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De la Vie Raison est le seul arbitre, du labyrinthe 
magique l'unique fil d'Ariane... Au détour duquel 
l'homme découvrira le tout dont sur la Terre il ne 
découvrait que les parties... 


La kasida du Haji Abdu Al-Yazdi. 


Pour Harlan Ellison, Leslie Fiedler et Norman Spinrad, 
les plus vivants de tous les vivants. 


AVANT-PROPOS 


Avec ce livre s'achève la série du Monde du Fleuve. Tous 
les fils épars y sont réunis en un nœud gordien à l'épreuve 
de l'épée, tous les mystères humains percés, le terme est 
atteint des millions de kilomètres que compte le Fleuve et 
des nombreuses années d'enquête et de La Quête. 


SECTION 1 


Le mystérieux inconnu 


« On ne devrait jamais redouter qu’une seule personne, 
et cette personne, c'est soi-même. » 

Telle était l’une des maximes favorites de l'Opérateur. 

L'amour tenait également une grande place dans ses 
propos. 

« La personne que l’on redoute le plus, il faut aussi 
beaucoup l'aimer », disait-il. 

Mais ce n'était pas lui-même que l'homme connu de 
certains sous le nom de X ou de Mystérieux Inconnu 
redoutait ni aimait le plus. 

Il avait chéri trois êtres plus que tout au monde : sa 
femme, aujourd'hui décédée, et, plus profondément encore, 
sa mère adoptive et l'Opérateur, qu'il aimait aussi 
intensément l’un que l’autre ; ou du moins l'avait-il cru 
naguère. 

Sa mère adoptive était à des années-lumière de là ; il 
n'avait pas et n'aurait peut-être plus jamais affaire à elle. Si 
elle savait ce qu'il était en train de faire, elle serait accablée 
de honte et de chagrin. Ne pas pouvoir lui expliquer 
pourquoi il agissait ainsi et, par là, se justifier, le peinait 
énormément. 


Quant à l'Opérateur, il l'aimait toujours, mais le haïssait 
en même temps. 

Passant alternativement de la patience à la fièvre ou à 
l'exaspération, X attendait maintenant l'arrivée du fabuleux 


et néanmoins bien réel bateau. Il avait raté le Rex 
Grandissimus ; le Mark Twain restait désormais son seul 
espoir. 


S'il ne parvenait pas à monter à son bord... non, l'idée en 
était presque intolérable. Il devait absolument réussir. 

Pourtant, lorsqu'il serait sur le bateau, il courrait sans 
doute le plus grand danger auquel il aurait jamais été 
exposé, à une exception près. Il savait que l'Opérateur se 
trouvait en aval du Fleuve, pour l'avoir vu à la surface de 
son graal ; mais celui-ci ne lui fournirait plus aucune 
indication. Le satellite avait jusqu'alors suivi la trace de 
l'Opérateur, des autres Ethiques (en dehors de lui-même) et 
de leurs agents le long du Fleuve, transmettant leur position 
au graal qui était plus qu'un simple graal. Puis la carte 
s'était effacée sur le métal gris du cylindre ; un élément du 
satellite était tombé en panne, exposant désormais X à être 
surpris par l'Opérateur, les agents ou les autres Ethiques. 

Il y avait bien longtemps déjà, X avait doté secrètement 
le satellite d'un dispositif qui lui permettait de repérer à tout 
instant les habitants de la tour et des chambres 
souterraines. Les autres avaient sans doute agi de même à 
son endroit, bien entendu, mais il avait déjoué leur 
surveillance en utilisant un distorseur d'aura, qui lui avait 
également permis de mentir impunément au Conseil des 
Douze. 

Maintenant, il était aussi ignorant et désarmé que les 
autres. 

Or, si Clemens devait prendre quelqu'un à son bord, 
l'équipage fût-il au grand complet, c'était à coup sûr 
l'Opérateur. A peine l’aurait-il aperçu qu'il mettrait en panne 
et lui crierait d'embarquer. 


Et lorsque le Mark Twain arriverait, si X parvenait à se 
faire enrôler dans son équipage, il devrait éviter l'Opérateur 
jusqu'au moment où il pourrait s’en défaire par surprise. 

Son déguisement était certes assez bon pour tromper les 
autres Ethiques, mais pas quelqu'un d'aussi perspicace que 
l'Opérateur. Il reconnaîtrait X sur-le-champ et lui, X, serait 
perdu ; pour vigoureux et rapide qu'il fût, il l'était moins que 
l'Opérateur. 

Celui-ci bénéficierait en outre d’un avantage 
psychologique. Confronté à un être qu'il haïssait et aimait 
en même temps, X se trouverait privé d’une partie de ses 
moyens et ne pourrait pas se jeter sur lui avec la furia 
nécessaire. 

Bien que le procédé fût aussi lâche que détestable, il lui 
faudrait attaquer l'Opérateur par-derrière. Il avait déjà dû 
faire tant de choses répugnantes depuis qu'il s'était dressé 
contre les autres qu'il s'en savait capable. Depuis sa plus 
tendre enfance, on lui avait appris à exécrer la violence, 
mais inculqué aussi que celle-ci se justifiait lorsqu'il 
s'agissait de préserver sa propre existence. Que le 
mécanisme de résurrection rendit pratiquement 
Indestructibles les habitants du Monde du Fleuve n'entrait 
pour rien là-dedans. Ce mécanisme ne fonctionnait plus, 
mais même auparavant, il avait dû se forcer pour recourir à 
la violence. Contrairement à ce que ses maîtres affirmaient, 
la fin justifiait les moyens. Et puis, tous ceux qu'il tuait ne 
mouraient pas définitivement. C'était en tout cas ce qu'il 
croyait. Mais il n'avait pas prévu que les événements 
prendraient cette tournure. 

L'Ethique vivait depuis peu dans une hutte en bambous 
recouverte de feuilles, édifiée sur ce qui était la rive droite 
du Fleuve quand on faisait face au courant. Assis 
maintenant à proximité de la berge sur l'herbe courte et 
épaisse de la plaine, il attendait l'heure du déjeuner en 
compagnie d'environ cinq cents personnes. Naguère, c'était 
sept cents humains qui l'auraient entouré en ces lieux, mais 


la population s'était clairsemée depuis la fin des 
résurrections. Suicides, meurtres et accidents, imputables le 
plus souvent aux gigantesques dragons du Fleuve qui 
broyaient les embarcations et dévoraient leurs passagers, 
constituaient les principales causes de décès. Il y avait de 
nombreuses années que cette région ne connaissait plus la 
guerre qui, jusque-là, prélevait le plus lourd tribut en vies 
humaines. Les conquérants en puissance avaient été tués, 
et ils ne ressuscitaient plus désormais quelque part ailleurs 
au bord du Fleuve pour engendrer de nouveaux désordres. 

L'essor de l'Eglise de la Seconde Chance, du nichiren, du 
soufisme, ainsi que des autres religions et doctrines 
pacifistes, avait aussi fortement contribué à instaurer la 
paix. 

A proximité de la foule se dressait une structure en forme 
de champignon, faite d'une sorte de granit moucheté de 
rouge. On appelait cela une pierre à graal, bien que sa 
matière fût en réalité un métal possédant une très grande 
conductibilité électrique. Sa base épaisse avait un mètre 
cinquante de hauteur et son chapeau environ quinze mètres 
de diamètre ; sa surface était percée de sept cents cavités, 
contenant chacune un cylindre de métal gris qui 
convertissait l'énergie déchargée par la pierre en nourriture, 
boissons et objets divers. C'était à ces cylindres que 
l'immense population du Monde du Fleuve, qui à un moment 
donné avait atteint selon certaines estimations de trente- 
cinq à trente-six milliards d'individus, devait de ne pas 
mourir de faim. Bien qu'on püt compléter la nourriture 
dispensée par les graals par du poisson, du pain de glands 
et de jeunes pousses de bambou, ces denrées n'auraient 
pas suffi à nourrir tous les habitants de l'étroite vallée qui 
bordait le Fleuve sur seize millions de kilomètres. 

Tandis que les gens attroupés près du champignon de 
pierre bavardaient, riaient et plaisantaient, l’Ethique 
n'adressait pas la parole à ses voisins, absorbé par ses 
pensées. L'idée lui était venue que la panne du satellite 


n'était peut-être pas naturelle. Son dispositif de repérage 
était conçu de manière à fonctionner plus de mille ans sans 
défaillance. L'interruption de ces émissions provenait-elle de 
ce que Piscator, ce Japonais antérieurement appelé Ohara, 
avait provoqué quelque dégât dans la tour ? En principe, 
Piscator aurait dû être tué par les différents pièges que lui, 
X, y avait disposés, ou paralysé par le champ de force que 
l'Opérateur y avait installé. Mais Piscator était un soufi ; il 
possédait peut-être une intelligence et des perceptions 
suffisamment exercées pour éviter ces chausse-trapes. Qu'il 
ait pu pénétrer dans la tour prouvait qu'il était très avancé 
sur le plan éthique. Parmi les candidats, les Terriens 
ressuscités, il n’en existait pas un sur cinq millions qui aurait 
été en mesure de franchir l'entrée du haut. Quant à celle 
située à la base de la tour, la seule que X eût aménagée, 
deux personnes seulement en connaissaient l'existence 
avant que l'expédition des Egyptiens de l'antiquité ne la 
découvre. Trouver leurs cadavres dans la chambre secrète 
l'avait surpris et bouleversé. Il n'avait appris, d’ailleurs, que 
l'un d’entre eux en avait réchappé, s'était noyé, puis réveillé 
dans la vallée, qu'en entendant le récit du survivant, 
déformé pour être passé par on ne savait combien de 
bouches. Aucun agent ne paraissait en avoir eu 
connaissance assez tôt pour prévenir en temps utile les 
Ethiques de la tour. 

Ce qui l'inquiétait maintenant, c'était que si Piscator 
avait involontairement provoqué la panne du dispositif de 
repérage, il avait pu également ramener accidentellement 
les Ethiques à la vie. Et dans ce cas... lui, X, était fichu. 

Il contempla, à l'autre bout de la plaine, les collines 
couvertes d'herbes aux longues pointes effilées et d'arbres 
de diverses essences, les fleurs aux couleurs éclatantes des 
plantes grimpantes qui s’accrochaient aux arbres à fer et, 
par-delà, les montagnes infranchissables dont les parois 
abruptes emprisonnaient la vallée. La peur et la frustration 
ranimèrent sa colère, qu'il dissipa aussitôt en appliquant la 


technique mentale appropriée. L'énergie ainsi déployée 
élevait durant quelques secondes la température de son 
épiderme d'un dixième de degré Celsius, il le savait. Il 
ressentit un certain soulagement, mais il savait aussi que la 
colère reviendrait. L'ennui, avec cette technique, était 
qu'elle ne supprimait pas la source de son irritation. Il ne 
s'en  affranchirait donc jamais, contrairement à ce 
qu'avaient cru ses pères spirituels. 

Une main en visière, il jeta un coup d'œil en direction du 
soleil. Dans quelques minutes, en même temps que les 
millions d’autres réparties sur les deux rives du Fleuve, la 
pierre à graal vomirait un éclair accompagné d'un 
grondement de tonnerre. Il s’éloigna du champignon et se 
boucha les oreilles. Le bruit allait être assourdissant, et on 
avait beau s’y attendre, la décharge soudaine vous faisait 
toujours sursauter. 

Le soleil atteignit le zénith. 

Une énorme explosion retentit tandis que des flammes 
bleutées déchiraient l'air. 

Sur la rive gauche uniquement. 

C'était la deuxième fois que les pierres à graal de la rive 
droite demeuraient silencieuses. 

Les habitants de cette rive attendirent avec anxiété 
qu'elles crachent leur énergie à l'heure du dîner ; en vain. 
Saisis d’une peur croissante, ils attendirent alors qu'elles le 
fassent pour le petit déjeuner ; toujours rien. La peur et la 
consternation se muèrent alors en panique. 

Le lendemain, les affamés envahissaient en masse la rive 
gauche. 


SECTION 2 


A bord du Bateau Libre 


Sir Thomas Malory était mort pour la première fois, sur la 
Terre, en l'an 1471 après Jésus-Christ. 

Ce chevalier anglais franchit le cap des effroyables 
semaines qui suivirent le Jour de la Résurrection sans que 
son corps reçût de trop nombreuses blessures, mais le choc 
mental l’éprouva terriblement. La nourriture que lui 
fournissait son petit « graal » le fascina ; elle lui rappelait les 
paroles que, dans son Livre du Roi Arthur, il avait prêtées à 
Galahad et aux autres chevaliers découvrant celle que leur 
dispensait le Saint-Graal : « ... vous goûterez à cette table 
mets plus doux qu'’oncques chevalier ne savoura. » 

Il arrivait parfois à Malory de songer qu'il avait perdu la 
raison. La folie l'avait toujours attiré, car le fou lui 
apparaissait comme un être à la fois touché par la grâce 
divine et invulnérable aux tourments de ce bas monde, pour 
ne rien dire des siens propres. Mais pour avoir passé tant 
d'années en prison sur la Terre sans devenir cinglé, il fallait 
qu'il fût d'une trempe à toute épreuve. L'une des choses qui 
lui avaient permis de garder l'esprit clair dans sa geôle avait 
été la rédaction de la première épopée en prose de la 
littérature anglaise. Il s’attaquait maintenant à une nouvelle 
œuvre ; elle n'aurait, il le savait bien, qu’un nombre infime 


de lecteurs, mais il s'en moquait éperdument. Alors que son 
premier ouvrage, inspiré de ceux des grands écrivains 
français, relatait les exploits du Roi Arthur et des Chevaliers 
de la Table Ronde, celui-ci traiterait des reniements dont 
avait et était encore victime le doux Jésus, mais aussi de 
son triomphe final. Contrairement à tant d'anciens dévots, 
Malory s’accrochait à sa foi en affectant superbement 
d'ignorer les « faits », ce qui, à en croire ses critiques, 
constituait en soi une preuve évidente de sa folie. 

Deux fois massacré par de sauvages infidèles, Malory se 
retrouva pour finir dans une région habitée pour partie par 
des Parthes, pour partie par des Britanniques. 

Les Parthes étaient des cavaliers de l'Antiquité, ainsi 
dénommés parce qu'ils avaient l'habitude de décocher des 
flèches par dessus leur épaule lorsqu'ils battaient en 
retraite ; autrement dit, ils aimaient à partir sur un bon trait. 
Telle était du moins l'explication que quelqu'un avait fournie 
à Malory, en riant sous cape ; celui-ci avait bien soupçonné 
qu'on se moquait de lui, mais il l'avait acceptée, en 
considérant qu’elle en valait bien une autre. 


Les Britanniques venaient en majorité du xvi siècle et 
parlaient un anglais que Malory avait du mal à comprendre. 
Cependant, pour avoir passé tant d'années sur le Monde du 
Fleuve, ils parlaient aussi l'espéranto, cette langue 
artificielle que les missionnaires de l'Eglise de la Seconde 
Chance avaient adoptée comme mode de communication 
universel. Le pays, désigné maintenant sous le nom de 
Nouvelle Espérance, vivait en paix, mais il n’en avait pas 
toujours été ainsi. II comptait autrefois un certain nombre de 
petits Etats qui avaient guerroyé farouchement avec les 
Etats médiévaux allemands et espagnols qui les bordaient 
au nord. Ces derniers avaient pour souverain un certain 
Kramer, surnommé Cogne-dur. Kramer tué, la région était 
entrée dans une longue ère de paix et les Etats rivaux 
avaient fini par fusionner. Malory s’y était établi et avait pris 


pour compagne Philippa Hobart, fille de Sir Henry Hobart. 
Quoique cela ne fût plus guère de mode, il avait tenu à ce 
que Philippa et lui fussent mariés et obtenu d'un ami, ancien 
prêtre catholique, qu'il les unît selon l'antique cérémonial. 
Par la suite, il avait ramené son épouse et le prêtre à leur 
première foi. 

Il fut néanmoins un peu ébranlé quand il entendit 
rapporter que le véritable Jésus-Christ avait séjourné dans la 
région en compagnie d’une femme hébreu qui avait connu 
Moïse, en Egypte et durant l’Exode, et d’un homme appelé 
Thomas Mix ; celui-ci était un « Américain », c'est-à-dire 
qu'il descendait d'Européens émigrés sur un continent dont 
la découverte n'avait eu lieu que vingt et un ans après la 
mort de Malory. Jésus et Mix avaient péri ensemble sur le 
bûcher, victimes de Kramer. 

Pour commencer, Malory avait contesté que l’homme 
affirmant s'appeler Yeshua fût le vrai Christ. Qu'on eût 
affaire à un Hébreu contemporain du Christ, c'était bien 
possible, mais il s'agissait à coup sûr d’un imposteur. 

Puis, après avoir enquêté de son mieux sur les 
déclarations que l'on prêtait à ce Yeshua et sur les 
circonstances de son martyre, il parvint à la conclusion que 
le Christ était peut-être réellement revenu parmi les 
hommes. Il incorpora donc l’histoire que les indigènes 
colportaient à l'épopée qu'il était en train d'écrire sur du 
papier de bambou, avec de l'encre et une plume taillée dans 
une arête de poisson. Il décida également de canoniser 
l'Américain et Mix devint saint Thomas-l'inébranlable-au- 
chapeau-blanc. 

Au bout de quelque temps, Malory et ses disciples 
oublièrent ce que cette sainteté avait de fictif et en vinrent 
à croire que saint Thomas errait vraiment dans la vallée à la 
recherche de son maître, le doux Jésus, en ce monde qui 
était le Purgatoire ; purgatoire, il était vrai, un peu différent 
de ce lieu intermédiaire entre le monde temporel et le 


Paradis que décrivaient les prêtres d’une Terre désormais 
perdue. 

Ayant été consacré évêque sur la Terre, l'ex- 
ecclésiastique qui avait procédé au mariage de Thomas et 
de Philippa appartenait à la lignée pastorale descendant en 
droite ligne de saint Pierre ; il put donc former d’autres 
prêtres et leur conférer les saints ordres. L’attitude de la 
petite communauté catholique ainsi reconstituée différait 
cependant sur un point de ce qu'elle avait été sur le monde 
précédent : ses membres pratiquaient la tolérance ; ils ne 
tentèrent ni de rétablir l'Inquisition, ni de brûler ceux de 
leurs prochains qu'ils soupçonnaient de sorcellerie. S'ils 
avaient voulu renouer avec ces vénérables traditions, on les 
aurait bien vite exilés, voire même tués. 

Une nuit, alors qu’'allongé dans son lit Thomas Malory 
réfléchissait à ce que serait le prochain chapitre de son 
épopée, il entendit soudain de grandes clameurs s'élever à 
l'extérieur, accompagnées de bruits de pas précipités. Se 
dressant sur son séant, il éveilla Philippa qui se mit aussitôt 
à trembler de frayeur. Les deux époux sortirent de chez eux 
pour s’enquérir de la cause de ce remue-ménage. Les gens 
qu'ils interrogèrent leur désignèrent du doigt le ciel vierge 
de nuages, que des amas d'étoiles et de nébuleuses 
flamboyantes illuminaient comme l'eût fait la pleine lune. 

Deux étranges objets s'y détachaient, très haut, contre la 
fournaise cosmique. Le plus petit se composait d’une 
grande sphère superposée à une autre de moindre 
diamètre. Bien que, du sol, on n'aperçüt aucun lien entre 
elles, elles devaient être solidaires car elles se déplaçaient à 
la même vitesse. Une femme qui avait des connaissances 
en la matière déclara que la chose ressemblait à un ballon. 
Malory n'avait jamais vu de ballon, mais il en avait entendu 


Fe e È is ; , 
décrire par des gens du xx et du xx siècle : l'engin 
correspondait en effet à leur description. 


L'autre objet, beaucoup plus grand, faisait penser à un 
cigare gigantesque. 

La femme dit qu'il s'agissait d’un aéronef ou d’un 
dirigeable, à moins que ce ne fût un vaisseau appartenant 
aux inconnus qui avaient créé cette planète. 

— Des anges ? murmura Malory, qu'auraient-ils besoin 
d’aéronefs ? N'ont-ils pas des ailes ? 

Il oublia ce détail pour crier avec les autres en voyant 
l'énorme vaisseau aérien se mettre brusquement à piquer ; 
et pour hurler avec les autres en le voyant exploser, puis 
s'abattre en brûlant vers le Fleuve. 

Le ballon poursuivit sa course vers le nord-est et ne tarda 
pas à disparaître. Mais, bien auparavant, l'appareil en 
flammes avait percuté l’eau du Fleuve. Sa carcasse s'y 
engloutit presque aussitôt, tandis que des fragments de 
l'enveloppe qui la recouvrait brûülaient quelques minutes 
encore avant de s'éteindre à leur tour. 


Ce n'était ni des anges ni des démons qui voyageaient à 
bord de ce vaisseau céleste. L'homme que Malory et son 
épouse retirèrent de l’eau et ramenèrent au rivage dans leur 
bateau n'était ni plus ni moins humain qu’'eux-mêmes. 
Grand, brun et mince comme une rapière, il avait un nez 
immense et un menton quasi inexistant. Il demeura 
longuement sans prononcer un mot, en les dévisageant de 
ses grands yeux noirs à la lueur des torches. 

Après qu'on l'eut amené dans la maison commune, 
séché, enveloppé de vêtements épais et réconforté d’un 
café bouillant, il dit quelque chose en français, puis 
demanda en espéranto : 

— Combien y a-t-il de survivants ? 

— Nous ne le savons pas encore, répondit Malory. 

Quelques minutes plus tard, on déposait sur la berge les 
premiers de vingt-deux cadavres, dont certains 
complètement carbonisés. L'un d'eux était celui d'une 
femme. On fouilla le Fleuve toute la nuit et une partie de la 
matinée, mais ce fut tout ce que l'on trouva. Le Français 
était le seul rescapé. Bien qu'affaibli et encore sous le coup 
du choc, il voulut absolument se lever pour prendre part aux 
recherches. Quand il vit les cadavres allongés près d’une 
pierre à graal, il éclata en sanglots et pleura longtemps. 
Malory jugea que c'était là un indice rassurant ; l'homme ne 
souffrait pas, en tout cas, d’un, traumatisme si profond qu'il 
le rendit incapable d'exprimer son chagrin. 

— Que sont devenus les autres ? s’enquit l'étranger. 


Puis sa douleur se mua en fureur ; il tendit le poing au 
ciel en maudissant un certain Thorn. Il demanda ensuite si 
quelqu'un n'avait pas vu ou entendu un autre engin, qu'il 
appelait un « hélicoptère ». De nombreuses personnes lui 
répondirent affirmativement. 

— Dans quelle direction est-il parti ? 

Certains affirmèrent que la machine qui produisait un 
curieux clapotement s'était dirigée vers l'amont du Fleuve ; 
d'autres, que c'était vers l'aval. Quelques jours plus tard, on 
rapporta que quelqu'un avait vu l'appareil s’abîmer dans le 
Fleuve au cours d'une tempête, à environ trois cents 
kilomètres en amont ; cet unique témoin prétendait qu’un 
homme s’en était échappé à la nage. Un message par tam- 
tam fut aussitôt adressé aux gens de la région où l'accident 
s'était produit, pour leur demander si aucun étranger n'était 
subitement apparu dans leur secteur. Ils répondirent que 
non. 

On repêcha un certain nombre de graals à la surface du 
Fleuve. On les apporta au survivant, qui désigna l’un d'eux 
comme étant le sien et l’utilisa le même soir pour se 
procurer son repas. Plusieurs de ces graals étaient des 
« jokers », c'est-à-dire des cylindres que n'importe qui 
pouvait ouvrir ; l'Etat de Nouvelle Espérance les 
réquisitionna. 

Le Français demanda alors si de gigantesques bateaux à 
aubes n'étaient pas passés par là. Oui, il en était passé un : 
le Rex Grandissimus, commandé par l'infâme roi Jean 
d'Angleterre. 

— Bien, dit le Français, qui après un instant de réflexion 
ajouta : Je pourrais me contenter de rester ici en attendant 
l’arrivée du Mark Twain. Mais telle n’est pas mon intention ; 
je vais me lancer à la poursuite de Thorn. 

Il avait alors suffisamment récupéré pour parler de lui ; et 
il fallait ouïr comme il en parlait ! 

— Je suis Savinien de Cyrano ıı de Bergerac. Je préfère 
qu'on m'appelle Savinien, mais, je ne sais pourquoi, la 


plupart des gens ont une prédilection pour Cyrano. Je leur 
accorde donc cette petite licence. Après tout, c'est sous ce 
nom que je suis passé à la postérité et, bien qu'il s'agisse 
d'une erreur, ma renommée est telle que mes admirateurs 
ne parviennent pas à se défaire de leur habitude pour 
respecter ma préférence. Ils se tiennent pour mieux 
informés que moi ! 

» Vous avez, bien sûr, tous entendu parler de moi ? 

Il toisa ses hôtes comme s'ils devaient se sentir 
grandement honorés de recevoir un visiteur aussi illustre. 

— À mon grand regret, je dois avouer que non, dit Malory. 

— Quoi ? J'étais la plus fine lame de mon époque et peut- 
être, que dis-je, certainement de tous les temps. Au diable 
la modestie ! Pourquoi irais-je mettre ma lumière sous le 
boisseau ? Je suis également l’auteur d’un certain nombre 
de chefs-d'œuvre littéraires. J'ai écrit des ouvrages 
satiriques débordant d'esprit et de verve, dont un relatant 
un Voyage imaginaire aux régions de la Lune et du Soleil. Je 
crois savoir qu'un certain Molière s'est emparé de ma 
comédie Le Pédant joué et l’a présentée comme sienne 
après l'avoir quelque peu modifiée. Baste ! J'exagère peut- 
être, mais ce Molière s’en est à coup sûr largement inspiré. 
Je crois savoir également qu'un Anglais dénommé Jonathan 
Swift a utilisé certaines de mes idées dans son Voyages de 
Gulliver. Je ne saurais les en blâmer, n'ayant moi-même pas 
dédaigné de reprendre à mon compte les idées des autres ; 
mais pour les améliorer ! 

— Tout cela est fort beau, monsieur, fit Malory en 
s'abstenant de mentionner ses propres œuvres, mais si ce 
n'est point abuser de vos forces, j'aimerais que vous nous 
appreniez comment vous vintes ici à bord de cet aéronef et 
pour quelle raison celui-ci s’abattit en flammes. 

De Bergerac logeait chez les Malory en attendant qu’on 
lui trouve une hutte vide ou qu'on lui prête des outils pour 
qu'il puisse s’en construire une. Mais, pour l'heure, il se 
tenait en compagnie de ses hôtes et d’une centaine de 


personnes, les unes assises, les autres debout, auprès d’un 
grand feu allumé devant leur logis. 

L'histoire fut longue, et plus fabuleuse encore que celles 
dont le conteur et Malory avaient été jadis les auteurs. Sir 
Thomas, pourtant, eut l'impression que le Français gardait 
pour lui une partie de ce qui s'était passé. 

Le récit fini, il murmura d’un ton rêveur : 

— Ainsi, il est donc vrai qu'il se dresse une tour au milieu 
de la mer boréale, cette mer qui donne naissance au Fleuve 
et à laquelle il retourne ? Il est vrai que les créateurs de ce 
monde, quels qu'ils soient, habitent cette tour ? Je me 
demande ce qu'il est advenu de ce Japonais appelé 
Piscator ; les habitants de la tour, qui sont certainement des 
anges, l'ont-ils invité à demeurer avec eux puisque, dans un 
sens, il avait franchi les portes du Paradis ? Ou l'ont-ils 
envoyé ailleurs, en quelque région lointaine du Fleuve ? 

» Et ce Thorn, pour quelle raison s'est-il conduit de 
manière aussi criminelle ? Peut-être un démon se 
dissimulait-il sous ses traits... 

De Bergerac partit d’un rire aussi bruyant que méprisant. 

— Il n'existe ni anges ni démons, mon ami ! Je n’affirme 
plus, comme autrefois sur la Terre, qu'il n’y a pas de Dieu. 
Mais reconnaître l'existence d'un Créateur n'entraîne pas 
qu'on croie en celle de ces êtres mythiques ! 

Malory soutint avec véhémence qu'anges et démons 
n'avaient rien de mythique. Alors que la discussion tournait 
à la querelle, le Français se leva brusquement et s’en alla. 
D'après ce que Malory entendit dire, il passa la nuit dans la 
hutte d'une femme à laquelle l’idée était venue qu'un aussi 
grand bretteur ne pouvait être qu’un fameux sabreur. A en 
croire cette femme, il l'était, encore qu’un peu trop porté, 
peut-être, à cette façon de faire l'amour pratiquée en 
France, dont beaucoup estimaient qu'elle représentait le 
summum en la matière alors que d’autres la tenaient pour 
la pire dépravation. Malory en ressentit un profond dégoût. 
Mais un peu plus tard le même jour, de Bergerac revint 


s'excuser de son ingratitude envers l'homme qui lui avait 
sauvé la vie. 

— Je n'aurais pas dû me gausser de vous, mon hôte, mon 
sauveur. Je vous fais mille excuses, en échange desquelles 
je n’aspire à recevoir qu’un unique pardon. 

— Vous êtes pardonné, dit sincèrement Malory. Bien que 
sur la Terre vous ayez abandonné notre église et blasphémé 
Dieu, vous voudrez peut-être assister à la messe que nous 
célébrerons ce soir pour le salut de l'âme de vos défunts 
compagnons. 

— C'est bien le moins que je puisse faire. 

Au cours de la messe, il pleura si copieusement que, 
voulant tirer profit de son bouleversement, Malory lui 
demanda s'il était disposé à revenir à Dieu. 

— Je ne savais pas L’avoir quitté, s’il existe, répliqua le 
Français. Je pleurais amèrement la perte de mes amis du 
Parseval et de ceux qui, sans être mes amis, jouissaient de 
mon estime. Je pleurais de rage en songeant à Thorn ou à 
celui qui se dissimule sous ce nom. Je pleurais enfin de ce 
qu'il y ait encore des hommes et des femmes assez 
ignorants et superstitieux pour croire en de pareilles 
sornettes. 

— C'est de la sainte messe que vous parlez en ces 
termes ? s’enquit Malory d’une voix glaciale. 

— Oui. Veuillez encore me pardonner. 

— Pas avant que vous n'éprouviez un repentir sincère et 
le manifestiez à ce Dieu que vous avez si grandement 
offensé. 

— Quelle merde ! persifla de Bergerac. Mais presque 
aussitôt, il étreignit Malory et, l'embrassant sur les deux 
joues, s'exclama : Comme j'aimerais que votre foi repose 
sur des faits concrets ! Mais si tel était le cas, comment 
pourrais-je pardonner à Dieu ? 

Il prit congé de Malory en disant qu'ils ne se reverraient 
sans doute jamais. Le lendemain matin, il allait entreprendre 


de remonter le Fleuve. Malory songea qu'il lui faudrait pour 
cela voler un bateau ; il ne se trompait pas. 

Malory repensa souvent à l'homme qui avait sauté du 
dirigeable en flammes, à l’homme qui était réellement allé 
jusqu'à cette tour dont tout le monde parlait, mais que 
personne n'avait jamais vue en dehors de l'équipage du 
Parseval ; où, si l'on pouvait ajouter foi à cette histoire, d’un 
groupe d'Egyptiens de l'Antiquité et d’un gigantesque sous- 
humain velu. 

Moins de trois ans plus tard, le deuxième grand navire à 
aubes arrivait à son tour. Il était plus énorme encore que le 
Rex, plus luxueux, plus rapide, mieux blindé et mieux armé. 
Mais il ne s'appelait pas le Mark Twain. Son capitaine, un 
Américain dénommé Samuel Clemens, l'avait rebaptisé le 
Bateau Libre. Il avait apparemment entendu dire que le roi 
Jean appelait son propre bateau, qui était le Bateau Libre 
original, le Rex Grandissimus. Il avait donc récupéré le nom 
et l'avait fait peindre cérémonieusement sur la coque de 
son navire. 

Le bateau fit une brève escale pour recharger son 
bataciteur et ses graals. Malory n'eut pas l’occasion de 
s'entretenir avec son capitaine, mais il le vit, ainsi que Joe 
Miller, son surprenant garde du corps. C'était bien un ogre, 
mesurant trois bons mètres de haut et pesant au moins trois 
cent cinquante kilos. Il avait le corps moins velu que Malory 
s'y attendait d’après ce qu'on racontait, et n'était pas plus 
hirsute que bien des hommes que celui-ci avait vus, encore 
que ses cheveux fussent plus longs que les leurs. En dépit 
de sa lourde mâchoire de prognathe et de son nez 
semblable à un gigantesque concombre ou à l’appendice du 
singe nasal, son visage était celui d’un être intelligent. 


La poursuite reprit. 

Dans une heure, le soleil arriverait au zénith et le bateau 
fabuleux mouillerait à proximité d’une pierre à graal. On 
coifferait celle-ci d'une demi-sphère en cuivre qu'un câble 
d'aluminium très épais relierait au bataciteur du vaisseau. 
Quand la pierre libérerait sa formidable décharge électrique, 
elle rechargerait le bataciteur et remplirait les graals, restés 
à bord sur une plaque de cuivre, de nourriture, de boissons 
et d'articles divers. 

La coque du bateau était blanche, sauf sur le tambour 
des quatre roues à aubes dont le carénage portait, peint en 
grandes lettres noires, Bateau Libre. En dessous de ce nom, 
on lisait écrit en plus petits caractères : « Capitaine : Samuel 
Clemens » ; et enfin, en plus petit encore : « Armement : les 
Vengeurs S.A. » 

Un pavillon carré, portant phœnix d’'écarlate sur champ 
d'azur, flottait à un mâtereau sur la timonerie. 

Le même emblème se retrouvait sur le mât de poupe, 
planté avec une quête de quarante-cinq degrés à 
l'extrémité du pont inférieur. 

Le bateau de Sam avait une longueur hors-tout de 
167,64 m ; sa largeur, d'un tambour de roue à l'autre, 
atteignait 35,05 m, et son tirant d’eau en charge 5,48 m. Il 
comportait cinq ponts. Le pont inférieur, appelé pont A ou 
chaufferie, abritait diverses soutes, l'énorme bataciteur qui 
s'élevait à l’intérieur d'un puits jusqu’au pont suivant, les 
quatre moteurs électriques qui actionnaient les roues à 
aubes, et une chaudière imposante. 


Le bataciteur était un gigantesque appareil électrique, 
qui mesurait quinze mètres de large sur treize de haut. L'un 
des ingénieurs de Sam lui avait affirmé qu'il s'agissait d'une 
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invention de la fin du xx siècle ; mais cet ingénieur ayant 
vécu après 1983, Sam le soupçonnait d'être un agent des 
Ethiques (il était mort depuis longtemps, maintenant). 

Le bataciteur (contraction de batterie et accumulateur) 
était capable d'absorber l'énorme voltage que les pierres à 
graal déchargeaient en l'espace d’une seconde pour le 
restituer, selon les besoins, soit en totalité dans le même 
laps de temps, soit littéralement au goutte à goutte. Il 
fournissait l'électricité nécessaire à l'alimentation des 
quatre gros moteurs qui propulsaient les roues à aubes et à 
la satisfaction de tous les autres besoins du bateau, qui était 
doté, entre autres, d’un système de climatisation. 

Haute de neuf mètres et large de dix-huit, la chaudière 
électrique donnait l’eau chaude requise pour les douches, le 
chauffage des cabines et l’alambic du bord, l'air comprimé 
du canon, ainsi que la vapeur qui actionnait les 
mitrailleuses, les catapultes servant à lancer les avions de 
combat, les sifflets et les deux cheminées du navire. De 
cheminée, ces dernières n'avaient que le nom : elles se 
contentaient de cracher de la vapeur colorée de manière à 
passer pour de la fumée lorsque Sam avait envie d'épater la 
galerie. 

A l'arrière du pont inférieur, une grande porte s'ouvrait 
au niveau de l'eau ; on l’abaissait pour laisser sortir ou 
rentrer les deux chaloupes et le bombardier-torpilleur. 

Le pont suivant, dit pont B ou pont principal, était 
construit un peu en retrait, afin de laisser de la place pour 
une passerelle ouverte, dite pont promenade. 

Sur les bateaux du Mississippi que Sam pilotait au temps 
de sa jeunesse, c'était le pont inférieur que l’on appelait 
principal, et celui du dessus chaufferie. Mais comme la base 
de la chaudière du Bateau Libre se trouvait sur le pont 


inférieur, Sam avait inversé ces dénominations. Ses pilotes, 
qui étaient habitués aux pratiques en usage sur la Terre, en 
avaient d’abord été déroutés, mais ils s’y étaient vite 
accoutumés. 

Parfois, quand le bateau mouillait au large d’une contrée 
paisible, Sam donnait à l'équipage la permission de 
descendre à terre (à l'exception des hommes de garde, bien 
entendu). Il invitait alors le gratin des pedzouilles locaux à 
son bord ; vêtu d’une vareuse en peau de poisson blanche, 
d'un long kilt blanc, de bottes blanches montant jusqu’au 
genou et d’une casquette de capitaine en cuir blanc, il leur 
faisait visiter le navire de fond en comble. En chargeant, 
évidemment, quelques marins de les surveiller de près, car 
le contenu du Bateau Libre ne pouvait que tenter ces culs- 
terreux. 

Entre deux bouffées de cigare, il expliquait tout, ou du 
moins presque tout, à ses hôtes dévorés de curiosité. 

Après leur avoir montré la chaufferie, il leur faisait gravir 
la descente conduisant au pont principal. 

— Dans le langage des gens de mer, ceci est une échelle, 
leur expliquait-il. Mais vu que mon équipage se compose en 
grande partie de terriens et que nous avons quelques 
véritables échelles à bord, j'ai décidé d'appeler nos escaliers 
des escaliers. Après tout, ils sont munis de marches et non 
de barreaux. Dans le même esprit, et en dépit des 
protestations indignées des vieux loups de mer, j'ai ordonné 
qu'on donne aux parois le nom de murs, et non celui de 
cloisons. J'ai cependant autorisé qu'on maintienne la 
distinction entre les portes ordinaires et les panneaux. Les 
panneaux sont ces portes de forte épaisseur, étanches à 
l'eau et à l'air, que l’on peut bloquer à l'aide d'un 
mécanisme à levier. 

— Et ça, qu'est-ce que c’est ? demandait un touriste en 
désignant un objet tubulaire allongé, monté sur une plate- 
forme, qui ressemblait à un canon ; la culasse en était reliée 
à de gros tubes en matière plastique. 


— Ça, c'est une mitrailleuse à vapeur, calibre .80. Elle 
contient un mécanisme compliqué qui lui permet de tirer à 
cadence rapide un flot de balles en plastique provenant d’un 
tuyau fixé là-dessous. C'est la vapeur fournie par la 
chaudière qui sert d'agent propulseur. 

Un jour, quelqu'un qui était monté sur le Rex déclara : 

— Sur le bateau du roi Jean, il y a plusieurs mitrailleuses 
à vapeur de .75. 

— Je sais ; c'est moi qui les ai conçues. Mais ce fils de 
pute m'a volé mon bateau, et quand j'ai construit celui-ci, je 
l'ai doté de mitrailleuses de plus fort calibre que les siennes. 

Il leur montra les rangées de fenêtres - « de fenêtres, et 
non de hublots ! » - qui bordaient la passerelle extérieure - 
« que certains de mes hommes ont l'ignorance crasse ou le 
fieffé culot de baptiser couloir, voire même galerie ; derrière 
mon dos, bien entendu ! ». 

II les entraîna dans une cabine dont les vastes 
dimensions et le luxe ne pouvaient que les impressionner. 

— Nous avons cent vingt-huit cabines, toutes aménagées 
pour accueillir deux personnes. Remarquez le lit rabattable : 
il est en cuivre. Admirez la cuvette de cabinet en porcelaine, 
la cabine de douche avec eau courante chaude et froide, le 
lavabo et ses robinets de cuivre, les miroirs encadrés de 
cuivre, les commodes en chêne. Elles ne sont pas très 
grandes, mais on ne trimballe pas beaucoup de vêtements 
de rechange avec soi, ici. Remarquez aussi le râtelier 
d'armes, qui peut recevoir pistolets, fusils, lances, épées et 
arcs. La moquette est faite de cheveux humains. Extasiez- 
vous maintenant devant le tableau accroché au mur. C'est 
une œuvre originale de Motonobu, le grand peintre japonais 
né en 1476, mort en 1559, qui a créé le style dit Kano. Dans 
la cabine voisine, vous trouverez des tableaux de Zeuxis 
d'Héraclée ; une dizaine. En fait, c'est la propre cabine de 
Zeuxis. Comme vous le savez peut-être, Zeuxis est un grand 
peintre né à Héraclée, colonie grecque du sud de l'Italie, au 


v` siècle avant Jésus-Christ. On prétend qu'il peignit un jour 
des grappes de raisin si parfaitement imitées que des 
oiseaux voulurent les manger. Zeuxis refuse de dire si 
l'histoire est véridique ou non. Pour ma part, je préfère les 
photos, mais j'ai quand même quelques toiles dans ma 
suite. L'une d'elles porte la signature de Pieter de Hooch, 


peintre hollandais du xvii? siècle. J'en ai également une de 
Giovanni Fattori, peintre italien qui a vécu de 1825 à 1908. 
Ce sera sans doute sa dernière œuvre, car le pauvre vieux 
est tombé par-dessus bord au cours d'une petite fête, et les 
roues à aubes l'ont réduit en bouillie. Même s'il ressuscitait, 
ce qui est bien improbable, il ne trouverait pas assez de 
pigment pour peindre ne serait-ce qu'une seule toile ailleurs 
qu'à mon bord ou à celui du Rex. 

Sam les emmena alors, par le pont promenade, jusqu'à 
la proue où était installé un canon de 88 mm. 

— On ne l’a encore jamais utilisé, et il va bientôt falloir 
fabriquer de la poudre pour renouveler ses charges. Mais 
quand je rattraperai le Rex, je pulvériserai Jean-le-pourri 
avec ce joujou. 

Il leur désigna ensuite les batteries de fusées disposées 
sur le pont ; les missiles autoguidés par infrarouge 
pouvaient emporter vingt kilos d'explosif à un peu plus de 
deux kilomètres et demi. 

— Si les canons ne suffisent pas, voilà qui lui 
déchiquettera le cul ! 

L'une des touristes connaissait bien les œuvres de 
Clemens et de ses biographes. Elle murmura discrètement à 
son compagnon : 

— Je n'imaginais pas que Mark Twain fût aussi 
sanguinaire ! 

— Madame, répliqua Sam qui avait surpris sa réflexion, je 
ne suis pas un être sanguinaire, mais au contraire le plus 
pacifique des hommes ! J'abhorre la violence et la seule 
pensée de la guerre me tord les entrailles. Vous le sauriez si 


vous aviez lu les essais que j'ai consacrés à la guerre et à 
ceux qui l'aiment. Mais on ne m'a pas laissé le choix. Pour 
survivre, il faut savoir mentir plus adroitement que les 
menteurs, tromper plus habilement que les trompeurs et 
tuer les meurtriers avant qu'ils ne vous tuent. Pour moi, 
c'est contraint et forcé que je m'y résous, bien que j'aie 
toutes les raisons d'agir ainsi. Que feriez-vous si le Roi Jean 
vous avait volé le bateau de vos rêves, après que vous 
eûtes passé des années à chercher le fer et les autres 
métaux nécessaires à sa construction ? Puis des années 
encore à combattre ceux qui voulaient vous les prendre 
quand vous les aviez trouvés ? Que feriez-vous s'il avait tué 
votre femme et quelques-uns de vos meilleurs amis avant 
de s'enfuir en vous riant au nez ? Le tiendriez-vous pour 
quitte ? Certainement pas, si vous possédiez une once de 
courage ! 

— La vengeance m'appartient, dit le Seigneur ! lança un 
homme. 

— Oui. C’est bien possible. Mais si le Seigneur existe et 
qu'il veuille exercer Sa vengeance, comment s’y prendra-t- 
Il, si ce n’est par l'intermédiaire d’une main humaine ? Avez- 
vous jamais entendu dire qu’un méchant ait été frappé par 
la foudre autrement qu'accidentellement ? La foudre tue 
aussi des tas d’innocents tous les ans, vous savez. Non, le 
Seigneur doit recourir à des instruments humains pour 
assouvir Sa vengeance. Ne suis-je pas le plus qualifié pour 
remplir cette tâche ? Les circonstances n'ont-elles pas fait 
de moi le glaive le plus effilé et le plus efficace dont Il puisse 
disposer ? 

Sam était si agité qu'il dut envoyer un marine lui 
chercher au grand salon un bourbon suffisamment tassé 
pour lui calmer les nerfs. 

Alors qu'il attendait son sédatif, un touriste murmura : 

— Baratin ! 

— Balancez-moi cet homme par-dessus bord ! hurla-t-il ; 
l'ordre fut exécuté. 


— Vous êtes très coléreux ! observa la femme qui 
connaissait son œuvre. 

— En effet, madame. Et non sans raison. Je l'étais sur la 
Terre, je le suis encore ici. 

Le marine lui apporta son whisky ; il l'avala d'un trait et, 
retrouvant aussitôt sa bonne humeur, reprit son rôle de 
guide. 

Il fit emprunter à ses hôtes l'escalier monumental 
conduisant au grand salon, sur le seuil duquel tous 
s'arrêtèrent en poussant des « ho » et des « ha » 
d'admiration. Longue de 60 mètres, large de 15, la pièce 
avait 6 mètres de haut. Cinq énormes lustres de cristal taillé 
s’alignaient au centre du plafond. A l'éclairage généreux de 
nombreuses fenêtres s’ajoutait celui de force suspensions, 
appliques et lampadaires en cuivre travaillé de taille 
imposante. 

Au fond du salon se dressait une scène sur laquelle, 
expliqua Sam, on donnait des drames, des comédies et des 
concerts. || y avait aussi un grand écran que l’on abaissait 
pour y projeter des films. 

— Nous n'utilisons pas de pellicule à support chimique 
pour les tourner, mais des caméras électroniques. Nous 
produisons des inédits, et aussi des remakes des grands 
classiques du cinéma terrestre. Ce soir, par exemple, nous 
donnons /e Faucon maltais. De la distribution originale, nous 
n'avons que Mary Astor, dont le nom véritable est Lucille 
Langehanke ; elle tient le rôle de la secrétaire de Sam 
Spade ; d’après ce que je me suis laissé dire, on l'avait mal 
employée à l’époque. Mais je ne sais pas pourquoi je vous 
raconte ça : la plupart d’entre vous n’y entendent sans 
doute rien. 

— Moi si ! dit la femme qui l'avait accusé d’être coléreux. 
Qui a repris son rôle, dans votre version ? 

— Une actrice américaine, dénommée Alice Brady. 

— Et qui interprète Sam Spade ? J'ai du mal à imaginer 
quelqu'un d'autre qu'Humphrey Bogart incarnant le 


personnage ! 

— C'est Howard da Silva, un autre acteur américain, qui 
s'appelait en réalité Howard Goldblatt, sauf erreur de ma 
part. Il a été ravi d'obtenir ce rôle, car, à l'en croire, on ne 
lui a jamais donné l'occasion de déployer son talent lors de 
sa carrière terrestre. Mais savoir qu'il n'aura qu'un public 
très restreint le désole. 

— Ne me dites pas que la mise en scène est signée John 
Ford ? 

— Je n'ai jamais entendu parler de lui. Notre réalisateur 
est Alexander Singer. 

— Je n'ai jamais entendu parler de lui. 

— Ça ne m'étonne pas. Mais je crois savoir qu'il était 
bien connu dans les milieux hollywoodiens. 

Agacé par ce qu'il considérait comme une interruption 
déplacée, il attira l'attention de ses hôtes sur le bar de 
chêne poli, long de 18 mètres, qui offrait à bâbord ses 
enfilades de bouteilles d'alcool, de carafes et de verres en 
cristal parfaitement alignés. Le tout fit une forte impression, 
qui ne le céda qu’à celle produite par les quatre pianos à 
queue. Sam précisa qu'il y avait au moins dix grands 
pianistes et cinq compositeurs à bord du Bateau Libre. 

Il cita, à titre d'exemple, les noms de Selim Palmgren 
(1878-1951), compositeur-interprète à qui l'école de 
musique finlandaise devait beaucoup, et de Giovanni 
Pierluigi da Palestrina (1526-1594), célèbre pour ses motets 
et ses madrigali. 

— Amadeus Mozart a été des nôtres. C’est à coup sûr un 
musicien de valeur, certains disent le plus grand de tous. 
Mais il s’est révélé si lamentable sur le plan humain, si 
sournois, si corrompu et si lâche, que je l'ai débarqué à 
coups de pompe au cul. 

— Mozart ? s'exclama la femme. Mais c'est un 
compositeur sublime, un génie, un dieu ! Comment avez- 
vous pu le traiter de la sorte, espèce de brute épaisse ? 


— Madame, il l'avait bien cherché, croyez-moi. Si mon 
attitude vous déplaît, je ne vous retiens pas. Un marine va 
vous reconduire à terre. 

— Merde alors, vous n'êtes pas un gentleman ! 

— Oh quesi! 


Les visiteurs se dirigèrent vers la proue du bateau en 
empruntant une coursive qui longeait d’autres cabines. La 
dernière porte à tribord donnait sur la suite de Clemens, et 
celui-ci la leur montra. Leurs exclamations de surprise et 
d'admiration le flattèrent agréablement. Il précisa que la 
cabine d'en face était celle de son garde du corps, Joe 
Miller, et de sa compagne. 

Un peu plus loin s'ouvrait un petit local contenant un 
ascenseur. Celui-ci conduisait à la plus basse des trois salles 
qui constituaient le poste de pilotage, baptisée pont E, ou 
salon panoramique ; son mobilier se composait de fauteuils 
bien rembourrés, de divans et d’un petit bar. Les fenêtres 
étaient munies d'affûts qui pouvaient recevoir des 
mitrailleuses tirant des balles de plastique ou de bois. 

La salle suivante était le pont F, dénommé également 
batterie, car il abritait quatre canons à vapeur de 20 mm, 
dont l’approvisionnement en munition était assuré par des 
bandes courant dans une gaine qui descendait jusqu'à la 
chaufferie. 

Le pont supérieur, dit pont G, timonerie ou passerelle de 
commandement, était deux fois plus vaste que le 
précédent. 

— Assez grand pour servir de salle de bal, dit Clemens, à 
qui l’'exagération ne faisait pas peur, surtout quand c'était 
de lui qu’elle venait. 

Il présenta à ses hôtes le radio, le radariste, le second, 
l'officier des transmissions et le chef timonier. Celui-ci, 
dénommé Henry Detweiller, était un Français qui, après 
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avoir émigré en Amérique au début du xx siècle et gagné 
le Midwest, était devenu successivement pilote fluvial, 
capitaine, puis propriétaire de plusieurs compagnies de 
bateaux à vapeur, avant de mourir dans sa luxueuse 
résidence de Peoria (Illinois). 

Le second, John Byron (1723-1786), était un Anglais qui 
avait pris part en qualité de midship à la célèbre expédition 
autour du monde d’Anson, mais fait naufrage au large du 
Chili. Parvenu au grade d'amiral, il avait hérité du sobriquet 
de « Bonhomme Tempête », parce que chaque fois qu'il 
appareillait, les navires placés sous son commandement 
essuyaient de terribles coups de chien. 

— John est également le grand-père du fameux ou 
infâme Lord Byron, le poète, releva Sam. N'est-il pas vrai, 
amiral ? 

Byron, qui était un petit blond aux yeux bleus et au 
regard de glace, acquiesça silencieusement. 

— Amiral ? s'étonna la femme qui ne cessait d’asticoter 
Clemens, mais si vous êtes le capitaine... ? 

Sam tira sur son cigare avant de répondre : 

— Oui, je suis le seul capitaine à bord. L’amiral du rang le 
plus élevé vient immédiatement après moi dans l’ordre 
hiérarchique, et ainsi de suite. Mes forces aériennes, qui se 
composent de quatre pilotes et de six mécaniciens, sont 
placées sous les ordres d’un général, de même que mes 
marines. Je signale en passant que le commandant de ces 
derniers, Ely S. Parker, a déjà porté ce grade dans l'armée 
de l’Union au cours de la Guerre de Sécession. C'est un pur 
Indien d'Amérique, un chef Sénéca, dont le nom iroquois, 
Donehogawa, signifie « Celui qui garde la porte du 
couchant ». 

» Supérieurement instruit, et titulaire d'un diplôme 
d'ingénieur civil, il a fait partie de l'état-major du général 
Ulysses S. Grant durant la guerre civile. 


Sam expliqua ensuite le fonctionnement des appareils et 
des commandes de pilotage. Il prit place dans un fauteuil 
flanqué de deux longues tiges de métal qui jaillissaient du 
sol. En poussant ces manettes vers l'arrière ou vers l'avant, 
on commandait le sens et la vitesse de rotation des roues à 
aubes. Devant lui s’étalait un tableau équipé d’un grand 
nombre de cadrans et d'indicateurs, ainsi que de plusieurs 
écrans cathodiques. 

— Ceci est un sonar. Il indique la profondeur exacte du 
Fleuve, la distance à laquelle le bateau se trouve de la rive, 
et la présence éventuelle d'obstacles sous-marins 
dangereux. 

» Il suffit au timonier d'enclencher cette commande, 
marquée pilote automatique, pour n'avoir plus rien à faire 
que de surveiller d'un œil le sonar et de l’autre le rivage. Au 
cas où le pilote automatique tomberait en panne, il n'aurait 
qu'à passer sur le système de secours en attendant que le 
premier soit réparé. 

— Gouverner ce bateau ne doit pas être difficile, dit un 
homme. 

— En effet. Mais seul un pilote expérimenté est en 
mesure de surmonter un pépin imprévu, et c’est pourquoi la 
plupart des miens sont des vétérans du Mississippi. 

Sam fit observer que la passerelle de commandement 
dominait de presque trente mètres la surface du Fleuve et 
aussi que, contrairement à celle des bateaux fluviaux 
terrestres, la timonerie de celui-ci s'élevait non pas au 
milieu du pont, mais sur son côté tribord, ce qui accentuait 
encore la ressemblance du Bateau Libre avec un porte- 
avions. 

Les visiteurs regardèrent les marines manœuvrer sur le 
pont d’envol, en compagnie d'hommes et de femmes qui 
pratiquaient les arts martiaux, maniaient l'épée, la lance et 
le couteau, s’entraïînaient au combat à la hache et au tir à 
l'arc. 


— Tout le monde à bord, y compris moi-même, doit 
apprendre à se servir efficacement de n'importe quelle 
arme. En outre, je veux que tous les membres de mon 
équipage soient en mesure d'occuper n'importe quel poste. 
Ils reçoivent donc des cours d'électricité, d'électronique, de 
plomberie, de commandement et de navigation. 

» La moitié d’entre eux ont déjà étudié le piano ou un 
autre instrument de musique. Aucune région de cette 
planète ne compte autant de gens possédant 
individuellement autant de talents et de compétences 
diverses que n'en contient ce bateau. 

— Est-ce que tout le monde exerce tour à tour les 
fonctions de capitaine ? demanda l’enquiquineuse. 

— Non. C'est la seule exception, répliqua Sam en 
fronçant ses sourcils broussailleux. Je ne voudrais pas que 
certains aillent se mettre de drôles d'idées en tête. 

S'approchant du tableau de bord, il enfonça un bouton. 

Les sirènes se mirent à mugir et John Byron, le second, 
ordonna à l'officier des communications d'envoyer sur le 
réseau d'interphones le signal « évacuez les ponts ». Sam 
alla se poster près d’une des fenêtres bâbord et fit signe 
aux autres de se grouper autour de lui. Ils demeurèrent 
bouche bée en voyant de longues poutres de métal épais 
saillir des trois ponts inférieurs. 

— Si nous ne parvenons pas à couler le Rex, dit Clemens, 
ces passerelles nous permettront de le prendre à 
l'abordage. 

— Ou à l'équipage du Rex de monter à l’abordage du 
Bateau Libre, observa l’'enquiquineuse. 

Les yeux bleu-vert de Sam étincelèrent au-dessus de son 
nez en bec de faucon. 

Mais sa poitrine velue se dilata de joie à la vue de la 
crainte respectueuse et de l'étonnement des autres invités. 
Sam avait toujours été fasciné par la mécanique, et il aimait 
que l’on partage son enthousiasme. Sur la Terre, cette 
passion pour les nouveaux gadgets l'avait ruiné. Il avait 


englouti une fortune dans la linotype que Paige n'avait 
jamais réussi à mettre au point. 

La femme demanda : 

— Mais tout ce fer, cet aluminium et ces autres métaux, 
comment vous les êtes-vous procurés ? La planète est si 
pauvre en minerais... 

— D'abord, répondit Sam, enchanté de pouvoir raconter 
ses exploits, une gigantesque météorite de ferro-nickel s'est 
écrasée dans la vallée. Vous vous souvenez du jour où les 
pierres à graal de la rive droite sont tombées en panne, il y 
a de nombreuses années de cela ? C'était ce météore qui, 
en tombant, avait coupé leur circuit. 

» Comme vous le savez, elles se sont remises à 
fonctionner vingt-quatre heures plus tard, de sorte que... 

— Qui les a réparées ? s’enquit un homme. J'ai entendu 
raconter des tas d'histoires à ce sujet, mais... 

— J'étais sur place, ou peu s’en faut, dit Sam. Le souffle 
de l'impact et le raz de marée qu'il a provoqué sur le Fleuve 
ont failli nous tuer, mes compagnons et moi. 

Il tressaillit intérieurement, au souvenir non du péril qu'ils 
avaient couru, mais du sort qu'il avait réservé un peu plus 
tard à l’un de ses compagnons, le Viking Erik la Hache. 

— Je peux donc attester, aussi incroyable que cela 
paraisse, qu'on a non seulement réparé le circuit dans la 
nuit, mais aussi tous les dégâts subis par l’environnement : 
l'herbe, les arbres, la terre arrachée, tout a été remis en 
place. 

— Par qui ? 

— Certainement par les êtres qui ont créé ce monde et 
nous ont ressuscités. Je me suis laissé dire que c'était des 
humains comme nous, et même des Terriens ayant vécu 
bien longtemps après notre époque... 

— Des humains, sûrement pas ! C'est à Dieu que nous 
devons tout ceci. 

— Si vous Le connaissez aussi bien, donnez-moi donc Son 
adresse : je voudrais Lui écrire ! 


Sur cette boutade, Sam reprit son récit : 

— Nous sommes arrivés les premiers au point de chute 
de la météorite. Le cratère qu'elle avait creusé, dont les 
dimensions devaient sans doute atteindre celles du célèbre 
cratère de l’Arizona, était déjà comblé. Mais nous avons 
délimité une concession et nous sommes mis à creuser. 
Quelque temps plus tard, nous avons appris que le sol de 
Soul City, un Etat situé un peu en aval, contenait 
d'importants gisements de bauxite et de cryolithe ; ses 
habitants ne pouvaient pas les exploiter, faute de posséder 
l'outillage nécessaire, tandis que grâce aux outils de fer que 
nous avions fabriqués, mon propre Etat, le Parolando, était 
en mesure d'extraire ces minerais pour en tirer de 
l'aluminium. Soul City nous a attaqués pour nous prendre 
notre fer. Nous avons remporté la victoire et confisqué ses 
mines. Nous avons également découvert que d’autres Etats 
relativement proches possédaient quelques gisements de 
cuivre et d'étain, ainsi qu’un peu de vanadium et de 
tungstène. Ils nous ont permis d'y puiser en échange de nos 
instruments de fer. 

Le visage de la femme se fit soupçonneux. 

— N'est-il pas curieux que cette région ait été si riche en 
métaux, alors que toutes les autres en sont pratiquement 
dépourvues ? Et que par une étrange coïncidence, vous 
vous soyez trouvé près de l'endroit où la météorite s’est 
abattue, alors que précisément vous étiez à la recherche de 
ces métaux ? 

— Sans doute est-ce Dieu qui a guidé mes pas, persifla 
Sam. 

Non, songea-t-il, ce n’était pas Dieu. C'était le Mystérieux 
Inconnu, l'Ethique surnommé X, qui s'était arrangé, nul ne 
savait combien de millénaires plus tôt, pour que ces 
gisements fussent ainsi concentrés. Et lui aussi qui avait 
veillé à ce que la météorite tombe non loin d'eux. 

Dans quel dessein ? Pour que Sam puisse construire un 
bateau, s'armer, remonter le Fleuve et, au terme d’un 


voyage de quelque seize millions de kilomètres, en atteindre 
la source ? Puis, de là, parvenir à la tour qui jaillissait des 
eaux glacées de la mer polaire pour se perdre très haut 
dans les brumes ? 

Et ensuite ? 

Il n'en savait rien. L'Ethique aurait dû revenir le voir au 
cours d’une nuit d'orage. C'était toujours les nuits d'orage 
qu'il venait, sans doute parce que les éclairs entravaient le 
fonctionnement des instruments délicats dont les Ethiques 
se servaient pour tenter de repérer le renégat. II lui aurait 
fourni de plus amples explications. Dans l'intervalle, les 
autres personnes ayant reçu la visite de X, les guerriers qu'il 
avait recrutés, auraient trouvé Sam, pris place sur son 
bateau, et entrepris de remonter le Fleuve avec lui. 

Mais les événements avaient pris un autre cours. 

Il n'avait plus revu le Mystérieux Inconnu, ni entendu 
parler de lui. Il avait construit son bateau, et son associé, le 
roi Jean sans Terre, le lui avait volé. En outre, les « petites 
résurrections », les « transferts » avaient cessé quelques 
années plus tôt, et la mort était redevenue un état 
permanent pour les habitants de la vallée. 

Il avait dû arriver quelque chose aux résidents de la tour, 
aux Ethiques. Il avait dû arriver quelque chose au 
Mystérieux Inconnu. 

Mais lui, Clemens, n’en allait pas moins vers la source du 
Fleuve, pour tenter ensuite de s'introduire dans la tour. Il 
savait combien il serait difficile d'escalader les montagnes 
qui cernaient la mer polaire. Alors qu'il accompagnait le 
pharaon Akhenaton, Joe Miller, le titanthrope, avait aperçu 
la tour depuis un sentier accroché au flanc de leur muraille 
vertigineuse. Il avait vu également une sorte d'aéronef 
géant approcher du sommet de la tour. Puis il avait trébuché 
sur un graal abandonné là par un prédécesseur inconnu, 
avait basculé dans le vide et trouvé la mort. Après être 
ressuscité quelque part dans la vallée, il avait rencontré 
Sam et lui avait fait part de son étonnante aventure. 


— Et ce dirigeable dont on nous a parlé, reprit la femme, 
pourquoi n'êtes-vous pas parti avec lui, plutôt qu'avec ce 
bateau ? Il vous aurait amené à la source du Fleuve en 
quelques jours, alors qu'en bateau, cela va vous prendre 
trente ou quarante ans ! 

C'était là un sujet que Sam n'aimait pas aborder. En 
réalité, personne n'avait même jamais songé à un aérostat 
avant que le Bateau Libre fût pratiquement sur le point 
d'appareiller. II avait fallu pour cela qu'un nouvel arrivant, 
un aéronaute allemand du nom de Parseval, demande 
pourquoi l’on n'avait pas construit un appareil de ce type. 

L'ingénieur en chef de Sam, Milton Firebrass, était un 
ancien astronaute. La suggestion lui ayant plu, il avait laissé 
le Bateau Libre partir sans lui pour construire un dirigeable, 
baptisé le Parseval. Restant constamment en liaison radio 
avec le bateau, le Parseval s'était rendu jusqu’à la tour, qu'il 
avait estimée haute de quelque mille six cents mètres et 
large de quinze kilomètres. Il s'était posé sur son sommet, 
mais un seul membre de son équipage, un Japonais ex- 
aérostier et adepte du soufisme qui se faisait appeler 
Piscator, avait réussi à y pénétrer. 

Tous les autres en avaient été empêchés par une force 
invisible mais bien tangible. Peu de temps auparavant, un 
officier dénommé Barry Thorn avait placé une bombe 
télécommandée dans l'hélicoptère que Firebrass et 
quelques hommes avaient emprunté pour effectuer une 
reconnaissance. Après avoir déclenché la bombe à l’aide 
d'un signal radio, Thorn s'était enfui du dirigeable à bord 
d'un hélicoptère volé. Mais il avait été blessé, et son 
hélicoptère s'était écrasé au pied de la tour. 

Ramené sur le dirigeable et interrogé, il avait refusé de 
parler, mais il avait visiblement éprouvé un choc en 
apprenant que Piscator s'était introduit dans la tour. 

Clemens soupçonnait Thorn d'être soit un Ethique, soit 
lun de leurs subordonnés, que les recrues de X 
dénommaient des agents. 


Il éprouvait les mêmes soupçons à l'égard de Firebrass, 
et aussi d'Anna Obrenova, la femme qui avait péri dans 
l'explosion de l'hélicoptère. 

Après avoir étudié tous les indices dont il disposait, il 
était parvenu à la conclusion qu'il y avait longtemps déjà, 
un certain nombre d'agents et, peut-être, d’'Ethiques, 
étaient restés en panne dans la vallée. X en faisait 
probablement partie. Ceci signifiait que pour gagner la tour, 
ces gens devaient recourir aux mêmes moyens que les 
habitants ordinaires de la vallée. Ce qui signifiait que 
quelques agents ou Ethiques, voire même les deux, 
voyageaient sans doute incognito à bord de son bateau. Ce 
qui signifiait qu'il en allait sans doute de même pour le Rex. 

Pour quelle raison ces agents et ces Ethiques n'avaient 
pas pu utiliser leurs aéronefs pour rentrer à la tour, il 
l'ignorait. 

Il en était venu aussi à penser que quiconque prétendait 
avoir vécu après 1983 était l’un de ceux qui avaient créé le 
Monde du Fleuve ; que les événements postérieurs à cette 
date ne correspondaient pas au récit qu'ils en faisaient et 
qui constituait sans doute leur code de reconnaissance. 

Certains d’entre eux se doutaient-ils que des recrues de 
X avaient saisi le principe de leur code ? Cela n'avait rien 
d'impossible et, dans ce cas, ils renonceraient à leur 
histoire. 

Il répondit à la femme : 

— Le dirigeable n'était, en principe, qu'un appareil de 
reconnaissance, chargé de relever la configuration du 
terrain. Son capitaine avait néanmoins reçu l'ordre de 
pénétrer dans la tour si la chose se révélait possible. Il 
devait ensuite revenir au bateau pour m'embarquer, ainsi 
que quelques autres personnes. Mais seul un soufi appelé 
Piscator réussit à s'introduire dans la tour, dont il ne 
ressortit pas. Sur le chemin du retour, le capitaine du 
dirigeable, une femme dénommée Jill Gulbirra qui avait pris 
la succession de Firebrass à la mort de celui-ci, envoya un 


commando héliporté s'emparer du roi Jean à bord du Rex. 
L'opération réussit, mais Jean parvint à s'échapper en 
sautant de l'hélicoptère. J'ignore s’il a survécu ou non à son 
plongeon dans le Fleuve. L'appareil rallia le Parseval, qui 
poursuivit sa route en direction du Bateau Libre. Jill Gulbirra 
venait de signaler qu'ils avaient repéré un très gros ballon 
et mettait le cap sur lui, quand Thorn s'enfuit de nouveau en 
hélicoptère. Craignant qu'il n'eût laissé derrière lui une 
bombe prête à exploser, Gulbirra demanda que l'on fouille 
le dirigeable. Les recherches demeurèrent infructueuses, 
mais jugeant que le danger subsistait et désireuse de ne 
prendre aucun risque, elle ordonna de piquer en 
catastrophe ; elle entendait faire évacuer l’aéronef dès qu'il 
aurait touché le sol. 

Elle annonça soudain qu'une explosion venait de se 
produire ; nous n'avons reçu depuis aucune nouvelle du 
Parseval. 

— Le bruit court qu'il s'est abîimé dans le Fleuve, à 
plusieurs milliers de kilomètres en amont, dit la femme. Il 
n'y aurait qu'un unique survivant. 

— Un unique survivant ? Oh mon Dieu ! Et sait-on de qui 
il s’agit ? 

— J'ignore son nom, mais ce serait un Français. 


Sam poussa un gémissement. Il n'y avait qu'un seul 
Français à bord du dirigeable : l'homme dont sa femme était 
tombée amoureuse, Cyrano de Bergerac ! De tout 


l'équipage du Parseval, c'était bien le dernier dont il aurait 
pleuré la perte ! 


L'après-midi tirait à sa fin lorsque Sam aperçut un être 
étrange, plus grotesque encore que Joe Miller. Joe, du moins, 
appartenait au genre humain, tandis que l'autre n'était 
visiblement pas né sur la Terre. 

Sam devina immédiatement qu'il avait affaire à l'un des 
quelques  extra-terrestres venus jadis d'une planète 
appartenant au système de Tau Ceti. L'homme qui lui avait 
appris leur existence, le défunt baron John de Greystock, 
connaissait l’un d’entre eux. A l'en croire, vers le début du 


xx! siècle, les Tau Cétiens avaient laissé un satellite en 
orbite autour de la Terre avant de s’y poser avec leur 
vaisseau spatial. Ils avaient été bien accueillis, mais l’un 
d'eux, un certain Monat, avait déclaré au cours d'une 
émission télévisée que ses compatriotes possédaient une 
technique leur permettant de vivre plusieurs siècles. Les 
Terriens demandèrent qu'ils leur en révèlent le secret. Les 
Cétiens refusèrent, car ils craignaient, dirent-ils, que les 
hommes n’en fassent un mauvais usage. Une foule en 
colère les avait presque tous lynchés avant de se lancer à 
l'assaut de leur vaisseau. La mort dans l'âme, Monat avait 
alors envoyé un signal au satellite ; celui-ci avait aussitôt 
émis un rayon qui avait détruit la plus grande partie de 
l'humanité. C'était du moins ce que supposait l’extra- 
terrestre, car ayant été lui aussi mis en pièces par les 
émeutiers, il n'avait pas eu le temps d'observer les 
conséquences de son geste. 

Il avait déclenché le rayon mortel parce qu'il redoutait 
que les humains ne s'inspirent du vaisseau spatial pour en 


construire d’autres, avec lesquels ils iraient envahir sa 
planète natale et en exterminer peut-être toute la 
population. Pour hypothétique que fût le risque, il n'avait 
pas le droit de le prendre. 

Debout dans une pirogue étroite à l'équilibre instable, le 
Cétien de Sam agitait frénétiquement les bras pour attirer 
l'attention du Bateau Libre. Il souhaitait manifestement y 
être embarqué. Comme tant d’autres, dont l'attente était le 
plus souvent déçue, se dit Clemens. Mais il s'agissait là d'un 
bipède d'une espèce assez rare pour qu'on s'y intéresse. 
Sam ordonna donc au pilote de décrire une boucle pour 
venir ranger la pirogue. 

Tandis que l'équipage se pressait, bouche bée, au 
bastingage, le Cétien escalada la courte échelle qu'on lui 
avait lancée du pont de la chaufferie. Son compagnon, un 
humain d'allure parfaitement normale, le suivit. La pirogue 
partit à la dérive, abandonnée à qui s’en emparerait le 
premier. 

Deux marines et le général Ely S. Parker en personne 
escortèrent les nouveaux venus jusqu'à la passerelle de 
commandement. Sam leur serra la main et fit les 
présentations en espéranto. 

— Je m'appelle Monat Grrautut, se présenta en retour le 
bipède, d’une chaude voix de basse. 

— Jésus Jésusovich ! Monat lui-même ! 

Monat sourit, en dévoilant des dents quasi humaines. 

— Ah, je vois que vous avez entendu parler de moi. 

— Vous êtes le seul Tau Cétien dont je connaisse le nom. 
Il y a des années que je scrute désespérément les rives du 
Fleuve dans l'espoir d'apercevoir l'un des vôtres, et voilà 
que je tombe carrément sur vous ! 

— Je ne viens pas du système de Tau Ceti, contrairement 
à ce que nous avons raconté en arrivant sur la Terre. Ma 
planète est en réalité un satellite d’Arcturus. Nous avons 
jugé préférable de tromper les Terriens de crainte qu'ils ne 
se révèlent belliqueux, et puis... 


— Sage précaution ! Encore que vous n'ayez pas été 
vous-mêmes particulièrement tendres avec les humains, 
d'après ce qu'on m'a dit. Mais pourquoi avez-vous continué 
à dissimuler la vérité après qu'on vous eut ressuscité ici - 
sans votre permission ? 

Monat haussa les épaules. Comme ce geste paraissait 
humain, songea Sam. 

— La force de l'habitude, sans doute. Et puis, je désirais 
m'assurer que les Terriens ne représentaient vraiment plus 
un danger pour mes compatriotes. 

— Je serais mal venu de vous le reprocher ! 

— Et dès que j'en ai été persuadé, j'ai révélé la vérité. 

— Ben voyons ! s’esclaffa Clemens. Tenez, prenez donc 
chacun un cigare. 

Monat mesurait près de deux mètres ; son seul vêtement 
était un kilt qui laissait apparaître la plus grande partie de 
son épiderme rose et de ses membres filiformes, mais 
dissimulait ce qui, pour certains, constituait le plus 
intéressant. Greystock affirmait que son pénis aurait pu 
passer pour humain et qu'il était circoncis, comme celui de 
tous les hommes en ce monde, mais que son scrotum, 
semblable à un sac de billes, paraissait contenir plusieurs 
testicules de petite taille. 

Son visage était semi-humain. En dessous du crâne rasé 
et d’un front très haut, deux sourcils noirs épais se 
prolongeaient en bouclant jusqu'à des pommettes saillantes 
qu'ils recouvraient. Les yeux étaient brun foncé. Le nez 
aurait été, dans l’ensemble, plus esthétique que celui de 
nombreuses connaissances de Sam, si une fine membrane, 
large de deux millimètres, n'avait bordé l'extérieur des 
narines ; il se terminait par un cartilage épais, fendu sur 
toute sa longueur. Les lèvres, minces et noires, pendaient 
comme des babines de cuir. Les oreilles n'avaient pas de 
lobes et leurs circonvolutions n'étaient pas humaines. 

Ses mains possédaient chacune trois doigts plus un 
pouce allongé, et ses pieds quatre orteils. 


Il n'effrayerait personne le soir au coin d’un bois, se dit 
Sam. Ni même dans les couloirs du Parlement ! 

Son compagnon était un Américain né en 1918 et mort 
en 2008, victime du rayon dont le Cétien, ou plutôt 
l’'Arcturien, avait balayé la Terre. Il s'appelait Peter Jairus 
Frigate. Grand d'environ un mètre quatre-vingts, athlétique, 
il avait les cheveux noirs, les yeux verts, et des traits plutôt 
harmonieux quand on le voyait de face, mais un profil 
comiquement anguleux, avec un menton trop court. Comme 
Monat, il était muni d’un graal, d’un baluchon contenant des 
affaires personnelles, d’un couteau en pierre, d’une hache, 
d'un arc et d’un carquois rempli de flèches. 

Sam doutait fortement que Monat lui eût dit la vérité 
quant à sa planète d'origine, ou que Frigate lui eût donné 
son véritable nom. Il accueillait toujours avec circonspection 
les dires de tous ceux qui affirmaient avoir vécu après 1983. 
Toutefois, il avait bien l'intention de n'en rien manifester 
tant qu'il ne connaîtrait pas beaucoup mieux ces deux 
oiseaux. 

Après leur avoir fait servir quelque chose à boire, il les 
conduisit lui-même au quartier des officiers, situé à 
proximité de sa propre suite. 

— || y a justement trois places vacantes dans mon 
équipage, leur dit-il. Une des cabines du pont de la 
chaufferie est inoccupée. Comme elle est mal située, je vais 
virer les deux officiers subalternes qui occupent cette 
cabine-ci pour vous y installer, et ce sont eux qui iront en 
bas. 

La décision de Sam ne fit visiblement pas très plaisir à 
l'homme et à la femme qui devaient céder leur cabine, mais 
ils la libérèrent promptement. 

Le soir, Monat et Frigate dînèrent à la table du capitaine, 
où les mets leur furent servis sur des assiettes en porcelaine 
peintes par un artiste chinois de l'Antiquité et les boissons 
dans des verres de cristal ciselé. Quant aux couverts, ils 
étaient faits d’un alliage d'argent. 


Sam et les autres convives, au nombre desquels figurait 
le gigantesque Joe Miller, écoutèrent attentivement la 
relation des aventures que les deux nouveaux venus avaient 
vécues sur le Monde du Fleuve. Quand Sam apprit qu'ils 
avaient longtemps voyagé avec Richard Francis Burton, le 


célèbre explorateur, linguiste, traducteur et écrivain du XX 
siècle, il éprouva un choc. L’Ethique lui avait dit que Burton 
faisait partie de ses recrues. 

— Vous avez une idée de l'endroit où il se trouve ? 
demanda-t-il d'une voix neutre. 

— Non, répondit Monat. Nous nous sommes perdus de 
vue au cours d’une bataille, et en dépit de toutes nos 
recherches, nous n'avons pas réussi à le retrouver ensuite. 

Sam pressa Joe Miller de leur raconter l'histoire de 
l'expédition égyptienne. Ce rôle d'hôte attentionné et 
d’'auditeur poli commençait à lui peser. Il adorait dominer la 
conversation, mais désirait voir quel effet le récit de Miller 
allait produire sur les deux nouveaux. 

Quand Joe eut fini, Monat s'exclama : 

— Ainsi, il existe donc bien une tour dans la mer polaire ! 

— Voui, faperlipopette, f'est comme ve vous l'ai dit. 

Sam avait l'intention de consacrer au moins une semaine 
à écouter attentivement tout ce qu'ils avaient à dire 
d'intéressant sur eux-mêmes, puis de les soumettre à un 
interrogatoire beaucoup plus serré. 

Deux jours plus tard, à midi, alors que le bateau était 
embossé à proximité de la rive droite pour recharger son 
bataciteur, les pierres à graal demeurèrent froides et 
silencieuses. 

— Par les cornes du diable ! s'écria Sam. Une autre 
météorite ? Mais il ne croyait pas que la panne provenait de 
là. L'Ethique lui avait dit qu'on avait installé autour de la 
planète un dispositif de protection contre les objets venus 
de l'espace, et que si la météorite avait pu le franchir, 
c'était uniquement parce que lui, X, l'avait neutralisé au 


moment voulu. Les répulseurs devaient être toujours là, 
suspendus dans le vide, prêts à remplir leur tâche. 

Mais si la panne ne provenait pas d’une météorite, quelle 
en était la cause ? 

Fallait-il y voir un nouveau symptôme de la dégradation 
du système mis en place par les Ethiques ? L'arrêt des 
résurrections prouvait que le mécanisme permettant 
d'alimenter les pierres à graal en énergie électrique à partir 
de la chaleur empruntée au noyau de la planète s'était 
déréglé, et n'avait toujours pas été réparé. Les pierres, 
heureusement, n'étaient pas branchées en série mais en 
parallèle, sans quoi tout le monde serait mort de faim, et 
non pas uniquement les habitants de la rive droite. 

Sam ordonna immédiatement d’appareiller. A la tombée 
du jour, le bateau mouilla sur la rive gauche. Comme il 
fallait s'y attendre, les indigènes refusèrent de leur prêter 
une pierre à graal. Il s'ensuivit un combat acharné, une 
tuerie qui souleva le cœur de Sam. Frigate figura parmi les 
victimes d’une petite fusée lancée depuis le rivage. 

Puis, désespérés, les affamés de la rive droite envahirent 
en masse la rive gauche. Ce fut une véritable boucherie, 
dont le terme ne survint que lorsque le nombre des morts 
permit à chacun des survivants de disposer d'une cavité sur 
une pierre à graal. 

Clemens attendit pour lever l'ancre que la surface du 
Fleuve fût débarrassée des cadavres qui l’obstruaient. 
Quelques jours plus tard, il fit escale pour remplacer les 
hommes qu'il avait perdus au cours du massacre. 


SECTION 3 


A bord du Rex: 
le fil du raisonnement 


Ce fut grâce à Loghu et Alice que Burton et ses 
compagnons purent embarquer sur le bateau du roi Jean. 

Ils avaient remonté le Fleuve jusqu'à l'endroit où le Rex 
faisait escale pour subir des réparations et permettre à son 
équipage de descendre à terre. Une foule de gens se 
pressaient sur les lieux, composée de curieux qui désiraient 
voir le grand bateau de près et, pour certains, être enrôlés 
dans son équipage. Le bruit courait que six matelots avaient 
déserté après avoir été réprimandés trop durement par le 
capitaine, qui les accusait de négligence dans le service. 
Celui-ci ne semblait pas trop pressé de les remplacer. 

Quand le roi Jean vint à terre, ce fut entouré de douze 
marines qui maintenaient énergiquement la populace à 
bonne distance. Mais nul n'ignorait que le souverain avait 
un faible pour les jolies femmes. Loghu, la Thokharienne 
blonde de l'Antiquité, était d'une beauté extraordinaire ; elle 
s’arrangea pour passer près de lui vêtue en tout et pour tout 
d’un mini-kilt. Arrêtant ses marines, le roi engagea aussitôt 
la conversation avec elle. II ne tarda pas à la prier de venir 
visiter le bateau. Sans l’exprimer ouvertement, il laissa 


clairement entendre qu'il tenait surtout à lui montrer les 
appartements royaux, et de préférence en tête à tête. 

Loghu éclata de rire et répondit qu'elle monterait 
volontiers à bord du Rex, à condition que ses amis puissent 
l'accompagner. 

Quant au tête à tête, elle allait y réfléchir, mais elle ne 
prendrait sa décision qu'après avoir vu tout ce qu'il y avait à 
voir sur le bateau. 

Le roi Jean se renfrogna, puis, se mettant lui aussi à rire, 
déclara qu'il lui montrerait quelque chose que bien peu de 
gens avaient le privilège de contempler. Loghu, qui n'était 
pas tombée de la dernière pluie, comprit très bien ce qu'il 
voulait dire. Mais elle savait aussi combien il était impératif 
pour ses amis et elle d'embarquer sur le Rex. 

Et c'est ainsi qu'Alice, Burton, Kazz et Besst furent invités 
eux aussi à visiter le bateau de Jean sans Terre. 

Burton était furieux car il ne lui plaisait guère d'attirer 
l'attention de Jean en laissant Loghu se conduire comme 
une putain. C'était pourtant le seul moyen. Ses anciennes 
proclamations selon lesquelles il parviendrait à s'introduire à 
bord, malgré tous les obstacles, ne visaient guère qu'à le 
soulager et étaient plus spectaculaires que bien fondées. 
Aucune autre approche ne lui permettrait de rester plus de 
quelques instants sur le Rex. 

Aussi, bien que remontant à la nuit des temps, la 
tactique employée par Loghu s'était avérée efficace. Sans le 
dire expressément, elle avait suggéré qu'elle accepterait 
peut-être de partager la couche du roi. La chose avait déplu 
à Burton. D'abord parce qu'elle lui donnait l'impression 
d'être un maquereau ; ensuite parce qu'il supportait mal de 
devoir à une femme ce qu'il n'avait pu obtenir lui-même. Il 
le prit toutefois moins au tragique qu'il ne l'aurait fait sur 
Terre, voire au début de son séjour ici. Ce monde lui avait 
amplement démontré ce dont les femmes étaient capables, 
une fois libérées des inhibitions et des entraves que la 
société leur imposait sur leur planète natale. En outre, 


n'était-ce pas lui qui avait écrit : « Partout sur le globe, les 
femmes sont ce que les hommes en ont fait » ? Cela était 
peut-être vrai à l’époque victorienne, mais certainement 
plus maintenant. 

Alors que le roi Jean regagnait le Rex en sa compagnie, 
Loghu lui présenta ses amis. Tous s’en tenaient à leur 
véritable nom à l'exception de Burton. Celui-ci avait décidé 
de ne pas endosser son ancien personnage, mi-arabe, mi- 
pathan, de Mirza Abdullah Bushiri ou d’Abdul Hassan, ni 
aucun de ceux sous lesquels il s'était souvent dissimulé tant 
sur la Terre qu’en ce monde. Pour une raison qu'il n'avait 
pas révélée à ses compagnons, il prétendait être 
maintenant un certain Gwalchgwynn, un Gallois ayant vécu 
au début du Moyen Age, à l'époque où les Bretons 
opposaient une ultime résistance à l'invasion des Angles, 
des Saxons et des Jutes. 

— Cela veut dire « Faucon blanc », Votre Majesté, 
expliqua-t-il. 

— Ah oui ? Vous êtes bien basané pour un faucon blanc ! 

Kazz, l'homme du Neandertal, répliqua de sa voix 
caverneuse : 

— Il est imbattable à l'arc et à l'épée, Votre Majesté. Vous 
auriez en lui un fameux guerrier. 

— Je lui donnerai peut-être un jour l’occasion de montrer 
ce qu'il sait faire. 

Jean examina Kazz à la dérobée. Le roi ne mesurait qu’un 
mètre soixante-deux, mais il paraissait grand à côté de 
l'homme du Neandertal. Comme tous les hommes du début 
de l'Age de pierre, celui-ci avait le corps trapu et fortement 
charpenté. Son crâne étroit et long, son front bas et fuyant, 
ses sourcils épais fortement inclinés, son nez écrasé aux 
larges narines et sa forte mâchoire de prognathe ne le 
rendaient certes pas très avenant. Mais il n'avait pas 
l'apparence sous-humaine que les illustrations ou les 
premières reconstitutions présentées dans les musées 
prêtaient à ses contemporains. Il était velu, mais pas plus 


qu'un Homo sapiens particulièrement hirsute. Besst, sa 
compagne, un peu plus courtaude encore, n'était guère plus 
séduisante. 

IIS intéressaient Jean, cependant. En dépit de leur petite 
taille, ils possédaient une force prodigieuse, et l’un comme 
l'autre feraient d'excellents guerriers. Le volume du front ne 
reflétait pas forcément celui de l'intelligence : entre 
l'imbécile et le génie, la gamme des nuances était aussi 
étendue au Neandertal qu'à l'époque moderne. 

L'équipage de Jean se composait-il aussi pour moitié de 
gens appartenant au Paléolithique supérieur. 

Jean, dit « Jean sans Terre » pour n'avoir pu longtemps 
entrer en possession de celles qu'il revendiquait, était ce 
régent d'Angleterre que le légendaire Robin des Bois avait 
refusé de servir pour rester fidèle à son frère aîné, le roi 
Richard Cœur de Lion. Petit, mais bâti en athlète, il avait le 
menton carré, les cheveux fauves, les yeux bleus, et un 
caractère exécrable, trait à vrai dire fort répandu chez les 
monarques médiévaux. En dépit de la très mauvaise 
réputation dont il avait souffert avant et après sa mort, il 
n'était pas pire que bien de ses devanciers ou de ses 
successeurs, et certainement meilleur que son frère. Ses 
contemporains, puis les historiens, en avaient tracé un 
portrait injuste. Son nom était si abhorré que la tradition 
s'était instaurée de ne plus jamais l’attribuer à aucun 
membre de la famille royale d'Angleterre. 

Richard avait désigné comme héritier son neveu, Arthur 
de Bretagne. Jean, refusant d'accepter cette décision, était 
entré en guerre contre Arthur, l'avait capturé et tenu 
prisonnier d’abord au château de Falaise, puis à Rouen, où 
le captif disparut dans des circonstances mystérieuses. Jean 
l’avait-il tué, puis jeté son cadavre lesté dans la Seine, 
comme on l'en soupçonnait généralement ? Il ne s'était 
jamais donné la peine de confirmer ni de réfuter cette 
accusation. 


A son passif, ni plus sombre ni plus lourd que celui de 
tant d’autres souverains, figurait aussi le fait, indéniable 
celui-là, qu'il avait fait périr de faim la femme et le fils de 
son ennemi, le baron de Braose. 

On lui reprochait bien d’autres forfaits encore, tantôt 
imaginaires, tantôt parfaitement réels. Mais il avait fallu 
attendre de longs siècles pour que des historiens objectifs 
relèvent qu'il avait également rendu de nombreux services 
à l'Angleterre. 

Burton ne savait pas grand-chose de l'existence que Jean 
avait menée sur le Monde du Fleuve, si ce n'était qu'il avait 
volé le bateau de Samuel Clemens - exploit que, par 
discrétion, il convenait de passer sous silence. 

Le roi leur fit visiter lui-même le bateau. Il leur montra 
presque tout, de la cale au tillac : la chaufferie, le pont 
principal, le pont-promenade, le pont d’envol, le « texas » 
qui prolongeait la partie inférieure du poste de pilotage. 
Dans la timonerie, Alice apprit à Jean qu'elle descendait de 
lui, par l'intermédiaire de son fils, Jean de Gand. 

— Vraiment ? Vous fütes alors princesse ou reine ? 

— Non. Je n’appartenais même pas à la haute noblesse ; 
mais je faisais néanmoins partie de la gentry. Mon père était 
un parent du baron Ravensworth. Je suis née en l'an de 
grâce 1852, sous le règne de la reine Victoria, issue, elle 
aussi, de votre lignée. 

Les sourcils fauves du roi se haussèrent. 

— Vous êtes la première de mes descendantes que je 
rencontre. Une descendante fort jolie, qui plus est. 

— Merci, Sire. 

Le malaise de Burton redoubla. Jean envisageait-il de 
commettre un inceste, si ce terme s'appliquait encore à un 
tel degré de consanguinité ? 

Le roi, semblait-il, envisageait déjà de les enrôler tous 
dans son équipage, et la lointaine parenté d'Alice l'y décida. 
Après les avoir emmenés prendre un verre au grand salon, il 
leur déclara que s'ils le désiraient, ils pouvaient remonter le 


Fleuve avec lui. Il leur exposa d’abord en détail quelles 
étaient les tâches à accomplir et la discipline à respecter 
par les membres de son équipage, puis exigea qu'ils lui 
prêtent serment de fidélité. 

Jusqu'ici, il n'avait plus insinué que Loghu devrait 
coucher avec lui, mais il allait évidemment revenir à la 
charge. Burton lui demanda la permission de s'entretenir 
une minute seul à seul avec ses amis, et celle-ci lui ayant 
été gracieusement accordée, il les prit à l'écart. 

— Ça m'est complètement égal, dit Loghu. Peut-être 
même y prendrai-je plaisir. Je n'ai encore jamais eu 
l'occasion de me taper un roi. Et puis, je n'ai pas d'homme 
en ce moment ; je suis seule depuis que ce salaud de 
Frigate nous a plaqués. Jean a beau être plus petit que moi, 
je ne le trouve pas mal du tout. 

Sur Terre, Alice aurait été horrifiée. Mais le temps et 
l'expérience l'avaient débarrassée d’une grande partie de 
ses préjugés de l’époque victorienne. 

— Du moment que vous êtes consentante, ça n’a rien de 
mal, dit-elle. 

— Je le ferais même si c'était mal, répliqua Loghu. 
L'enjeu est trop important pour nous pour que je joue les 
mijaurées. 

— Ça ne me plaît pas, intervint Burton, qui se sentait 
soulagé, mais ne voulait pas le reconnaître. Seulement, si 
nous ratons ce bateau, nous ne parviendrons peut-être pas 
à embarquer sur l’autre. J'ai dans l'idée que nous faire 
prendre à bord du Mark Twain risque d'être aussi difficile 
qu'à un politicien d'aller au ciel. Mais s’il ose te maltraiter... 

— Bah, je suis de taille à me défendre ! Si je n'arrive pas 
à envoyer ce nabot valser à l’autre bout de la cabine, c'est 
que j'ai drôlement perdu la forme. En dernier ressort, il me 
restera toujours la solution de lui écrabouiller les roustons. 

Alice avait tellement changé qu'elle ne rougit même pas. 

— || va peut-être même te prendre comme concubine 
numéro un, dit Kazz. Ça ferait de toi une sorte de reine ! Je 


à 
à 


te salue bien bas, Votre Majesté ! 

— Ce n'est pas lui qui m'inquiète, mais plutôt sa 
maîtresse actuelle, reprit Loghu. Si l'envie prend à Jean de 
me planter quelque chose dans le dos, ça ne sera pas un 
couteau, tandis que sa nana... 

— Je me sens une fois de plus dans la peau d'un 
maquereau, protesta Burton. 

— Mais pourquoi ? Je ne t’appartiens pas ! 

Revenant auprès de Jean, ils lui déclarèrent qu'ils étaient 
disposés à prêter le serment exigé. 

Le roi commanda une tournée pour fêter leur décision, 


puis ordonna au second, un colossal yankee de la fin du xx 
siècle dénommé Augustus Strubewell, de prendre les 
dispositions voulues pour la cérémonie, qui aurait lieu le soir 
même. 

Deux jours plus tard, le Rex appareillait, cap vers 
l'amont. Alice était affectée, en qualité d'infirmière, à 
l'équipe d’un certain docteur Doyle qui était l'un des 
médecins du bord. Loghu devait recevoir une formation qui 
ferait d'elle un pilote de seconde classe hors cadre ; ses 
fonctions se borneraient à remplacer, le cas échéant, un 
pilote de seconde classe qui deviendrait indisponible. Elle 
jouirait donc de nombreux loisirs, dans la mesure où Jean ne 
la retiendrait pas trop longuement dans les appartements 
royaux, comme il ne s'en priva d'abord pas. La femme 
qu'elle évinçait manifesta une certaine rancœur, plus 
affectée que réelle : elle était aussi fatiguée de Jean que lui 
d'elle. 

Kazz et Burton rejoignirent les rangs des marines avec le 
grade de simples soldats, l’un pour y porter la hache, l’autre 
l'épée et le pistolet, tandis que Besst ferait partie des 
femmes archers. 

L'un des premiers actes de Burton fut de chercher qui, à 
bord, prétendait avoir vécu après 1983. Quatre personnes 


l’'affirmaient. L'une d'elles était Strubewell, qui se trouvait 
aux côtés de Jean lorsque celui-ci s'était emparé du bateau. 


Quand le révérend Dodgson, plus connu sous le 
pseudonyme de Lewis Carroll, écrivit A/ice au pays des 
Merveilles, il le préfaça d'un poème commençant par « En 
pleine après-midi dorée ». Il y décrivait, sous une forme 
raccourcie, la fameuse promenade en barque sur l'Isis au 
cours de laquelle la véritable Alice le pressa de coucher par 
écrit l’histoire qu'il avait inventée pour charmer les « trois 
cruelles ». 

En ce 4 juillet 1852, doré seulement dans son souvenir 
car ce fut en réalité un jour humide et froid, Dodgson, 
qu'allaient incarner le Dodo dans Ajice et le Cavalier Blanc 
dans De l’autre côté du miroir, était accompagné du 


révérend Duckworth, qui devint naturellement le Canard!”|. 
Lorina, âgée de treize ans, fut le Lory ; Alice, dix ans, la 
préférée de Dodgson, resta évidemment Alice, tandis 
qu'Edith, huit ans, la plus jeune des trois sœurs, serait 
l'Aiglon. 

Les trois fillettes avaient pour père le doyen Liddell, dont 
le nom rimait avec vielle, comme le démontrait le poème 
irrévérencieux que chantaient alors les étudiants d'Oxford. 
Dans ses vers, Dodgson désignait les petites filles par les 
adjectifs ordinaux latins, Prima, Secunda et Tertia, en 
fonction de leur âge respectif. 

Plantée maintenant au milieu de la cabine qu'elle 
partageait avec Richard, Alice se dit que si elle avait en 
vérité tenu le rôle de Secunda durant son séjour terrestre, 
sur ce monde-ci, elle était bien Secunda ! Burton ne traitait 
en égal que bien peu d'hommes et n’accordait ce privilège à 


aucune femme, même pas à la sienne ; surtout pas à la 
sienne, peut-être. 

Jusqu'ici, ça ne l'avait guère dérangée. Elle était rêveuse, 
douce et introvertie. Comme Dodgson l'avait écrit : 


Sans cesse pourtant elle me hante, 


Alice mouvante sous des cieux 


; : [2] 
Que nul, fors en songe, jamais ne contempla . 


Dodgson n'aurait jamais imaginé tout ce que ces rimes 
avaient de prophétique ! Elle se trouvait aujourd’hui sous un 
ciel où, même à midi, elle apercevait l'éclat fantomatique de 
quelques astres géants près de la cime des montagnes. Un 
ciel que de grandes nébuleuses flamboyantes et d'énormes 
étoiles illuminaient la nuit comme autant de pleines lunes. 

Que ce fût à la lueur du jour ou de la nuit, il ne lui avait 
pas déplu, bien au contraire, de laisser à Richard le soin de 
prendre les décisions. Celles-ci avaient souvent impliqué le 
recours à la violence et, contrairement à sa nature, elle 
s'était battue comme une amazone. Si elle n'avait pas le 
physique d’une Penthésilée, elle ne lui cédait en rien quant 
au courage. 

L'existence sur le Monde du Fleuve avait été souvent 
rude, cruelle et sanglante. Après être morte sur la Terre, elle 
s'était éveillée, nue et glabre, dans le corps qu'elle avait à 
vingt-cinq ans, bien qu'elle se fût éteinte à quatre-vingt- 
deux ans. Au lieu de la chambre où elle avait rendu son 
dernier soupir, dans la maison que sa sœur Rhoda habitait à 
Westerham, dans le Kent, elle était entourée d'immenses 
montagnes, dont la chaîne ininterrompue emprisonnait des 
collines et une plaine que traversait un fleuve. Aussi loin 
que son regard portait, elle voyait des gens se dresser au 
bord du fleuve, tous entièrement nus, glabres, jeunes et 
effarés ; les uns hurlaient, pleuraient, riaient 
hystériquement, les autres observaient un silence terrorisé. 


Ne connaissant personne, elle s'était impulsivement 
attachée aux pas de Burton. Son graal contenait, entre 
autres, une tablette de ce qui ressemblait à du chewing- 
gum. Après l'avoir mâchée, elle avait forniqué furieusement 
toute la nuit avec Burton, se livrant à des actes qu'elle 
tenait alors pour pervers, ainsi qu'à certains autres qu'elle 
considérait toujours comme tels. 

Le matin, elle s'était fait horreur et avait éprouvé l'envie 
de se suicider. Quant à Burton, elle l'avait haï comme jamais 
elle n'avait haï personne. Mais elle était restée avec lui de 
peur de tomber sur quelqu'un d’encore pire. D'ailleurs, il 
fallait reconnaître que lui aussi n'avait agi ainsi que sous 
l'influence de la gomme à mâcher, et qu'il ne l'avait pas 
pressée de renouveler ce qu’en elle-même, elle dénommait 
alors leur péché de chair. Lui, il recourait à un anglo- 
saxonisme, comme il disait, pour parler de leur 
accouplement. Avec le temps, ou plutôt dès cette nuit-là, 
elle était tombée amoureuse de lui, et ils s'étaient mis à 
vivre ensemble. Vivre ensemble ? Enfin, si l’on voulait, vu 
qu'elle passait une bonne moitié de son existence toute 
seule dans leur hutte. Burton était l’homme le plus remuant 
qu'elle eût connu. Il n'était pas resté une semaine quelque 
part qu'il lui fallait déjà repartir ailleurs. Ils s'étaient 
querellés de temps en temps ; si, au début, c'était lui 
surtout qui les provoquait, ces querelles, elle se rattrapait 
bien maintenant. Il avait disparu un beau jour pour revenir, 
des années plus tard, armé d’une fable qui s'était révélée 
un modèle du genre. 

Elle avait fini par découvrir, et en avait énormément 
souffert, qu'il lui dissimulait depuis des années son secret le 
plus important : une nuit, il avait reçu la visite d’un inconnu 
masqué et dissimulé dans les plis d’une robe, qui lui avait 
déclaré être un Ethique, c'est-à-dire l'un des membres du 
Conseil qui gouvernait les artisans de la résurrection de 
quelque trente-cinq milliards de Terriens. 


A l'en croire, ces Ethiques n'avaient ramené les humains 
à la vie que pour se livrer à certaines expériences, à l'issue 
desquelles ils laisseraient leurs cobayes mourir de nouveau 
pour ne plus jamais les ressusciter. Mais un membre du 
Conseil, à savoir lui-même, s'opposait secrètement à 
l'exécution de ce plan. 

Burton était d’abord demeuré sceptique. Mais quand les 
autres Ethiques avaient tenté de le capturer, il s'était enfui. 
Il avait été obligé de se suicider plusieurs fois, pour 
ressusciter aussitôt loin de ses poursuivants. Cela l'avait 
conduit à recourir de plus en plus souvent à ce procédé. 
Après 777 suicides, il s'était éveillé dans la salle du Conseil 
des Douze. Ceux-ci lui avaient répété ce que X, son 
mystérieux visiteur, lui avait déjà appris : un traître (ou une 
traîtresse) se dissimulait parmi eux ; ils n'avaient pas encore 
réussi à le démasquer, mais ils y parviendraient. 

Maintenant qu'ils s'étaient emparés de Burton, ils le 
surveilleraient étroitement. Ils allaient effacer de sa 
mémoire le souvenir de ses rencontres avec les Ethiques et, 
en fait, de tout ce qui s'était passé depuis son premier 
entretien avec X. 

Mais quand il s'était réveillé au bord du Fleuve, Burton 
s'était aperçu que sa mémoire était demeurée intacte. X 
avait trouvé le moyen de la préserver et de tromper les 
autres Ethiques. Il devait avoir trouvé aussi celui de les 
empêcher de repérer Burton à leur guise. Celui-ci avait alors 
entrepris de remonter le Fleuve, en recherchant les autres 
recrues de X. Comment et quand lui prêteraient-elles 
assistance ? X avait refusé de le dévoiler, tout en 
promettant qu'il le lui révélerait en temps utile. 

Quelque chose avait mal tourné. Il y avait des années 
que X ne s'était plus manifesté, et les résurrections avaient 
soudainement cessé. 

Puis Burton avait découvert que Peter Jairus Frigate et le 
Tau Cétien qui l'accompagnaient depuis le premier jour 
étaient soit des Ethiques, soit des agents de ces derniers. 


Mais ils avaient disparu avant qu'il réussisse à les 
confondre. 

Il ne pouvait plus dès lors continuer à dissimuler son 
secret à ses compagnons. Pour Alice, l'hébétude provoquée 
par le choc de la révélation n'avait pas tardé à se 
transformer en fureur. Pourquoi son amant lui avait-il caché 
la vérité aussi longtemps ? Pour la protéger, avait-il 
expliqué. Si elle l'avait connue, les Ethiques auraient pu 
l'enlever, la soumettre à un interrogatoire et à Dieu savait 
quoi encore. 

Depuis ce jour, le feu avait couvé sous la cendre. La 
colère qu'Alice réprimait avait éclaté de temps à autre, et 
Burton, toujours prompt à s'enflammer, n'avait pas manqué 
de réagir avec vivacité. Bien qu'ils se fussent toujours 
réconciliés après ces querelles, Alice savait qu'ils ne 
tarderaient plus désormais à rompre. 

Elle aurait dû en prendre l'initiative avant de se faire 
engager dans l'équipage du Rex. Mais elle aussi désirait 
percer les mystères du Monde du Fleuve. Si elle était 
demeurée en arrière, elle l'aurait toujours regretté. Elle 
avait donc embarqué avec Richard et c'était pourquoi elle 
était là, dans leur cabine, à se demander ce qu'elle devait 
faire. 

Elle devait reconnaître que sa présence en ces lieux ne 
s'expliquait pas seulement par le désir de percer ces 
mystères. Pour la première fois depuis qu’elle vivait sur ce 
nouveau monde, elle jouissait de l’eau courante, chaude et 
froide, d'une chambre et de toilettes confortables, de l'air 
conditionné et d'un grand salon où elle pouvait voir des 
films ou des pièces de théâtre, entendre de la musique 
classique ou populaire interprétée par des orchestres qui 
utilisaient les instruments en usage sur la Terre, et non les 
ersatz d'argile, de peau et de bambou qui les remplaçaient 
sur les berges du Fleuve. Elle pouvait aussi pratiquer le 
bridge, le whist et d’autres jeux encore. Après avoir disposé 


de tous ces agréments du corps et de l'esprit, il lui serait 
pénible d'y renoncer. 

Quelle étrange situation, en vérité, pour la fille d’un 
ecclésiastique, née le 4 mai 1852 près de l’abbaye de 
Westminster ! Son père était non seulement le doyen du 
Christ Church College, mais aussi le célèbre corédacteur du 
Dictionnaire Gréco-Anglais Liddell and Scott. Sa mère, aussi 
belle que cultivée, ressemblait à une Espagnole. Arrivée à 
Oxford à l’âge de quatre ans, Alice Pleasance Liddell était 
presque aussitôt devenue l'amie du révérend professeur de 
mathématiques, timide et bègue, qui possédait un sens si 
particulier de l'humour. Tous deux habitaient Tom Squad, de 
sorte qu'ils avaient fréquemment l'occasion de se 
rencontrer. 

Filles d'un évêque d'ascendance royale, ses sœurs et elle 
n'avaient que très rarement la permission de jouer avec 
d'autres enfants. Leur principale éducatrice, Miss Prickett, 
faisait certes de son mieux pour les instruire, mais ne 
disposait pas elle-même des connaissances requises pour 
cette tâche. Alice avait néanmoins bénéficié de tous les 
avantages d’une enfance privilégiée de l'époque 
victorienne. Son professeur de dessin s'appelait John Ruskin. 
Elle réussissait souvent à surprendre les propos des hôtes 
que son père recevait à sa table, au nombre desquels 
figuraient le prince de Galles, Gladstone, Matthew Arnold, et 
maints autres grands noms de ce siècle. 

C'était alors une jolie fillette brune, aux cheveux plats 
coiffés à la chien, dont le visage reflétait le calme d'une 
âme rêveuse lorsqu'elle était d'humeur pensive, mais 
s'illuminait pour trahir une grande vivacité quand elle 
s’animait, en particulier à l'audition des histoires délirantes 
qu'inventait Dodgson. Elle lisait beaucoup, et ne devait qu’à 
elle-même une grande partie de sa culture. 

Elle aimait à jouer avec Dinah, sa chatte noire, et lui 
raconter des histoires qui ne valaient jamais celles du 
révérend. Sa chanson favorite était « Etoile du soir », que 


Dodgson devait pasticher, dans Alice, pour en faire la 
chanson « La soupe à la tortue », interprétée par la Tortue- 
à-tête-de-Veau. 


Soupe du soir, belle soupe ! 
Soupe du soir, belle soupe ! 


Mais son épisode préféré restait celui où apparaissait le 
Chat du Chester. Elle adorait les chats, et même devenue 
adulte, il lui arrivait de bavarder avec le sien comme s'il se 
fût agi d'un humain, quand elle se trouvait seule en sa 


compagnie. 
Elle s'était transformée en une très belle jeune femme 
dotée d'un charme particulier : cette indéfinissable 


apparence éthérée qui, lorsqu'elle était enfant, avait séduit 
Dodgson, Ruskin et les autres. Ils voyaient en elle « l'enfant 
au front pur, aux yeux de rêve émerveillés ». 

En dépit de sa beauté, elle ne s'était mariée qu'à vingt- 
huit ans, âge où l’on passait pour une vieille fille en l'an 
1880 de l'ère victorienne. Son époux, Reginald Gervis 
Hargreaves, du domaine de Cuffnells, près de Lyndhurst 
(Hampshire), avait fait ses études à Eton et Christ Church ; 
devenu juge de paix, il avait mené une existence très 
tranquille en compagnie d'Alice et de ses trois fils. Féru de 
lecture, et surtout de littérature française, de chasse et 
d'équitation, il entretenait un immense arboretum qui 
comprenait des sapins de Douglas et des séquoias. 

D'abord inhibée et maladroite, elle s'était peu à peu 
accoutumée aux rapports sexuels, et même mise à y 
prendre plaisir. Elle aimait son époux et son décès, survenu 
en 1926, l'avait profondément affligée. 

Mais l'amour qu'elle portait à Reginald n'était en rien 
comparable à la passion qu'elle avait éprouvée pour Burton. 

Et qu'elle n’éprouvait plus, se dit-elle. 

Elle ne pouvait plus supporter son incapacité à demeurer 
en place. Certes, il semblait devoir rester de nombreuses 


années au même endroit désormais, mais uniquement parce 
que cet endroit lui permettait de se déplacer. Ses colères, 
son esprit querelleur, sa jalousie féroce devenaient 
assommants. Les traits de caractère qui l'avaient attirée 
vers lui, parce qu'elle en était dépourvue, étaient 
précisément ce qui l'en écartait maintenant. 

Mais ce qui avait le plus contribué à les séparer était qu'il 
lui eût dissimulé son Secret. 

Elle aurait bien quitté Richard sans plus attendre, si elle 
avait su où aller. II ne restait pas une seule cabine vacante. 
Certaines étaient certes occupées par des célibataires, mais 
elle ne voulait pas se mettre en ménage avec un homme 
qu'elle n’aimerait pas. 

Voilà qui ferait bien rire Richard ! Il proclamait ne rien 
désirer d'autre chez une femme que la beauté et l'affection. 
Il préférait aussi les blondes, bien qu'il eût renoncé à cette 
exigence en ce qui la concernait. Il lui dirait de se chercher 
un homme présentant bien, pas trop mal éduqué, et d'aller 
vivre avec lui. Non. Il menacerait de la tuer si elle le quittait. 
Etait-ce bien sûr ? Il devait certainement commencer à être 
aussi las d'elle qu'elle de lui. 

Elle s'assit, alluma une cigarette, geste qui lui aurait paru 
inconvenable sur la Terre, et réfléchit à la conduite qu'il 
convenait d'adopter. L'illumination ne venant pas, elle se 
résolut au bout d'un instant à quitter la cabine pour se 
rendre au grand salon. Il s’y passait toujours des choses 
agréables ou intéressantes. 

Elle en fit le tour durant quelques minutes, pour admirer 
les tableaux et les statuettes qui l’ornaient en écoutant un 
pianiste interpréter une œuvre de Liszt. 

Alors qu'elle commençait à se sentir très seule et à 
souhaiter que quelqu'un vint la distraire de ses pensées 
moroses, une femme s'approcha d'elle. Mesurant un peu 
plus d'un mètre cinquante, elle avait les cheveux blonds, la 
taille svelte, de longues jambes et des seins coniques de 
taille moyenne dont les pointes saillaient sous une bande de 


tissu arachnéen. Bien qu'affligé d’un nez un peu trop long, 
son visage était harmonieux. 

Dévoilant des dents très blanches et parfaitement 
régulières, la blonde dit en espéranto : 

— Bonjour ! Je suis Aphra Behn, l’une des pistoleros et 
ex-maîtresses de Sa Majesté, à qui un petit retour à ses 
amours anciennes ne déplaît cependant pas de temps à 
autre ! Vous êtes Alice Liddell, je crois ? La femme de 
Gwalchgwynn, le féroce Gallois à la séduisante laideur ? 

Alice lui confirma qu'elle ne se trompait pas et demanda 
aussitôt : 

— Etes-vous l’auteur d’Oroonoko ? 

Aphra sourit. 

— Oui, et celui de quelques pièces également. Je me 


réjouis de voir qu'on me connaissait encore un peu au x 
siècle. Jouez-vous au bridge ? Nous cherchons un quatrième. 

— Cela fait trente-quatre ans que je n’y ai pas joué. Mais 
j'adorais ça. Si vous ne craignez pas que je fasse trop de 
bourdes pour commencer... 

— Bah, nous aurons vite fait de vous remettre dans le 
coup, au risque de vous bousculer un peu ! Eclatant de rire, 
elle prit Alice par la main et l’entraîna vers une table placée 
près d'un mur, sous un immense tableau. Celui-ci 
représentait Thésée pénétrant dans le labyrinthe de Minos 
pour affronter le Minotaure, le fil d'Ariane noué autour de 
son pénis qui bandait glorieusement. 

L'expression d'Alice provoqua la verve d’Aphra. 

— Ça fait un drôle d'effet la première fois qu'on le voit, 
non ? On se demande si Thésée va passer le Minotaure au fil 
de l'épée ou l'enculer jusqu’à ce que mort s’ensuive ! 

— S'il l'encule, il brisera le fil et ne parviendra pas à 
retrouver la sortie et Ariane. 

— Quelle chance pour elle ! Ça lui permettra de mourir 
en se figurant qu'il l'aime toujours et d'ignorer qu'il a décidé 
de la plaquer à la première occasion. 


Telle était Aphra Amis Behn, la romancière, poétesse et 
auteur dramatique que Londres avait surnommée 
l'Incomparable Astrée, par référence à l’une des plus 
célèbres déesses de la Grèce classique. Avant de mourir, en 
1689, à l'âge de quarante-neuf ans, elle avait écrit un 
roman, Oroonoko, qui avait fait sensation à son époque ; sa 
réédition en 1930 avait permis à Alice de le lire vers la fin de 
sa vie. L'ouvrage avait fortement contribué à l'essor du 
roman, et ses contemporains plaçaient Aphra sur le même 
plan que Defoe lorsqu'elle était au mieux de sa forme. 
Obscènes et grossières, ses pièces débordaient d’un esprit 
qui ravissait les spectateurs. Première femme anglaise à 
vivre uniquement de sa plume, elle avait également servi 
d’'espion à Charles ıı au cours de la guerre contre la 
Hollande. Malgré sa conduite scandaleuse, même en une 
période comme celle de la Restauration, elle avait été 
enterrée dans l'Abbaye de Westminster, honneur qui fut 
refusé au non moins scandaleux, mais bien plus célèbre 
Lord Byron. 

Deux hommes attendaient impatiemment à la table. 
Aphra fit les présentations, en donnant de chacun une 
biographie succincte. 

L'homme assis à l’ouest de la table était Lazzaro 
Spallanzani, né en 1729, mort en 1799. Il avait été l’un des 
plus fameux naturalistes de son temps, connu surtout pour 
les expériences qu'il avait conduites en vue de déterminer 
comment les chauves-souris parvenaient à s'orienter dans 
le noir. Il avait découvert qu'elles utilisaient pour cela une 
sorte de sonar, terme qui alors n'existait pas encore. Petit, 
mince, brun, il était visiblement italien, bien qu'il parlât 
l'espéranto. 

L'homme assis au nord était un Tchèque dénommé 
Ladislas Podebrad. De taille moyenne (pour le milieu et la fin 


e N ` N . ` 
du xx siècle), mais de très forte carrure, il avait un corps 
d'athlète, un cou de taureau, les cheveux filasse, l'œil bleu 


et froid, le sourcil broussailleux, le nez en bec d’aigle, le 
menton massif et creusé d’un profond sillon. En dépit de ses 
larges mains - de véritables pattes d'ours, songea Alice qui 
avait toujours tendance à exagérer - et de ses doigts 
relativement courts, il maniait les cartes avec la dextérité 
d'un joueur professionnel. 

Aphra précisa qu'il n'avait été embarqué qu'une semaine 
plus tôt, et qu'il possédait un doctorat d'électromécanique. 
Elle ajouta, et cela intéressa soudain vivement Alice, qu'il 
avait attiré l'attention de Jean parce qu'il se tenait debout 
sur la rive gauche à proximité d’une épave de dirigeable. 
Après avoir entendu le récit de Podebrad et l'énoncé de ses 
qualifications, Jean l'avait invité à monter à bord du Rex 
pour y exercer les fonctions de second chef mécanicien. On 
avait découpé la quille et la nacelle en duraluminium du 
dirigeable semi-rigide pour les ranger dans l’une des soutes 
du bateau. 

Podebrad se révéla peu bavard ; il semblait appartenir à 
ces bridgeurs qui se consacrent entièrement au jeu. Mais 
Behn et Spallanzani ne se privant pas de bavarder, Alice se 
crut autorisée à lui poser un certain nombre de questions. Il 
y répondit avec concision, mais sans mauvaise humeur 
apparente. Ce qui ne signifiait pas qu'il n’en était pas 
contrarié : son visage resta de bois d’un bout à l’autre de la 
partie. 

Il expliqua qu'il avait été le chef d’un Etat situé très en 
aval du Fleuve et appelé Nova Bohemujo, soit Nouvelle 
Bohème en espéranto. Il remplissait les conditions requises 
pour occuper le poste, car il avait été l’un des principaux 
responsables du gouvernement et du parti communiste 
tchécoslovaques. Communiste, il ne l'était plus, vu que 
cette idéologie, au même titre que le capitalisme, ne 
correspondait plus à rien en ce monde. Il s'était également 
senti très attiré par l'Eglise de la Seconde Chance, mais n'y 
avait jamais adhéré. 


Il avait rêvé à maintes reprises que le sol de la Nouvelle 
Bohème abritait, profondément enfouis, de vastes 
gisements de fer et d’autres minerais. Non sans mal, il avait 
persuadé ses administrés d'aller les chercher. La tâche 
s'était avérée longue et pénible ; on y avait usé une grande 
quantité d'outils de silex et de bois. Mais le zèle de leur chef 
avait soutenu celui des travailleurs qui, de surcroît, 
trouvaient là un moyen de s'occuper. 

— Dites-vous bien que je ne suis nullement superstitieux, 
assura Podebrad d’une profonde voix de basse. Je n’attache 
aucune valeur à l'oniromancie, et en toute autre 
circonstance, j'aurais ignoré cette série de songes, sans 
tenir le moindre compte de leur caractère répétitif et 
convaincant. Ils me paraissaient l'expression de mon 
inconscient, terme que je n'aime pas employer car je récuse 
le freudisme, mais qui est fort pratique en l'occurrence pour 
décrire le phénomène dont j'étais l’objet. Je n'y vis, au 
début, que la traduction de mon désir de trouver du métal. 
Puis une autre explication me vint à l'esprit ; la première, 
d’ailleurs, n’en était vraiment pas une. Il existait peut-être 
une espèce d'affinité entre le métal et moi, une sorte de 
courant tellurique dont je formais l’un des pôles, le métal 
l’autre, et dont le flot d'énergie me traversait. 

Et il prétend n'être pas superstitieux ! songea Alice. A 
moins qu'il ne se fiche de moi ? 

Richard, lui, aurait marché. Il croyait avoir une affinité 
avec l'argent. Quand il avait été atteint d’ophtalmie, aux 
Indes, il s'était soigné en se plaçant des pièces d'argent sur 
les yeux, et quand il avait souffert de la goutte vers la fin de 
son existence, il s'en était mis sur les pieds. 

— Bien que je ne croie pas aux rêves en tant que 
manifestations de l'inconscient, je suis persuadé qu'ils 
peuvent servir d'agent de transmission en matière de 
télépathie ou d’autres formes de perception extra- 
sensorielle, poursuivit Podebrad. Les P.E.S. ont fait l’objet 
d'expériences approfondies en Union soviétique. Quoi qu'il 


en soit, je sentais qu'il y avait du métal dans les 
profondeurs du sol de la Nova Bohemujo. Et il y en avait. Du 
fer, de la bauxite, de la cryolithe, du vanadium, du platine, 
du tungstène, et d’autres minerais encore. En vrac, et non 
en strates naturelles. Certainement embpilés là (au cours de 
leurs travaux) par ceux, quels qu'ils soient, qui ont 
refaçonné cette planète. 

Toute cette conversation, bien sûr, se déroulait entre les 
annonces. Podebrad reprenait chaque fois son récit au point 
précis où il l'avait abandonné, comme s'il n'avait pas été 
interrompu. 

Il avait industrialisé son pays ; armé ses sujets d'épées 
en acier, d'arcs en fibre de verre et d'armes à feu ; construit 
deux cuirassés à vapeur, l’un et l’autre bien plus petits que 
le Rex. 

— À des fins de défense, et non de conquête. Jaloux de 
nos richesses en minerais, les autres Etats souhaitaient s’en 
emparer, sans oser nous attaquer. Je rêvais surtout de 
construire un grand bateau à hélice pour gagner la source 
du Fleuve. J'ignorais alors que deux bateaux géants en 
remontaient déjà le cours. Mais même si je l'avais su, ça ne 
m'aurait pas empêché de construire mon propre vaisseau. 

J'ai rencontré pour finir un groupe d'aventuriers qui se 
proposaient d'utiliser un aéronef pour atteindre la source du 
Fleuve. Leur idée m'ayant parue intéressante, j'ai bientôt 
fabriqué un dirigeable sur lequel j'ai pris l'air. Mais une 
tempête l’a détruit ; mon équipage et moi-même sommes 
sortis indemnes du naufrage. Et là-dessus, le Rex est arrivé. 

La partie prit fin quelques minutes plus tard, remportée 
par Alice et Podebrad. Spallanzani demanda hargneusement 
à ce dernier pourquoi il avait entamé à carreau et non à 
trèfle. Le Tchèque se contenta de répondre : « Vous devriez 
être capable de le découvrir par vous-même », sur quoi, il 
félicita sa partenaire pour la qualité de son jeu. Alice le 
remercia, sans avouer qu'elle non plus n'avait pas compris 
comment il s’y était pris pour remplir son contrat. 


Alors qu'ils étaient sur le point de se séparer, elle se 
hasarda cependant à demander : 

— Sinjorino Behn a omis de nous préciser de quelle date 
à quelle date vous avez vécu sur la Terre. 

Il lui jeta un regard pénétrant. 

— Cela vient peut-être de ce qu'elle n’en sait rien. 
Pourquoi me posez-vous cette question ? 

— Bof, ce genre de choses m'intéresse toujours, voilà 
tout. 

Il haussa les épaules. 

— 1912, 1980. 

Alice, qui devait bientôt prendre son service et aller 
apprendre à réduire et plâtrer les fractures, partit 
précipitamment à la recherche de Burton. Elle le rencontra 
dans la coursive conduisant à leur cabine. Sa peau basanée 
disparaissait sous une épaisse couche de sueur qui lui 
conférait la patine d'un bronze huilé. II venait de passer 
deux heures à pratiquer le combat au bâton et à l'épée, et 
disposait d’une demi-heure de repos avant la reprise de 
l'exercice. 

Sur le chemin de la cabine, elle lui parla de Podebrad. 

— Qu'est-ce qui t'intrigue tellement chez ce Tchèque ? 

— Cette histoire de rêves ; elle ne tient pas debout. Tu 
sais ce que je crois ? Qu'il s’agit de l'un des agents 
demeurés en rade, et qu'il connaissait l'emplacement du 
dépôt de minerais. Il a recouru au coup du rêve pour les 
faire extraire sans se trahir. Et son dirigeable, c'est pour 
gagner la tour elle-même, et non la source du Fleuve, qu'il 
l'a construit. J'en mettrais ma main au feu ! 

— Ben voyons ! railla Burton de manière exaspérante. 
As-tu la moindre autre preuve de ce que tu avances - si on 
peut appeler ça une preuve ? Après tout, ce type n'a pas 
vécu après 1983. 

— Ça, c'est lui qui l'affirme ! Qu'est-ce qui nous dit que 
certains agents, comme tu l'as fait observer toi-même... 
n'ont pas modifié leur histoire ? De plus... 


Elle s'interrompit, frémissante d’excitation. 

— De plus ? 

— Tu nous as décrit les membres du Conseil des Douze. 
Le physique de Podebrad correspond à celui de Thanabur ou 
de Loga ! 

Cet argument l’ébranla. Mais il se reprit presque aussitôt. 

— Redécris-moi ce type. 

Quand elle se fut exécutée, il hocha négativement la 
tête. 

— Non. Loga et Thanabur avaient tous deux les yeux 
verts. Loga était roux, Thanabur brun. Or ton Podebrad a 
des cheveux filasse et des yeux bleus. Il leur ressemble 
peut-être beaucoup, mais il y a sans doute des millions de 
gens dans ce cas. 

— Allons, Richard, rien n'est plus facile que de changer la 
couleur de ses cheveux ! Podebrad ne portait pas ces 
lentilles en plastique dont Frigate nous a parlé et qui 
permettent de modifier la couleur des yeux, mais tu ne crois 
pas que les Ethiques ont les moyens de le faire sans avoir 
besoin d'utiliser des accessoires visibles ? 

— Ça se défend. Je vais jeter un coup d'œil sur ce gusse. 

Après s'être douché rapidement, il se rendit au grand 
salon. 

N'y trouvant pas Podebrad, il descendit à la salle des 
machines. Lorsque, un peu plus tard, il retrouva Alice, il lui 
dit : 

— || faudra voir ; ce pourrait être Thanabur ou Loga. Du 
moment que l’un est capable de jouer les caméléons, cela 
vaut pour l’autre. Mais notre rencontre remonte à vingt-huit 
ans, et elle a été très brève. Je ne peux donc rien affirmer. 

— Alors tu ne vas rien faire ? 

— Comment veux-tu que je l’alpague sur le bateau de 
Jean ? Non, il ne nous reste qu’à le surveiller, et si quelque 
chose vient étayer nos soupçons, eh bien nous aviserons. 

» Souviens-toi de Spruce, cet autre agent ; quand nous 
l'avons coincé, il s’est suicidé ; il lui a suffi d'évoquer 


mentalement une sorte de code pour que la petite boule 
noire implantée à l'intérieur de son cerveau libère un poison 
mortel dans son organisme. Si nous devons agir, ça sera 
drôlement coton, et nous ne pouvons rien tenter avant 
d'être sûrs. Personnellement, je crois qu'il s’agit d’une 
simple coïncidence. Strubewell par contre... voilà quelqu'un 
pour qui il n’y a pas l'ombre d'un doute. Et encore... Après 
tout, l'hypothèse selon laquelle quiconque affirme avoir 
vécu après 1983 est un agent reste à vérifier. Il est fort 
possible que nous n'ayons tout simplement pas rencontré 
beaucoup de gens de cette époque. 

— Bon. Je jouerai le plus souvent possible au bridge avec 
Podebrad, si ça ne m'abrutit pas trop. Je vais le surveiller de 
près. 

— Sois très prudente, Alice. Si ce type est l’un d’entre 
Eux, rien ne doit lui échapper. En fait, tu n'aurais pas dû lui 
demander à quelle date il avait vécu. Cela risque de l'avoir 
mis sur ses gardes. Tu aurais dû essayer de l'apprendre par 
la bande. 

— Tu me prendras donc toujours pour une incapable ? 

Sur cette réplique Alice s’en alla. 


Loghu n'était plus la favorite du roi. 

Jean s'était tellement amouraché d’une ravissante rousse 
aux grands yeux bleus entrevue sur la berge qu'il décida de 
traîner un peu dans le coin. Le bateau était mouillé près 
d'un grand quai que les indigènes avaient édifié longtemps 
auparavant. Après avoir attendu deux jours, pour vérifier 
que ceux-ci étaient aussi amicaux qu'ils le prétendaient, le 
monarque donna la permission de descendre à terre. Il 
n'avait parlé à personne de l'envie irrésistible qui s'était 
soudain emparée de lui, mais sa conduite le trahit. 

Loghu ne regretta guère d’avoir à quitter la suite royale 
quand Jean eut persuadé la rousse de partager son lit. Elle 
n'était pas amoureuse du souverain. De plus, elle éprouvait 
un vif intérêt pour l’un des hommes du cru, un grand 
Tokharien brun. S'il n'appartenait pas à son siècle, c'était du 
moins un compatriote, et ils avaient beaucoup de choses à 
se dire entre deux étreintes. Elle se sentit cependant 
humiliée d’avoir été répudiée aussi vite, et on l'entendit 
murmurer qu'elle pourrait bien pousser le roi par dessus 
bord à la faveur d'une nuit particulièrement obscure. Il y 
avait déjà eu, il y avait et il y aurait encore beaucoup de 
gens à souhaiter mettre un terme aux jours de Jean sans 
Terre. 

Burton fut de garde la première nuit. Le soir suivant, il 
alla s'installer avec Alice dans une hutte située non loin du 
quai. Les habitants du pays, qui pour la plupart étaient des 
Crétois du début de l’époque minoenne, se montrèrent gais 
et hospitaliers. Le soir, ils chantaient et dansaient autour du 


feu jusqu'à épuisement de leur ration d'alcool de lichen, 
puis allaient au lit pour dormir, S’accoupler ou « pluraliser » 
comme disait Burton. La perspective de passer quelques 
semaines parmi eux le réjouissait de toute façon, car cela lui 
permettrait d'ajouter une nouvelle langue à la liste, déjà 
longue, de celles qu'il connaissait. Il en maîtrisa vite la 
grammaire et le vocabulaire, car elle s’apparentait 
étroitement au phénicien et à l'hébreu : mais elle 
comprenait aussi bon nombre de termes d'origine non 
sémitique, empruntés aux aborigènes crétois par leurs 
conquérants moyen-orientaux. Ils parlaient tous l’espéranto 
bien sûr, encore qu’en déformant quelque peu le langage 
artificiel inventé par le docteur Zamenhof. 

Jean n'eut aucun mal à convaincre sa nouvelle maîtresse 
de partager sa couche. Mais il lui restait un problème à 
résoudre : il ne disposait d'aucune cabine vacante pour 
reloger Loghu, et il lui était difficile de l’expulser du bateau 
sans raison valable. Les droits de la jeune femme ne 
pesaient certes pas lourd pour un tel despote : ses hommes 
auraient vite réglé la question. Mais le souvenir de la Magna 
Carta le retint de faire appel à leurs services ; il n’en 
cherchait certainement pas moins le moyen de se 
débarrasser de Loghu en sauvegardant les apparences. 

Le quatrième soir de leur escale, alors que Jean se 
trouvait dans les appartements avec la rousse aux yeux 
bleus, et Burton avec Alice dans leur hutte, petite mais 
confortable, un hélicoptère surgi des ténèbres se posa sur le 
pont d’envol du Rex. 

Burton devait apprendre plus tard que les assaillants 
venaient du dirigeable Le Parseval, et qu'ils avaient pour 
mission de capturer le roi Jean ou de le tuer si son 
enlèvement s'avérait impossible. Tout ce qu'il sut sur le 
coup fut que la fusillade provenant du Rex ne signifiait rien 
de bon. Il se drapa rapidement un tissu autour des reins, 
l'assujettit grâce aux attaches magnétiques prises dans sa 
trame, saisit la rapière et le pistolet chargé qui reposaient à 


son chevet, et sortit en courant sans tenir compte des 
protestations d'Alice. 

Des cris perçants et des clameurs s’élevaient au milieu 
des coups de feu. Puis une forte explosion se produisit, dans 
la salle des machines, semblait-il. II se précipita vers le 
bateau. On apercevait des lumières dans la timonerie 
quelqu'un se tenait aux commandes du navire. Puis les 
roues à aubes se mirent à tourner. Le bateau partit en 
marche arrière, mais Burton réussit à bondir sur le pont de 
la chaufferie avant que les amarres frappées aux piles du 
quai ne les arrachent, provoquant l'effondrement de 
l'ouvrage. 

Un instant plus tard, un inconnu descendit l'échelle 
venant du poste de pilotage. Burton fit feu sur lui mais le 
manqua. Poussant un juron, il jeta son revolver pour se ruer 
à la poursuite de l'homme qui s'était dérobé. Celui-ci 
réapparut alors, une épée à la main. 

Jamais Burton n'avait eu affaire à un bretteur aussi 
démoniaque ! Et pour cause : ce grand escogriffe efflanqué 
était Cyrano de Bergerac, comme il le lui apprit lui-même 
avec panache entre deux assauts ; Burton ne jugea pas utile 
de gaspiller son souffle à lui rendre la politesse. Tous deux 
se touchèrent légèrement, preuve qu'ils étaient de force 
égale. Puis quelqu'un poussa un cri qui eut pour effet de 
distraire Burton. Il n’en fallut pas plus pour que le Français 
lui perce la cuisse de part en part. 

Burton s’abattit sur le pont, sans défense. La douleur 
survint quelques secondes plus tard, le contraignant à serrer 
les dents pour ne pas hurler. De Bergerac était 
chevaleresque : il ne tenta pas d'achever son adversaire, et 
lorsque l’un de ses hommes les rejoignit, il Ilui ordonna de 
l'épargner. 

L'hélicoptère décolla peu après, sous le feu des tireurs 
postés sur le pont du Rex. Mais il ne s'était pas élevé de 
trente mètres au-dessus du Fleuve qu'un corps dénudé 
apparut dans le faisceau d’un projecteur et s'enfonça dans 


l'obscurité. Quelqu'un avait sauté, ou avait été jeté de 
l'appareil. Burton devina qu'il s'agissait du roi Jean. 

Il noua en gémissant une bande de tissu autour de sa 
blessure qui saignait abondamment, puis, au prix d’un effort 
héroïque, gravit tant bien que mal l'échelle conduisant au 
poste de pilotage. Le Rex dérivait au fil de l’eau sans qu'on 
pût rien y faire. On ne tarda pas à repêcher Jean, 
inconscient, une jambe et un bras fracturés. 

Neuf kilomètres plus bas, le Rex s'échoua, et moins de 
dix minutes plus tard, les premiers des hommes qui 
l'avaient suivi en courant sur la berge rejoignirent le bord. 

Le docteur Doyle réduisit les fractures de Jean et lui 
administra un irish coffee pour l'aider à surmonter le choc. 

Dès que le roi fut en état de jurer et de tempêter, il ne 
s’en priva pas. Mais il s’estimait heureux d’être demeuré en 
vie, et on allait pouvoir réparer les machines du navire 
grâce au précieux fil d'aluminium qu'il transportait dans ses 
soutes. Toutefois, cela exigerait environ un mois, et durant 
ce temps, le bateau de Clemens les rattraperait lentement. 

Douze sentinelles ayant été tuées, trouver une cabine 
pour y caser Loghu ne présentait plus de difficulté. II fallait 
remplacer les morts, mais le roi ne paraissait guère pressé 
de le faire. Après avoir passé des jours à interroger les 
candidats, puis à soumettre certains d’entre eux à des tests 
physiques et psychologiques, il n'en retint que deux 
seulement. 

— Point n’est besoin de se hâter, déclara-t-il. Je ne veux 
que les meilleurs ; or ces indigènes ne valent pas tripette. 

L'un des bons côtés du raid fut que Jean s’enticha de 
Burton, qu'il tenait pour le principal artisan de son salut. Ne 
pouvant lui donner de l'avancement en passant par-dessus 
la tête des autres marines, il en fit son garde du corps et lui 
promit de le nommer officier à la première vacance. Burton 
et Alice emménagèrent dans une cabine jouxtant la suite 
royale. 


L'explorateur n'en ressentit qu’un plaisir mitigé : il 
n'appréciait pas d'être à la botte de qui que ce fût. Mais cela 
lui permettrait de fréquenter Strubewell et de l’observer 
attentivement. Il surveilla de près le langage de l'intéressé, 
à l'affût de la moindre trace d'accent étranger. En vain. Si 
Strubewell était un agent, il avait parfaitement assimilé la 
façon de parler du Midwest. 

Alice, de son côté, épiait étroitement Podebrad au cours 
des parties de bridge et des activités sociales auxquelles il 
prenait part. Loghu éprouvait un penchant pour l'un des 
autres hommes soupçonné d'être un agent : un malabar qui 
affirmait s'appeler Arthur Pal et avoir été ingénieur 
électricien en Hongrie ; elle se mit en ménage avec lui dès 
qu'il se sépara de sa compagne. Les soupçons de Burton 
s’accrurent lorsqu'elle remarqua que Pal passait beaucoup 
de temps en compagnie de Podebrad. La jeune femme 
n'ayant pas réussi à découvrir la moindre faille dans les 
assertions du Hongrois, il lui assura que cela viendrait 
inéluctablement avec le temps. Si les agents possédaient de 
faux curriculum vitae, ils les avaient certainement appris à 
fond ; mais n'étant (vraisemblablement) que des hommes, 
ils ne manqueraient pas de commettre des erreurs. Une 
seule contradiction suffirait à les démasquer. 

Alice n'avait pas encore trouvé le courage de rompre 
avec Burton. Elle espérait toujours qu'en modifiant 
suffisamment son attitude envers elle, il [ui fournirait une 
raison de ne pas le quitter. Leurs services respectifs les 
tenaient séparés la plus grande partie du jour, ce qui 
arrondissait les angles. Il se montrait si heureux de la 
retrouver en fin de journée qu'elle se sentait mieux et se 
persuadait que leur première passion allait renaître de ses 
cendres. Leur situation ressemblait sur de nombreux points 
à celle d’un couple marié depuis longtemps ; bien 
qu'éprouvant encore l’un pour l’autre une certaine affection, 
sujette à des hauts et des bas, ils supportaient de plus en 


plus difficilement des traits de caractère sur lesquels ils 
passaient facilement au début. 

En un sens, ils étaient vieux, bien que leurs corps 
eussent retrouvé leur jeunesse. Sur la Terre, Alice avait vécu 
jusqu'à quatre-vingt-deux, lui jusqu'à soixante-neuf ans (je 
n'aurais pu choisir, pour casser ma pipe, âge plus significatif 
de mes goûts amoureux, avait-il lancé railleusement une 
fois). Une longue existence ne provoque pas seulement le 
durcissement des artères : elle tend aussi à scléroser les 
habitudes et les attitudes. Elle obère considérablement la 
capacité d'adaptation, de progrès personnel du sujet. Le 
choc de la résurrection et de la vie sur le Monde du Fleuve 
avait fait voler en éclats bien des convictions et rendu à 
bien des gens la faculté d'affronter le changement. Mais la 
cure de jouvence avait eu des effets divers : spectaculaires 
sur certains, moins marqués sur d’autres, nuls enfin sur un 
bon nombre d'individus, qui n'avaient absolument pas 
réussi à s'adapter. 

Si Alice s'était métamorphosée à beaucoup d'égards, 
l'essence même de sa personnalité demeurait intacte. Elle 
était toujours là, enfouie dans les tréfonds de son âme, dont 
la profondeur abyssale réduisait les espaces infinis séparant 
les étoiles à la dimension d'une flaque qu'on franchit d’une 
seule enjambée. Il en allait de même pour Burton. 

En restant avec lui, Alice attendait donc l'impossible et 
elle le savait. 

Elle rêvait parfois de retrouver Reginald. Mais elle savait 
ce rêve plus déraisonnable encore. Jamais elle ne lui 
reviendrait, qu'il eût changé ou non. D'ailleurs il était 
improbable qu'il eût changé. C'était un brave homme, mais 
comme tous les braves gens, il avait ses défauts, dont 
certains plutôt graves, et son obstination l'empêchait de 
s'amender. 

Nulle chenille n'était en mesure d'en métamorphoser une 
autre. Si celle-ci désirait devenir papillon, elle ne devait 
compter que sur elle-même. La différence entre l'homme et 


la chenille, c'était que l'insecte naissait préprogrammé, 
tandis qu'il appartenait à l’homme de se reprogrammer lui- 
même. 

Les jours s’écoulaient ainsi pour Alice, en lui apportant 
cependant bien d’autres occupations plus divertissantes que 
ces ruminations. 

Puis, un jour, alors que le Rex avait branché son 
bataciteur et ses graals sur une pierre de la rive droite, il ne 
se passa rien. 
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Traumatisme et panique. 

Quinze ans auparavant, les pierres à graal de la rive 
gauche étaient tombées en panne, pour se remettre à 
fonctionner vingt-quatre heures plus tard. Clemens avait dit 
au roi Jean que le circuit avait été endommagé par la chute 
d'une grande météorite, mais que la ligne s'était trouvée 
rétablie, et tous les dommages réparés, dans un laps de 
temps étonnamment court. Par les Ethiques, certainement, 
bien que les témoins éventuels eussent tous été plongés 
dans un profond sommeil durant l'opération - par 
l'intermédiaire d’un gaz sans doute. 

Deux questions se posaient maintenant : la ligne serait- 
elle de nouveau réparée ? Et, accessoirement : quelle était 
la cause du désastre ? La panne provenait-elle de la chute 
d'une autre météorite, ou constituait-elle une nouvelle 
étape dans le processus de dégradation de ce monde ? 

Le roi Jean surmonta rapidement sa stupeur. Il envoya 
ses officiers ramener le calme parmi l'équipage et ordonna 
de procéder à une distribution générale du mélange d'alcool 
de lichen, d’eau et de pousses d'arbre à fer pulvérisées qui 
tenait lieu de grog sur le Rex. 

Quand il jugea les esprits et les cœurs suffisamment 
ragaillardis par la boisson, il fit ramener à bord la coiffe de 
cuivre qui servait à capter l'énergie, puis remettre en route, 
en longeant la rive gauche du Fleuve. Le bataciteur était 
assez chargé pour propulser le bateau jusqu'à l'heure du 
prochain repas. Deux heures avant la tombée du 


crépuscule, il ordonna de mettre en panne et de capeler la 
coiffe de cuivre sur une pierre à graal. 

Comme il fallait s'y attendre, les indigènes refusèrent de 
« prêter » une de leurs pierres au Rex. L'une des 
mitrailleuses à vapeur du navire tira une rafale de balles en 
plastique au ras des têtes des gens amassés sur la berge, 
qui, pris de panique, refluèrent jusqu'au milieu de la plaine. 
Les deux véhicules amphibies jadis baptisés Dragons de 
Feu 1 et u, rebaptisés maintenant Eleanor et Henry, 
gagnèrent pesamment le rivage pour y prendre position 
tandis que l'on plaçait la coiffe sur la pierre. 

Moins d’une heure plus tard, le pied des collines grouillait 
d'indigènes dont certains étaient accourus de pierres à graal 
situées jusqu'à trois ou quatre kilomètres en amont et en 
aval, voire à l’intérieur des terres. Dans un grand concert de 
cris de guerre et de vociférations, des milliers d'hommes et 
de femmes se précipitèrent à l'assaut des amphibies. 
Simultanément, cinq cents autres, montés sur des 
embarcations, attaquaient depuis le Fleuve. 

Les obus explosifs et les roquettes du Rex en 
exterminèrent des centaines, ses mitrailleuses à vapeur en 
fauchèrent encore autant ; alignés le long du bastingage, les 
marines et l'équipage du vaisseau les criblaient de flèches, 
de coups de fusil et de pistolet, ou encore de petites fusées 
tirées à l’aide de bazookas. 

La berge et les eaux autour du Rex ne tardèrent pas à 
être rouges de sang, jonchées de cadavres et de débris 
humains. Les assaillants battirent en retraite, non sans avoir 
lancé des roquettes de différents calibres qui causèrent des 
dommages matériels et blessèrent ou tuèrent quelques 
soldats du roi Jean. 

Burton avait encore beaucoup de peine à marcher, bien 
que sa blessure se cicatrisât bien plus vite que ce n'eût été 
le cas sur la Terre. Il se traîna cependant jusqu'à la lisse du 
« texas », d'où il fit le coup de feu avec un fusil de calibre 
48 à balles en bois. Il toucha un bon tiers de ses cibles. 


Quand toutes les embarcations, pirogues, canoës de guerre 
ou voiliers eurent été envoyés par le fond, il gagna tant bien 
que mal l’autre bord pour prêter main forte à ses 
défenseurs. 

Il y parvint juste à temps pour assister au troisième et 
dernier assaut. Après avoir été dûment harangués par leurs 
chefs, tandis que grondaient les tambours et sonnaient les 
trompes, les indigènes se ruèrent vers le bateau en 
poussant une nouvelle clameur. A court de munitions, les 
amphibies avaient alors réintégré leur garage à l'arrière du 
Rex. Mais les deux avions de chasse, le monoplace de 
reconnaissance, le bombardier-torpilleur et l'hélicoptère 
décollèrent pour apporter l’appoint de leurs armes. 

Quelques assaillants parvinrent cependant jusqu'à l'eau. 
Mais arrivés là, ils perdirent contenance, se débandèrent et 
s'’enfuirent. Peu après, les pierres fulgurèrent, rechargeant le 
bataciteur et les graals. 

— Par les dents de Dieu ! s'exclama Jean, l'œil hagard. 
Dire que ce sera encore pis demain ! Que le Ciel nous 
vienne en aide ! 

Il ne se trompait pas. Avant l'aube suivante, les habitants 
de la rive droite déferlèrent en hordes, affolés par la faim. 
Toutes les embarcations disponibles, y compris de nombreux 
voiliers à deux mâts, appareillèrent bondées à ras bord 
d'humains des deux sexes et suivies d’une multitude de 
nageurs. Quand le soleil se leva, le Fleuve grouillait à perte 
de vue d'embarcations et de nageurs. Les défenseurs de la 
rive gauche épuisèrent toutes leurs flèches et leurs 
roquettes sur la première vague d'assaut, sans parvenir à la 
repousser ; la plupart des bateaux accostèrent, et leurs 
occupants bondirent aussitôt à terre. 

Pris en sandwich, le Rex combattit farouchement, 
s'avérant un adversaire redoutable. Tandis qu'il tenait à 
distance les enragés de l’un et l’autre camp, la grue de 
l’Henry alla déposer la coupelle sur la pierre à graal. 


Dès que les pierres eurent tonné, la grue télescopique 
récupéra la coupelle et se rétracta à l’intérieur de /’Henry. 

Quand les deux amphibies eurent regagné le bateau, 
Jean ordonna de lever l'ancre et de battre « en avant 
toute ! ». 

Ordre plus facile à donner qu'à exécuter ! 

Les embarcations se pressaient en rangs si serrés autour 
du Rex que son allure s’en trouvait extrêmement ralentie. 
Tandis que ses roues à aubes brassaient l’eau, que sa proue 
éventrait les grands voiliers et broyait les petits bateaux, les 
occupants de la rive droite le bombardèrent. Des hommes et 
des femmes réussirent à se hisser sur le pont de la 
chaufferie ; mais ils n'y demeurèrent pas longtemps. 

Finissant par se libérer, le Rex se dirigea vers l’autre rive, 
puis modifia son cap lorsqu'il eut atteint la zone proche du 
bord, où le courant était plus calme, pour remonter le 
Fleuve à toute vitesse. Sur l’autre berge la bataille faisait 
toujours rage. 

A midi, Jean dut décider s'il convenait ou non de 


recharger. Après une minute de réflexion, il ordonna 
d’amarrer le navire à un grand appontement. 
— Nous allons les laisser s'entre-tuer, dit-il. Nos 


provisions d'aliments fumés et séchés nous permettent 
largement de tenir deux jours. Nous rechargerons après- 
demain. D'ici là, le carnage devrait avoir pris fin. 

La rive droite offrait un bien curieux spectacle. Ils étaient 
si accoutumés à la voir encombrée d'une cohue bruyante, 
rieuse et bavarde, qu'elle prenait dans son abandon un 
caractère fantastique. A part une poignée d'indigènes trop 
avisés ou trop froussards pour avoir pris le risque d'aller se 
remplir l'estomac au dépend des gens d'en face, on n'y 
apercevait pas une âme. Les huttes, les maisons communes 
et les grands bâtiments administratifs construits en rondins 
étaient déserts, de même que la plaine et le pied des 
collines. Comme il n'existait sur cette planète aucun animal, 
oiseau, insecte ou reptile, on n'entendait que le bruit du 


vent bruissant dans les feuilles des quelques arbres qui 
parsemaient la prairie. 


De l’autre côté du Fleuve, les combattants devaient avoir 
épuisé leurs provisions de poudre. Les passagers du Rex ne 
percevaient plus, par intermittence et sous la forme d’une 
très vague rumeur, que les vociférations affaiblies de gens 
clamant leur fureur, leur faim, leur peur, leur souffrance et 
leur mort. 

Pour les deux jours écoulés, les pertes du Rex s'élevaient 
à trente morts et soixante blessés, dont vingt étaient dans 
un état sérieux ; ce qui est une façon de parler, car aucun 
blessé ne prend jamais ses souffrances autrement qu'au 
sérieux. Après une brève cérémonie, on immergea au milieu 
du Fleuve les cadavres enfermés dans des sacs en peau de 
poisson munis d’un lest. Les sacs ne servaient qu'à 
épargner la sensibilité des survivants, car les poissons les 
déchireraient et en dévoreraient le contenu avant qu'ils 
n'atteignent le fond. 

Tout le long de la rive gauche, l'eau était recouverte 
d'une épaisse couche de cadavres qui tressautaient l’un 
contre l’autre sous la morsure des poissons carnivores, dont 
les meutes faisaient bouillonner les flots rouges de sang. 
Ces amas hideux défigurèrent le Fleuve durant un bon mois. 
Les combats n'avaient, semblait-il, épargné aucune région, 
et l’on verrait encore longtemps leurs victimes dériver au fil 
de l'eau. En attendant, les poissons festoyaient et les 
gigantesques dragons du Fleuve, remontant des 
profondeurs pour saisir un corps boursouflé tout entier dans 
leur gueule, s’en repaissaient jusqu'à satiété. Après avoir 
digéré et déféqué leurs proies ils recommençaient le cycle 
bouffe, digestion, élimination. 

— C'est l’Apocalypse, l’'Armageddon, dit Burton à Alice ; 
sur quoi, il poussa un gémissement. 

Alice pleura bien souvent et fit des cauchemars. Burton 
la consola si bien qu'elle se sentit de nouveau très proche 


de lui. 

Le surlendemain après-midi, le Rex se hasarda à 
traverser pour recharger. Mais au lieu de reprendre sa route, 
il revint mouiller sur la rive droite. Il fallait fabriquer de la 
poudre et réparer les avaries. Cela prit un mois, au cours 
duquel Burton se remit complètement de sa blessure. 

A la reprise du voyage, on chargea certains membres de 
l'équipage d'évaluer le nombre des survivants dans diverses 
régions prises au hasard. On déduisit de leurs estimations 
que près de la moitié de la population avait dû succomber si 
les combats avaient eu partout la même ampleur. Dix-sept 
milliards et demi d'humains avaient péri en vingt-quatre 
heures. 

La gaieté mit longtemps à revenir sur le bateau ; sur le 
rivage, les gens erraient comme des fantômes. Plus horrible 
encore que le souvenir de la tuerie, une pensée hantait tous 
les esprits : que se passerait-il si l'unique circuit alimentant 
désormais les pierres à graal venait lui aussi à tomber en 
panne ? 

Il était temps d'interroger ceux qu'il soupçonnait d’être 
des agents, songea Burton. Mais ils risquaient de se suicider 
s’il les coinçait, même s'ils n’espéraient plus ressusciter. En 
outre, il demeurait possible que les gens affirmant avoir 
vécu après 1983 fussent innocents. 

Il attendrait. Il ne pouvait qu'attendre. 

Pendant ce temps, Loghu cuisinait adroitement l’homme 
dont elle partageait la cabine, et Alice, bien que dépourvue 
de subtilité, faisait de son mieux auprès de Podebrad. Quant 
à Burton, il guettait le moindre faux pas de Strubewell. 

Plusieurs jours après l'appareillage, Jean décida de 
remplacer les hommes qu'il avait perdus. Il fit mettre en 
panne à l'heure du déjeuner et se rendit à terre pour 
annoncer qu'il avait des couchettes vides à remplir. 

Burton, ou plutôt le sergent Gwalchgwynn, reçut pour 
consigne de patrouiller avec quelques autres parmi la foule, 
pour déceler d'éventuels assassins. Mais il oublia sa mission 


quand il tomba sur un type trapu et fortement charpenté, 
venant visiblement du paléolithique supérieur, qui paraissait 
appartenir à une civilisation pré-mongolienne. Il engagea 
aussitôt la conversation avec lui. Cet homme, dénommé 
Ngangchungding, accepta bien volontiers de lui exposer 
rapidement les bases de sa langue natale, que Burton 
n'avait encore jamais eu l'occasion d'entendre. Puis, en 
espéranto, l'explorateur tenta de le convaincre d'embarquer 
sur le Rex ; d'abord parce que l’autre aurait fait un excellent 
marine, mais aussi parce que cela lui aurait permis d'étudier 
sa langue. Ngangchungding refusa en expliquant qu'il était 
nichirenite ; les membres de cette secte bouddhiste 
rivalisaient de pacifisme avec les adeptes de l'Eglise de la 
Seconde Chance, qui constituaient leurs principaux 
concurrents. Bien que déçu, Burton lui offrit une cigarette 
pour montrer qu'il ne lui en voulait pas, puis rejoignit le roi 
Jean. 

Assis à une table, celui-ci interrogeait un Caucasien 
qu'un immense Noir dégingandé, mais large d'épaules, 
dissimulait en partie à Burton. Celui-ci le contourna dans 
l'intention d'aller se poster derrière Jean. 

Il entendit le Blanc déclarer : 

— Je m'appelle Peter Frigate. 

Burton pivota sur lui-même, le dévisagea, puis, l'œil 
fulgurant, bondit sur lui et le renversa, en lui étreignant la 
gorge. 

— Je vais te tuer ! hurla-t-il. 

Un violent choc à la nuque l'étourdit. 
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Quand il reprit connaissance, il vit le nègre et les quatre 
hommes qui se tenaient derrière lui aux prises avec les 
gardes du corps de Jean. Le monarque avait sauté sur la 
table et, cramoisi, lançait des ordres. Après une minute de 
confusion, tout rentra dans l'ordre. Frigate s'était relevé en 
toussant. Burton se redressa, la nuque douloureuse. Le Noir 
l'avait sans doute frappé avec la massue noueuse qu'il 
portait suspendue à la ceinture par une lanière de cuir. La 
massue gisait maintenant sur l'herbe. 

Bien qu'encore un peu étourdi, Burton comprit qu'il avait 
commis une erreur. Si la physionomie et la voix de ce 
Frigate ressemblaient à celles de l’autre, elles n'étaient pas 
tout à fait identiques, et l'homme était moins grand que son 
sosie. Mais pourtant... le même nom ? 

— Je vous présente mes excuses, Sinjoro Frigate. J'ai 
cru... Vous ressemblez tellement à un homme que j'ai de 
bonnes raisons de haïr... Mais c'est une autre histoire. Je 
suis vraiment désolé, et si je puis faire quelque chose pour 
réparer mes torts... 

Quelle diablerie est-ce là ? songea-t-il. Ou plutôt, à qui 
diable ai-je affaire ? Je ne sais plus à quel saint me vouer ! 
Bien que ce ne fût pas son Frigate, il ne pouvait s'empêcher 
de chercher Monat du regard. 

— Vous m'avez flanqué une belle frousse, dit l'inconnu. 
Mais soit, j'accepte vos excuses. D'ailleurs, j'ai l'impression 
que vous avez payé votre erreur. Umslopogass a parfois la 
main lourde. 


— Je lui ai juste donné un petit coup pour le calmer, se 
défendit le Noir. 

— Ce que vous avez parfaitement réussi ! s'esclaffa 
Burton, en dépit de la douleur qui lui vrillait le crâne. 

— Tu as eu de la veine qu'on ne te liquide pas sur-le- 
champ, toi et tes amis, brama Jean, en descendant de la 
table pour se rasseoir sur sa chaise. Et maintenant, 
expliquez-moi pourquoi vous en êtes venus aux mains ? 

Burton s’exécuta, secrètement soulagé que le 
« presque » Frigate ne pût révéler au roi que Gwalchgwynn 
n'était pas son véritable nom. Ayant obtenu l'assurance que 
Frigate et ses quatre compagnons ne nourrissaient aucun 
ressentiment à l'encontre de Burton, Jean ordonna à ses 
gardes de les relâcher. Mais avant de reprendre ses 
interviews, il exigea que Burton lui apprenne pourquoi il 
haïssait autant l’autre Frigate. Burton lui servit une fable qui 
parut le satisfaire. 

Se tournant alors vers Frigate, le monarque lui demanda : 

— Comment expliquez-vous une telle ressemblance ? 

— Je ne me l'explique pas. Mais ce n’est pas la première 
fois que chose pareille m'arrive. Pas d'être attaqué, mais de 
tomber sur des gens qui s'imaginent m'avoir déjà 
rencontré ; or, je n'ai pas un visage courant. Si encore mon 
père avait été voyageur de commerce, je comprendrais. 
Mais ce n'est pas le cas. Sa profession d'ingénieur en génie 
civil et en électricité l'appelait rarement à l'extérieur de 
Peoria. 

Frigate ne présentait, à première vue, aucune qualité 
particulière militant en faveur de son engagement. Il 
mesurait certes un bon mètre quatre-vingts et paraissait 
vigoureux, mais sans plus. Il affirmait être habile au tir à 
l'arc, mais de bons archers, on en trouvait à la pelle. Jean 
n'aurait pas retenu sa candidature s'il n'avait mentionné 
être arrivé en ballon à quelque cent cinquante kilomètres en 
amont et avoir vu un énorme dirigeable. Il ne pouvait s'agir 


que du Parseval. Cette histoire de ballon excita la curiosité 
du roi. 

Frigate raconta que ses compagnons et lui remontaient le 
Fleuve en voilier dans l'intention d'en atteindre la source. La 
lenteur de ce moyen de locomotion commençait à les 
désespérer quand ils étaient parvenus dans une région qui 
possédait du métal, et ils avaient persuadé le potentat local 
de leur construire un dirigeable. 

— Tiens tiens ! Et comment se nommait-il, ce potentat ? 

Frigate parut désarçonné. 

— C'était un Tchèque appelé Ladislas Podebrad. 

Jean rit si fort que les larmes lui jaillirent des yeux. Quand 
il eut repris son souffle, il s'exclama : 

— Ça, c'est la meilleure ! Figurez-vous que Podebrad me 
sert maintenant, en qualité d'officier mécanicien ! 

— Ah oui ? intervint l'un des compagnons de Frigate. 
Nous avons un compte à régler avec lui. 

Légèrement moins grand que Frigate, l'homme avait le 
corps maigre et musclé, le teint basané, les cheveux noirs, 
le visage fortement buriné et très typé, mais non dépourvu 
de beauté. Il portait un chapeau de cow-boy à larges bords 
et des bottes à talons hauts, bien que le reste de sa tenue 
se bornât à un simple kilt blanc. 

— Tom Mix, pour vous servir, Votre Majesté, se présenta- 
t-il, avec l'accent traînant du Texas. 

Tirant sur sa cigarette, il ajouta : 

— Je suis un spécialiste du lasso et du boomerang, Sire, 
et une ancienne vedette de cinéma, si toutefois vous savez 
de quoi il s’agit. 

Jean se tourna vers Strubewell. 

— As-tu entendu parler de lui ? 

— J'ai lu différentes choses sur lui. Il a vécu bien avant 
moi, mais il a été très célèbre dans les années 1920-1930. 
C'était un héros de ce que l’on appelait alors des westerns. 

Burton se demanda si un agent pouvait connaître ce 
genre de détails. 


— Nous tournons parfois des films sur le Rex, dit Jean en 
souriant. Mais nous n'avons pas de chevaux, comme vous le 
savez. 

— Hélas ! Sije le sais ! 

Le monarque pria Frigate de lui parler plus longuement 
de son aventure. L’Américain lui expliqua qu’au moment 
même où ils avaient repéré le dirigeable, une fuite s'était 
produite dans le système qui réchauffait l'hydrogène du 
ballon. Tout en s'efforçant de colmater la fuite à l’aide d'une 
colle à prise rapide, ils avaient lâché du gaz pour 
redescendre promptement vers des couches d'air plus 
dense et plus tiède, où ils pourraient ouvrir les hublots de la 
nacelle. 

La fuite avait été colmatée, mais pris dans un rabattant 
alors que les piles génératrices d'hydrogène s’épuisaient, ils 
avaient décidé d’atterrir. Ayant entendu dire que le Roi Jean 
avait dépêché une vedette en ces lieux pour annoncer qu'il 
y recruterait des hommes, ils étaient accourus le plus vite 
possible. 

— Que faisiez-vous sur la Terre ? 

— Un tas de choses, comme bien des gens. Vers le milieu 
et la fin de mon existence, j'ai écrit des ouvrages de 
science-fiction et des romans policiers. Sans qu'on puisse la 
qualifier d’obscure, ma réputation n’a jamais approché, et 
de loin, celle de mon ami. 

Il désigna un homme de taille moyenne, mais solidement 
bâti, dont les cheveux bouclés encadraient un beau visage 
d'Irlandais. 

— Je vous présente Jack London, grand écrivain du début 


Cr 
du xx siècle. 

— Je n'aime pas trop les écrivains. J'en ai quelques-uns à 
mon bord, et ils m'ont, dans l’ensemble, causé pas mal 
d'ennuis... Enfin... et quel est ce nègre qui s’est permis 
d'assommer mon sergent ? 


— C'est Umslopogass, un Swazi né en Afrique du Sud au 


xx" siècle. Un fameux guerrier dont la hache - qu'il appelle 
son pic-vert - est particulièrement redoutable. Son autre 
titre de gloire est d’avoir servi de modèle au magnifique 
héros zoulou du même nom inventé par le romancier 
H. Rider Haggard. 

— Et lui ? 

Jean tendait le doigt vers un homme basané au nez 
proéminent. Dépassant à peine le mètre cinquante, il avait 
la tête ceinte d’un grand tissu, drapé en turban. 

— Lui, c'est Nur eddin el-Musañfir, Maure ibérique, soufi et 
grand voyageur devant l'Eternel, Votre Majesté. Il a vécu à 
votre époque et vous a même rencontré à votre cour de 
Londres. 

— Hein ? Jean se leva pour scruter attentivement les 
traits du petit bonhomme, puis ferma les yeux. Quand il les 
rouvrit, ce fut pour déclarer : 

— Oui, je me souviens fort bien de lui. 

Il fit rapidement le tour de la table, les bras grands 
ouverts, le sourire aux lèvres, en parlant à toute vitesse 
dans l'anglais de son temps. Sous les yeux surpris de 
l'assistance, il étreignit le Maure et l'embrassa sur les deux 
joues. 

— Seigneur, un autre Français ! s'écria Mix d’un ton 
consterné, mais en arborant une mine réjouie. 

Après avoir bavardé un certain temps avec le soufi, Jean 
déclara : 

— Savoir que Nur el-Musafir vous considère encore 
comme ses amis après avoir effectué un long voyage en 
votre compagnie me suffit amplement. Strubewell, enrôlez 
ces hommes et donnez-leur des instructions. Sergent 
Gwalchgwynn, veillez à ce qu'on leur attribue des cabines. 
Nur, mon excellent ami et mentor, nous converserons quand 
j'aurai fini d'interroger les candidats. 


Alors que les nouveaux venus se rendaient vers leurs 
cabines, ils tombèrent nez à nez avec Loghu. Celle-ci 
s'arrêta, pâlit, rougit, puis se rejeta sur Frigate en hurlant : 

— Peter, espèce d’ordure ! 

Frigate tomba, les mains de la jeune femme nouées 
autour de la gorge. Le Noir et Mix les séparèrent en riant. 

— Tu as décidément le don de te faire des amis ! 
s'esclaffa Mix. 

— Encore une confusion d'identité, releva Burton ; il 
expliqua à Loghu ce qui s'était passé. 

Lorsqu'il eut fini de tousser en se massant le cou, où les 
doigts de la jeune femme avaient laissé leurs empreintes, 
Frigate dit : 

— J'ignore tout de mon sosie, mais il n’est sûrement pas 
très sympathique. 

Loghu s'excusa du bout des lèvres. Elle n'était toujours 
pas entièrement convaincue que Frigate ne fût pas son 
ancien amant. 

Mix murmura : 

— Elle peut me palucher quand elle veut, mais pas de 
cette manière-là. 

Loghu, qui avait l'oreille fine, répliqua : 

— Si la taille de ton chibre vaut celle de ton galurin, je ne 
demande qu’à te palucher ! 

A la surprise générale, Mix devint rouge comme une 
pivoine. Dès que Loghu eut tourné les talons, il marmonna : 

— Trop effrontée pour mon goût, cette donzelle. 

Deux jours plus tard, ils vivaient ensemble. 

Burton se refusait à croire que la ressemblance entre les 
deux Frigate fût une simple coïncidence. Il saisit la moindre 
occasion de s'entretenir avec l'intéressé et de passer son 
existence antérieure au crible. Ce qui l’ébranla le plus fut de 
découvrir que ce Frigate-là, lui aussi, avait étudié sa 
biographie. 

L'Américain lui rendait discrètement la pareille ; Burton le 
surprenait souvent en train de l’observer. Un soir, Frigate le 


prit à l'écart dans le grand salon. Après avoir vérifié que 
personne ne pouvait l'entendre, il lui déclara sans 
préambule et en anglais : 

— Les différents portraits de Richard Francis Burton me 
sont familiers. J'avais même épinglé au mur de mon bureau 
l'agrandissement de l’un d’entre eux, le représentant à l'âge 
de cinquante ans. Je crois donc être en mesure de le 
reconnaître, même privé de ses moustaches et de sa barbe 
fourchue. 

— Ah ouais ? 

— Je me souviens en particulier d’une photographie prise 
alors qu'il avait une trentaine d'années. Il ne portait alors 
que la moustache, très fournie il est vrai. Si j'en fais 
mentalement abstraction... 

— Ouais ? 

— Burton ressemble étrangement à un Gallois du début 
du Moyen Age que je connais bien. Il prétend s'appeler 
Gwalchgwynn, ce qui signifie Faucon blanc. Gwalchgwynn 
est la forme primitive du patronyme gallois qui devait par la 
suite se transformer en celui, plus célèbre, de Gawain ou 
Gauvin. Et Gauvin est le chevalier qui, dans les plus anciens 
récits appartenant au cycle du Roi Arthur, partit le premier à 
la quête du Saint Graal. Les cornes d'abondance auxquelles 
nous donnons le nom de « graals » ressemblent 
étrangement à la tour qui se dresserait au milieu de la mer 
polaire - d'après ce qu'on m'a dit - et que l’on pourrait 
dénommer le Saint Graal. 

— Très intéressant, commenta Burton, après avoir pris le 
temps de boire une gorgée de son grog. Encore une 
coincidence. 

Frigate le dévisageait fixement, ce qui le mettait un peu 
mal à l'aise. Que le diable l'emporte ! Il ressemblait à l’autre 
comme un frère. Peut-être était-ce son frère. Peut-être 
étaient-ils tous deux des agents, et celui-ci se jouait-il de 
Burton comme l’autre l'avait fait. 


— Burton n'ignorerait rien de tout ce qui se rapporte au 
cycle de la Table Ronde, et en particulier des légendes qui 
en constituent la source. Il serait bien de lui de choisir, pour 
se dissimuler - il était célèbre, sur la Terre, pour les 
nombreux travestissements qu'il avait adoptés -, le 
pseudonyme de Gwalchgwynn. Il saurait, et s'attendrait à 
être seul à le savoir, que cela signifierait « celui qui cherche 
le Saint Graal ». 

— Je ne suis pas bouché au point de ne pas comprendre 
que vous me prenez pour ce Burton. Mais je n'ai jamais 
entendu parler de lui. Et maintenant, je voudrais que vous 
cessiez de me casser les pieds avec cette histoire. Elle 
semble vous amuser prodigieusement, mais ce n'est pas 
mon cas. 

Il porta son verre à ses lèvres. 

— Nur m'a dit que lorsqu'il avait reçu la visite de 
l'Ethique, celui-ci lui avait indiqué que le capitaine Sir 


Richard Francis Burton, l'explorateur du XX siècle, figurait 
au nombre de ses recrues. 

Burton faillit en recracher le liquide qu'il avait dans la 
bouche. 

Il reposa lentement son verre sur le bar. 

— Nur ? 

— Vous le connaissez. Monsieur Burton, les autres nous 
attendent dans le magasin du théâtre. Pour bien vous 
montrer à quel point je suis certain que vous êtes Burton, je 
vais vous révéler quelque chose. Mix et London se 
dissimulaient sous des noms d'emprunt, mais il y a peu, ils 
ont décidé de renoncer à cette précaution. Maintenant, 
monsieur Burton, accepterez-vous de venir les rejoindre en 
ma compagnie ? 

Burton réfléchit. Frigate et ses amis étaient-ils des 
agents ? Allaient-ils se saisir de lui pour le soumettre à la 
question, renversant ainsi les rôles ? 


Il parcourut du regard la foule bruyante qui se pressait 
dans le salon et y aperçut Kazz. 

— Soit, si vous tenez à poursuivre cette plaisanterie 
ridicule. Mais mon excellent ami du Neandertal 
m'escortera ; et nous serons armés. 

Quand Burton pénétra dans le magasin du théâtre, dix 
minutes plus tard, ce fut flanqué également d'Alice et de 
Loghu. 

A la vue de Loghu, Mix demeura bouche bée. 

— Tu es dans le coup, toi aussi ? 
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Is s'étaient fixé pour règle de ne jamais parler de 
l'Ethique, ni directement, ni indirectement, à l'intérieur de 
leurs cabines : on pouvait y avoir dissimulé des micros. Leur 
deuxième réunion se tint autour de la table où ils jouaient 
au poker. Elle regroupait Burton, Alice, Frigate, Nur, Mix et 
London. Loghu et Umslopogass étaient de service. 

Après avoir entendu Nur et Mix rendre compte des visites 
qu'ils avaient reçues de X, Burton n'avait plus douté qu'ils 
fussent, eux aussi, des recrues de l'Ethique. Il avait 
néanmoins attendu de connaître en détail ce qu'ils avaient à 
dire avant d'avouer sa véritable identité. Il avait alors 
raconté sa propre histoire, sans rien en taire. 

Cette fois-ci, il dit : 

— Je suis, et je relance de dix. Non, je m'oppose à ce que 
nous placions des micros dans la cabine des suspects. Cela 
nous permettrait peut-être d'apprendre quelque chose 
d'utile, mais s'ils les découvraient, ils sauraient que les 
agents de X - car c’est ainsi qu’on peut nous appeler - sont 
sur leur piste. C'est trop dangereux. 

— Je partage ce point de vue, déclara le petit Maure. Est- 
ce que tout le monde est d'accord ? 

Tous les autres acquiescèrent, même Mix, qui avait 
proposé cette mesure. Mais il demanda aussitôt : 

— Et pour Podebrad, qu'est-ce qu’on fait ? Chaque fois 
que je me casse le nez sur lui, il se contente de me saluer et 
de prendre la tangente avec l'air réjoui d'un mec qui vient 
de s'apercevoir que sa petite amie n’est pas en cloche. Ça 


me fout tellement en rogne que j'ai du mal à ne pas lui 
rentrer dans le lard ! 

— Moi aussi ! surenchérit London. Il se figure qu'on peut 
nous prendre impunément pour des cons ! 

— L'agresser n'aboutirait qu'à vous faire expulser du 
Rex, observa Nur. De plus, il est drôlement costaud. Je ne 
miserais pas sur vous si vous deviez en venir aux mains. 

— Tu parles ! se récrièrent Mix et London d'une seule 
VOIX. 

— Que vous ayez envie de lui présenter l'ardoise, c'est 
bien normal, mais hors de question pour l'instant, dit 
Burton. Je suis sûr que vous vous en rendez compte ? 

— Mais pourquoi nous a-t-il plaqués comme si nous 
avions la gale après nous avoir promis de nous prendre à 
bord de son dirigeable ? 

— Je me suis posé la question, répondit Nur eddin. La 
seule explication plausible, c'est qu'il nous ait soupçonnés 
d'être des recrues de X. Ce qui tendrait à confirmer qu'il est 
lui-même un agent des Ethiques. 

— Pour moi, ce n'est qu’un affreux sadique ! protesta 
London. 

— Non. 

— S'il vous soupçonne tous les quatre, vous devez vous 
montrer très prudents, releva Burton. Et cela vaut pour nous 
aussi. Je n'avais pas pensé à ce que Nur vient de dire, sans 
quoi je n'aurais pas proposé que nous nous réunissions au 
salon. 

— || est trop tard pour s’en préoccuper, intervint Alice. De 
toute façon, si Podebrad est bien un agent, il ne peut rien 
faire avant d'arriver à la source du Fleuve. Et nous non plus. 

Burton s’adjugea le pot avec un full aux valets par les 
dix. Alice donna. Burton se dit que Nur devait penser à autre 
chose qu’à la partie en cours. Le Maure gagnait une fois sur 
deux, et il aurait sans doute pu ratisser les mises plus 
souvent encore s’il l'avait voulu. Il paraissait capable de lire 
sur le visage de ses adversaires ce qu'ils avaient en main. 


— Autant profiter du voyage ! conclut Frigate. 

Burton l’observa discrètement. Ce type lui manifestait la 
même adulation que l’autre Frigate affectait de lui porter. Il 
ne ratait pas une occasion de l’assaillir de questions, 
intéressant en général les périodes de sa vie sur lesquelles 
ses biographes en étaient demeurés réduits à des 
hypothèses. Mais, comme l’autre, il lui reprochait certaines 
des positions ou des convictions intimes de l’ancien Burton. 
Son attitude envers les femmes et les gens de couleur, par 
exemple, ou encore sa croyance en la télépathie. Il fallait 
trop souvent lui rappeler que le nouveau Burton ne tenait 
plus forcément pour vrai ce qu'il avait professé sur la Terre ; 
qu'il avait vu trop de choses et subi trop d'épreuves pour 
cela ; bref, qu'il avait changé à bien des égards. 

Le moment lui parut venu d'approfondir la question du 
pseudo-Frigate. 

— Cette prétendue coïncidence cache forcément quelque 
chose ! 

— J'y ai réfléchi, moi aussi, reconnut l'Américain. Il se 
trouve, heureusement, que j'ai dévoré de nombreux 
ouvrages de science-fiction, tout en en écrivant moi-même. 
J'en ai retiré une certaine souplesse d'imagination, qualité 
dont vous allez devoir faire preuve pour me suivre ; je crois 
en effet que votre rencontre avec l'autre Frigate n'avait 
absolument rien d’accidentel, et que ce sosie est mon frère 
James, mort à l’âge avancé d’une année ! 

» Pourquoi les enfants décédés sur la Terre ne sont-ils pas 
ici ? J'y vois une excellente raison : s'ils grandissaient sur 
cette planète, ils la submergeraient. Il n’y aurait pas assez 
de place pour tout le monde : les enfants morts avant l’âge 
de cinq ans constitueraient de loin la part la plus nombreuse 
de la population. 

» Alors, qu'ont bien pu en faire les Ethiques ? Les 
ressusciter sur une autre planète, semblable ou non à celle- 
ci. Ou sur deux planètes, peut-être, pour ne pas trop les 
entasser. 


» Bon, supposons qu'il en soit ainsi. À moins - il leva 
sagacement le doigt - à moins que pour une raison 
quelconque, on ne les ait pas encore ressuscités, et qu’on 
attende notre disparition pour les amener à l'âge adulte. Qui 
sait ? 

» À défaut de savoir, je peux toujours échafauder des 
hypothèses. Admettons que les enfants aient été ressuscités 
sur une autre planète. Ils n'auraient pas pu l'être tous à la 
fois, car il faut des adultes pour s'occuper d'eux et une 
planète aussi grande que la Terre pour les contenir. Peut- 
être les rappelle-t-on à la vie par tranches successives, de 
manière qu'une fois adultes, les premiers ressuscités 
servent de nurses, de professeurs et de parents adoptifs aux 
survivants. À moins que cela ne s’accomplisse sur plusieurs 
planètes à la fois. Mais j'en doute. Le remodelage d’une 
planète doit exiger une quantité d'énergie fabuleuse. D'un 
autre côté, les Ethiques peuvent utiliser des planètes 
n'ayant pas besoin d’être remodelées. 

— Distribue les cartes ! l’interrompit London, sans quoi 
les gens vont se demander de quoi diable nous parlons. 

— j'ouvre, annonça Mix. 

Un silence s'instaura, brisé seulement par les enchères. 
Puis Frigate reprit : 

— Si mes suppositions étaient exactes, les choses se 
présenteraient de la façon suivante. Heu... Chez moi, j'étais 
l'aîné. L'aîné des enfants vivants, du moins. Car j'avais déjà 
eu un frère, mort à un an six mois avant ma naissance. Bien. 
Les Ethiques le ressuscitent, l'élèvent et en font leur agent. 

» Le jour de la Résurrection, il est là, chargé de surveiller 
Burton. Pourquoi ? Parce que les Ethiques savent que Burton 
s'est réveillé prématurément dans l'immense salle où les 
corps flottaient en attendant ce jour. Ils se doutent qu'il ne 
s'agit pas d’un accident, mais que... heu... quelqu'un l’a 
réveillé exprès. De cela au moins nous sommes sûrs, 
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puisqu'ils l'ont dit eux-mêmes à Burton quand ils l'ont 


capturé. En principe, ce souvenir doit s’effacer de sa 
mémoire, mais X se débrouille pour qu'il n’en soit rien. 

» Cependant, les Ethiques demeurent méfiants. Alors ils 
flanquent le pseudo-Frigate, qui est en fait un vrai Frigate, 
sur les talons de Dick ; mon frère a pour mission de 
l'espionner et de signaler le moindre incident suspect. Mais 
comme tout le monde, il se fait piéger dans la Vallée. 

— Je prends deux cartes, dit Burton. Ta thèse est très 
intéressante, Peter ; aussi dingue que cela paraisse, je 
parierais que tu vois juste. Mais si ton frère était un agent, 
quel rôle Monat, le Tau Cétien - Arcturien - je ne sais quoi, 
jouait-il là-dedans ? J'imagine que c'était un agent lui 
aussi... Un drôle d'agent, certes... 

— Ou un Ethique ? suggéra Alice. 

Burton, qui n'aimait pas qu'on lui coupe la parole, la 
fusilla du regard. 

— C'est précisément ce que j'allais dire. Mais ça 
m'étonnerait, car dans ce cas, il aurait assisté au Conseil... 
Ou plutôt non, par Allah ! Il s’en serait bien gardé. Car si je 
l'y avais vu, j'aurais su qu'il faisait partie des Ethiques, et il 
n'aurait pas pu rester avec moi. Pourquoi me collait-il ainsi 
aux basques ? Ça, je l'ignore ! 

» La présence de Monat indique néanmoins que plus 
d'une... espèce... genre... famille zoologique... race d’extra- 
terrestres... est impliquée dans cette affaire. 

— Je prends une carte, annonça Frigate. Comme j'étais 
sur le point de le dire... 

— Excuse-moi, le coupa London, mais comment 
expliques-tu que ton frère ait pu connaître la biographie de 
Burton ? 

— Je suppose que les enfants suivent un enseignement, 
probablement supérieur à celui qu'ils auraient reçu sur la 
Terre. Et peut-être, je dis bien peut-être, mon frère James 
savait-il que j'étais son frère. Nous n'avons pas la moindre 
idée de l'étendue et de la minutie des connaissances 
accumulées par les Ethiques. Vous vous souvenez que Dick 


a trouvé sa propre photo dans le kilt d’un agent dénommé 
Agneau ? Elle avait été prise alors que Dick n'avait que 
vingt-huit ans et occupait encore un poste subalterne dans 
l'armée des Indes. Cela ne prouve:-t-il pas que les éthiques 
étaient sur la Terre en 1848 ? Qui peut dire pendant 
combien de temps ils l'ont sillonnée en recueillant des 
données ? Et dans quel dessein ? 

— Pourquoi ton frère aurait-il usurpé ton identité ? 
s'enquit Nur. 

— Eh bien, Burton me fascinait. Je lui avais même 
consacré un roman. Peut-être James y a-t-il vu l’occasion de 
satisfaire son penchant pour l'humour ? Dans ma famille, 
nous passons tous pour avoir... un sens de l'humour très 
particulier. Il aura trouvé désopilant d'être son propre frère, 
de se glisser dans la peau de ce Peter qu'il n'avait pas 
connu... À moins qu'il n'ait cherché à vivre, par procuration, 
l'existence dont il avait été sevré sur la Terre ?.. Ou encore, 
qu'il lui ait paru pratique de se faire passer pour moi, au cas 
où il tomberait sur quelqu'un ayant entretenu des relations 
avec la famille Frigate ?... Peut-être pour toutes ces raisons 
à la fois. Quoi qu'il en soit... Je suis sûr qu'il a flanqué une 
raclée à Sharkko, mon éditeur véreux, pour le punir de 
m'avoir exploité ; ceci démontre qu'il en savait long sur mes 
activités terrestres. 

— Mais que faut-il penser des assertions de Spruce, cet 
autre agent ? demanda Alice. Il a prétendu avoir vécu au 


boul” siècle de notre ère, et fait allusion à un appareil 
permettant de voir le passé, qu'il appelait un chronoscope. 

— || mentait peut-être, suggéra Burton. 

— Certainement, affirma Frigate. Je ne crois absolument 
pas qu'on puisse construire un chronoscope, ni voyager 
dans le temps de quelque manière que ce soit. Remarquez, 
je ne devrais sans doute pas dire ça. Nous voyageons tous 
dans le temps. Mais en avant seulement ! 


— Ce que personne n'a relevé, intervint Nur, c'est que la 
résurrection des enfants ne s’est pas faite toute seule. Qui 


en est l’auteur ? Les gens du Lou” siècle ? Peut-être. Mais 
pour ma part, je pencherais plutôt pour les congénères de 
Monat. N'est-ce pas lui, également, qui a joué le plus grand 
rôle dans l’interrogatoire de Spruce ? Il a pu en profiter pour 
lui dicter, en quelque sorte, la conduite à tenir. 

— Pourquoi ? demanda de nouveau Alice. 

C'était là une question à laquelle personne ne pouvait 
répondre, à moins de tenir pour véridiques les explications 
de l’Ethique. Or ses recrues commençaient à se demander 
s'il ne mentait pas aussi effrontément que ses congénères. 

Nur conclut la discussion en présentant une nouvelle 
hypothèse. Les agents qui étaient montés à bord du Rex au 
début du voyage en prétendant avoir vécu après 1983 se 
voyaient contraints de s’en tenir à leur histoire. Par contre, 
ceux qui avaient embarqué par la suite savaient leur code 
sans doute « grillé », et évitaient soigneusement de 
l'employer. Le gigantesque Gaulois dénommé Magalosos - 
ce qui voulait dire « le Grand » - affirmait par exemple avoir 
été plus ou moins contemporain de Jules César. Convenait-il 
de le croire sur parole ? Il paraissait apprécier la compagnie 
de Podebrad, ce qui dépassait l'entendement ! N'était-ce 
pas un agent, lui aussi ? 


SECTION 4 


Sur le Bateau Libre : nouvelles 
recrues et cauchemars de Clemens 
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Les prunelles du général de Marbot fournissaient la 
preuve que le mécanisme de la résurrection ne fonctionnait 
pas toujours impeccablement. 

Lorsqu'il était né, en 1782, Jean-Baptiste Antoine 
Marcelin, baron de Marbot, avait les yeux bruns. Aussi, 
quelle ne fut pas sa surprise de découvrir, bien longtemps 
après le Jour de la Résurrection, qu'ils avaient changé de 
couleur, en entendant une femme l'appeler « mirettes 
d'azur ». 

— Sacrebleu ! Ce n’est pas vrai ? 

Il alla aussitôt emprunter un miroir de mica récemment 
apporté par un navire marchand - le mica était rare - et 
contempla son visage pour la première fois depuis dix ans. Il 
le trouva aimable, voire même assez gracieux, avec ses 
lignes rondes, son nez retroussé, sa bouche prompte à 
sourire, ses yeux pétillants. 

Pétillants, mais bleu ciel ! 

— Merde ! s’exclama-t-il. 

Puis, revenant à l’espéranto : 


— Si jamais je tiens au bout de mon épée les créatures 
diaboliques qui m'ont joué ce tour pendable... ! 

Sur quoi, il retourna auprès de la femme qui vivait avec 
lui, et réitéra sa menace devant elle. 

— Mais tu n'as pas d'épée. 

— As-tu besoin de tout prendre au pied de la lettre ? Peu 
importe : je finirai bien par m'en procurer une ! Pour 
caillouteuse qu'elle soit, cette planète doit forcément 
receler quelque part un peu de fer. 

Cette nuit-là, il vit en songe un oiseau gigantesque au 
bec de vautour et au plumage rouillé, qui bouffait des 
cailloux pour les restituer sous la forme de crottes d'acier. 
Mais il n'existait pas un seul volatile sur ce monde et, à plus 
forte raison, aucun oiseau de fer. 

Maintenant, de Marbot possédait des armes de métal : 
un sabre de cavalerie, un sabre d’abordage, une épée, un 
stylet, une dague, une hache, une lance, des pistolets et un 
fusil. II commandait en second les marines du Bateau Libre, 
avec le grade de général de brigade, et rêvait d'obtenir sa 
troisième étoile. Mais il exécrait la politique et plus encore 
les jeux déshonorants de l'intrigue, pour laquelle il ne se 
sentait d’ailleurs aucune aptitude. De surcroît, seule la mort 
d'Ely S. Parker lui aurait permis d'accéder au 
commandement suprême, et il éprouvait trop d'amitié 
envers le sympathique Peau-Rouge pour souhaiter sa 
disparition. 

Les post-paléolithiques du bord mesuraient presque tous 
plus d'un mètre quatre-vingts ; certains étaient de 
véritables colosses. Quant aux paléolithiques, souvent de 
petite taille, ils n'avaient nul besoin d'être aussi grands, car 
leur forte charpente osseuse et leur puissante musculature 
en faisaient de redoutables gaillards. Avec son mètre 
soixante-deux, de Marbot avait l'air d'un pygmée auprès 
d'eux, mais Sam Clemens l'aimait bien, admirait sa 
bravoure allègre, et prenait plaisir à entendre le récit de ses 
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campagnes. Sam se délectait aussi d’avoir à sa botte 


d'anciens généraux, amiraux ou hommes d'Etat. « Ça leur 
apprend l'humilité et leur forme le caractère, disait-il. Le 
Français est un sacré meneur d'hommes, et cela m'amuse 
de le voir donner des ordres à ces gorilles. » 

De Marbot ne manquait certainement ni d'expérience, ni 
de valeur. Après s'être engagé dans les troupes de la 
République Française à l'âge de dix-sept ans, il s'était 
rapidement hissé jusqu'au poste d'aide de camp du 
maréchal Augereau, qui commandait le septième corps au 
cours des guerres menées contre la Prusse et la Russie de 
1806 à 1807. Il avait combattu en Espagne sous les ordres 
de Lannes et de Masséna, puis participé, entre autres, à la 
campagne de Russie, en 1812, close par la terrible retraite 
du même nom, et à celle d'Allemagne, en 1813. Après son 
retour de l'île d'Elbe, Napoléon l'avait nommé général de 
brigade. Blessé à la sanglante bataille de Waterloo et exilé 
par Louis xvin, il était revenu en France en 1817. Passant au 
service de la Monarchie de Juillet, il avait pris part au siège 
d'Anvers, ce qui lui avait valu d'être promu, quelques 
années plus tard, au grade de général de division. De 1835 
à 1840, il avait servi en Algérie, où il avait reçu sa dernière 
blessure à l’âge de soixante ans, avant de prendre sa 
retraite à la chute de Louis-Philippe, en 1848. Il avait alors 
écrit ses mémoires, dont la lecture avait tellement réjoui 
Arthur Conan Doyle que celui-ci s’en était inspiré pour 
camper son personnage du Brigadier Gérard. La principale 
différence entre de Marbot et son double littéraire, c'était 
que le premier alliait à sa bravoure un esprit vif et 
pénétrant, alors que le second ne brillait pas précisément 
par son intelligence. 

Le vaillant grognard s'était éteint dans son lit, à Paris. 

L'affection que lui portait Clemens se mesurait au fait 
qu'il lui avait parlé du Mystérieux Inconnu, de l’Ethique 
renégat. 

Le bateau se trouvait pour l'heure à quai, tandis que 
Clemens interrogeait les candidats à l’'embarquement. Deux 


mois s'étaient écoulés depuis la panne des pierres à graal 
de la rive droite et les horribles événements qu'elle avait 
provoqués ; les amas de corps en putréfaction qui avaient 
longtemps encombré le Fleuve avaient disparu, ainsi que 
leur odeur pestilentielle. 

Semblable à un guerrier troyen issu d’une image d’Epinal 
avec sa cuirasse et son casque en duraluminium surmonté 
d'une crinière faite de lanières de peau de poisson 
empesées à la glue, de Marbot allait et venait le long de 
l'immense file des postulants pour procéder à un premier tri 
et alléger la tâche de son capitaine en éliminant les canards 
boiteux. 

Il aperçut vers le milieu de la queue quatre hommes qui 
paraissaient bien se connaître et s'arrêta à hauteur du 
premier, un grand malabar brun aux mains larges comme 
des battoirs. Sa peau bistre et sa chevelure très ondoyante 
ne pouvaient appartenir qu'à un quarteron ; c'était en effet 
le cas. 

Courtoisement interrogé par de Marbot, il répondit 
s'appeler Thomas Million Turpin et être né en Georgie vers 
1873 - il ignorait la date exacte de cet événement ; ses 
parents s'étaient bien vite installés à Saint Louis, dans le 
Mississippi. Son père tenait le Dollar d'Argent, une taverne 
du quartier chaud. Jeune homme, Tom avait acheté et 
exploité avec son frère une concession dans la Mine de Big 
Onion, sise près de Searchlight, au Nebraska, mais après 
avoir travaillé deux ans sans trouver d'or, il avait traîné un 
peu ses guêtres dans l'Ouest avant de retourner à Saint 
Louis, où, entre autres professions, il avait exercé celles de 
pianiste et de videur dans des beuglants. 

En 1899, il était le caïd du district, dans le secteur de la 
musique, de l'alcool et des jeux. Tout le pays connaissait le 
nom du quartier général de son petit empire, le Rosebud 
Cafe, dont le rez-de-chaussée abritait une taverne- 
restaurant et les étages un « hôtel » de nature très 
particulière. 


Mais ses talents ne se bornaient pas là ; il était, à l'en 
croire, un très grand pianiste, sans atteindre tout à fait la 
classe d’un Louis Chauvin. Pionnier de la musique syncopée, 
on lui attribuait la paternité du ragtime à Saint Louis, et son 
« Harlem Rag », édité en 1897, était la première œuvre du 
genre publiée par un Noir. Il avait écrit le célèbre « Saint 
Louis Rag » pour l'ouverture de la foire internationale qui 
aurait dû se tenir dans cette ville. Mort en 1922, il 
vagabondait au hasard sur le Monde du Fleuve depuis sa 
résurrection. 

— On m'a dit qu'il y avait un piano à bord de votre 
bateau, déclara-t-il en souriant de toutes ses dents. Ça me 
ferait rudement plaisir d'en tâter les touches ! 

— C'est dix pianos, que nous avons, répondit de Marbot. 
Tenez, prenez ceci. 

Il lui tendit une baguette de bois, longue de quinze 
centimètres et gravée des initiales M.T. 

— Quand vous arriverez devant la table, remettez-la au 
capitaine. 

Sam serait content. Il adorait le ragtime et avait déploré 
un jour de ne pas avoir suffisamment de musiciens 
populaires à inclure dans son équipage. Turpin paraissait de 
plus costaud et compétent ; sans quoi, il n'aurait jamais pu 
être le patron des redoutables bas-fonds noirs de Saint 
Louis. 

L'homme placé derrière lui était un Chinois à la mine 
farouche dénommé Tai-Peng. Grand d’un mètre quatre- 
vingts environ, il avait un visage démoniaque où 
flamboyaient de grands yeux verts. Sa longue chevelure 
noire, qui lui descendait jusqu'à la taille, s’ornait de trois 
pousses d'arbre à fer. Il affirma hautement d'une voix 
perçante avoir été en son temps, qui était celui de la 


dynastie Tang, au vu” siècle après Jésus-Christ, un fameux 
bretteur, amant et poète. 


— J'étais l'un des Six Paresseux de la Rivière aux 
Bambous et des Huit Immortels de la Coupe de Vin. Je peux 
improviser des poèmes en turc, en chinois, en coréen, en 
anglais, en français et en espéranto. Au jeu de l'épée, je suis 
vif comme l'oiseau-mouche, mortel comme la vipère. 

De Marbot se mit à rire et protesta que ce n'était pas lui 
qui choisissait les recrues. Mais il lui donna également une 
baguette avant de passer à l'homme suivant. 

Celui-ci était de petite taille, mais plus grand cependant 
que le baron ; l’épiderme sombre, les yeux noirs, il avait 
l'embonpoint et la bedaine d'un Bouddha, les paupières 
légèrement bridées, le nez aquilin, le menton massif et 
fortement creusé. Il déclara s'appeler Ah Qaaq et être 
originaire de la côte orientale d’un pays qui, pour de Marbot, 
s'appelait le Mexique. Ses compatriotes, eux, dénommaient 
la région où ils vivaient la Terre des Pluies. Il ne savait pas 
au juste à quelle date il avait vécu selon le calendrier 
chrétien, mais pour s’en être entretenu avec un érudit, il la 
situait aux alentours de l'an 100 avant Jésus-Christ. Sa 
langue natale était le maya et il appartenait à un peuple 
que les civilisations ultérieures avaient baptisé olmèque. 

— Ah oui, dit de Marbot, j'ai entendu parler des 
Olmèques. Nous avons des hommes très instruits à la table 
du capitaine. 

Il savait que les Olmèques avaient fondé la première 
civilisation précolombienne d'Amérique centrale et que 
toutes les autres, maya, toltèque, aztèque et tutti quanti en 
étaient dérivées. Si cet homme était l'un des premiers 
Mayas, il ne présentait ni le crâne artificiellement aplati ni le 
strabisme qui constituaient le chic suprême à son époque. 
Mais de Marbot réfléchit aussitôt que ces caractéristiques 
auraient été modifiées par les Ethiques. 

— Un obèse, voici qui sort de l'ordinaire, poursuivit-il. A 
bord du Bateau Libre on mène une existence extrêmement 
active et on n’a que faire des indolents et des goinfres ; on 
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exige aussi des candidats à l'embarquement qu'ils 
possèdent des talents particuliers. 

— Sous son air indolent, le chat bien nourri dissimule 
force et vivacité, répliqua Ah Qaaq d’une voix haut perchée, 
mais moins aiguë toutefois que celle du Chinois. Voyez 
plutôt ! 

Saisissant le manche en chêne de sa hache de silex, qui 
long de vingt centimètres en avait bien cinq d'épaisseur, il 
le brisa comme un fétu ; puis il tendit la pierre au Français 
pour lui permettre de la soupeser. 

— Elle doit peser dans les dix livres, estima ce dernier. 

— Regardez ! 

Ah Qaaq reprit la tête de la hache et la lança d'un geste 
souple. L'œil rond, de Marbot la vit s'élever très haut dans 
l'air avant de revenir frapper l'herbe à une distance 
prodigieuse. 

— Grand Dieu ! Seul Joe Miller pourrait en faire autant ! 
Félicitations, sinjorino. Tenez, prenez ceci. 

— Je suis aussi un excellent archer et un fameux 
combattant à la hache, annonça tranquillement Ah Qaaq. Si 
vous me prenez à votre bord, vous ne le regretterez pas. 

Le quatrième homme était exactement de la même taille 
que l’'Olmèque, dont il possédait également le nez en bec 
d’aigle, le menton fourchu, et le teint basané. Mais aucune 
trace de graisse n’empâtait ses formes herculéennes, et il 
n'était pas d'origine amérindienne. 

— Je m'appelle Gilgamesh, dit-il. J'ai affronté Ah Qaaq à 
la lutte, et aucun de nous deux n'est parvenu à vaincre 
l’autre. Je suis, moi aussi, très fort à l'arc et à la hache. 

— Excellent ! Mon capitaine sera enchanté d'entendre 
parler de Sumer, et je suis certain que vous en avez long à 
nous raconter à ce sujet. Il sera de plus ravi d’avoir un dieu- 
roi à son bord. Des rois, il en a déjà connu, sans avoir le plus 
souvent à s’en féliciter, mais un dieu, c'est une autre paire 
de manches ; il n’en a encore jamais rencontré ! Tenez, 
prenez ceci. 


Il s'éloigna et, une fois parvenu hors de portée de vue et 
d'oreille du Sumérien - ou prétendu tel -, se laissa tomber 
sur l'herbe pour rire tout son saoul. Puis se relevant, il sécha 
ses pleurs et reprit son interrogatoire. 

Les quatre hommes furent enrôlés, ainsi que six autres. 
Alors qu'ils franchissaient la planche reliant le quai au pont 
de la chaufferie, ils aperçurent Monat, l’extra-terrestre, qui, 
accoudé au bastingage, les observait d’un œil perçant. Ils 
s'arrêtèrent, frappés de stupeur, mais de Marbot leur 
ordonna de poursuivre leur chemin : il leur fournirait un peu 
plus tard toutes les explications voulues sur cette étrange 
créature. 

Les nouvelles recrues ne firent pas la connaissance de 
Monat ce soir-là, comme il était prévu. Deux femmes se 
prirent de querelle à propos d'un homme et échangèrent 
des coups de feu. L'une d'elles fut bientôt grièvement 
blessée, tandis que l'autre sautait par-dessus bord, son 
graal dans une main, un baluchon dans l'autre. L'homme 
décida de partir lui aussi, car c'était la fuyarde qu'il 
préférait. Le bateau mit en panne pour lui permettre de la 
rejoindre. Sam en fut si remué qu'il décida de remettre au 
lendemain la séance de présentation qui devait avoir lieu 
dans le grand salon. 

Monat Grrautut disparut au cours de la nuit. 

Personne n'avait entendu le moindre cri. Personne 
n'avait rien remarqué de suspect. Le seul indice que l'on 
releva fut une tache de sang sur le bastingage arrière du 
pont promenade, dont rien ne prouvait qu'elle n'’eût pas 
échappé à la vigilance des équipes chargées d'assurer le 
nettoyage du bateau après les combats qui s'étaient 
déroulés autour des pierres à graal de la rive gauche. 

L'une des quatre nouvelles recrues était-elle responsable 
de cette disparition ? Clemens était enclin à le croire, mais 
les quatre hommes affirmèrent avoir dormi comme des loirs 
dans leurs couchettes, et nul ne possédait la moindre 
preuve du contraire. 


Tandis que son capitaine ruminait cette affaire en 
regrettant que Sherlock Holmes ne fût pas à bord, le Bateau 
Libre poursuivit sa route. Trois jours après l'évaporation de 
Monat, Cyrano de Bergerac le héla. Sam jura en 
l'apercevant. Il espérait le dépasser à la faveur de la nuit, or 
voici qu'il était là, et que cinquante matelots au moins 
l'avaient également repéré. 

Le Français grimpa à bord en souriant et embrassa ses 
amis, sur la joue et rapidement pour les hommes, sur la 
bouche et longuement pour les femmes. En atteignant le 
poste de pilotage, il s'écria : 

— Capitaine ! J'ai une fameuse histoire à vous raconter ! 

Clemens songea, non sans rancœur, que le contraire 
l'eût étonné. 
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Un homme et une femme dorment dans le même lit. 
Leurs corps se touchent ; ils sont, dans leurs rêves, à des 
années-lumière l’un de l’autre. 

Sam Clemens rêvait une fois encore du jour où il avait 
tué Erik la Hache. Ou plus exactement du jour où il avait 
lancé d’autres hommes sur le Normand, dont l’un lui avait 
enfoncé sa lance dans le ventre. 

Sam voulait mettre la main sur le ferro-nickel de la 
météorite ensevelie. Il avait absolument besoin de ce métal 
pour construire le grand bateau à roues dont l’image le 
hantait sans cesse. Maintenant, dans son rêve, il discutait 
avec Lothar von Richthofen de la conduite à suivre. Joe 
Miller n'était pas présent, car l’homme qui jadis avait régné 
sur l'Angleterre l'avait traîtreusement fait prisonnier. Une 
flotte d'invasion remontait le Fleuve pour s'emparer de la 
tombe de l'étoile tombée des cieux. Le roi Jean armait, en 
amont, une autre flotte avec laquelle il descendrait bientôt 
le Fleuve, pour tenter, lui aussi, de s'approprier le précieux 
ferro-nickel. L'armée de Sam se trouvait prise entre deux 
forces ennemies, toutes deux plus fortes qu'elle. Elle allait 
être broyée dans leur tenaille. 

S'allier avec le roi Jean représentait la seule chance de 
vaincre et d'arracher Joe Miller vivant aux griffes de son 
geôlier. 

Mais Erik la Hache, l'associé de Sam, avait refusé 
d'envisager cette alliance. De plus, il détestait Joe Miller, qui 
était le seul humain qui lui eût jamais inspiré de la crainte - 
si le qualificatif d'humain s'appliquait à Joe. Erik avait 


claironné que ses hommes et ceux de Sam allaient faire 
front et se couvrir de gloire en écrasant les deux 
envahisseurs. C'était là une fanfaronnade insensée, encore 
que le Normand eût bien été capable de croire à ses propres 
vantardises. 

Erik la Hache était le fils d'Harold Haarfager (Harold à la 
belle chevelure), le souverain qui avait pour la première fois 
uni toute la Norvège sous son sceptre et provoqué, par ses 
conquêtes, d'importantes émigrations en Angleterre et en 
Islande. A sa mort, survenue en 918, Erik lui avait succédé. 
Mais ses sujets ne l'aimaient pas. Bien que l'âpreté et la 
cruauté fussent courantes chez les monarques de cette 
époque, il les surpassait tous en ce domaine. Son demi- 
frère, Haakon, alors âgé de quinze ans, vivait depuis son 
deuxième anniversaire à la cour du roi Althestan 
d'Angleterre. Secondé par des troupes anglaises, il leva une 
armée norvégienne contre Erik, qui s'enfuit de Northumbria 
pour gagner l'Angleterre où Althestan reconnut son droit au 
trône. Mais leur entente fut de courte durée. Selon les 
chroniqueurs scandinaves, Erik trouva la mort dans le sud 
de l'Angleterre, au cours d’une grande expédition. Pour les 
chroniqueurs britanniques, il aurait péri au cours d'une 
bataille livrée à Stainmore, après avoir été chassé de 
Northumbria. 

Erik avait dit à Clemens que la première version était la 
bonne. 

Clemens s'était joint à la troupe du Viking parce que 
celui-ci possédait l’une des très rares haches d'acier 
existant sur le Monde du Fleuve, et qu'il espérait remonter 
par Erik au gisement dont on l'avait tirée. Il espérait que le 
gisement contiendrait suffisamment de minerai pour 
construire un grand vapeur à aubes qui le conduirait à la 
source du Fleuve. Erik ne faisait pas grand cas de Sam ; s’il 
l'avait pris sur son drakkar, c'était à cause de Joe Miller, qu'il 
n'aimait pas mais tenait pour un atout précieux en cas de 
bataille. Sur ces entrefaites, le titanthrope était tombé aux 


mains du roi Jean. Désespéré, craignant que le monarque ne 
tue Joe, et redoutant de perdre la météorite, Sam avait 
débattu de la situation avec Lothar, le frère cadet du 
« Baron Rouge ». Il lui avait proposé de tuer Erik la Hache et 
les Vikings qui l'escortaient, puis de prendre contact avec 
Jean à qui n'échapperaient pas les avantages d’une alliance 
entre ses troupes et celles de Sam. A elles deux, elles 
seraient en mesure de défaire les forces de Von Radowitz 
qui remontaient le Fleuve. 

Par la suite, Sam étaya ce raisonnement en se disant 
qu'Erik projetait certainement de l'assassiner après la 
défaite de leurs ennemis et que l'épreuve de force était 
donc inévitable. 

Lothar von Richthofen avait épousé son point de vue. 
S'attaquer à un traître ne pouvait passer pour une trahison ; 
en outre, la logique l’imposait. La chose eût été différente si 
l'on avait pu compter sur l'amitié d’Erik la Hache. Mais le 
Viking était aussi digne de confiance qu'un serpent à 
sonnettes atteint d’une rage de dents. 

L'acte abominable avait donc eu lieu. 

Aussi justifié qu'il fût, il n’en demeurait pas moins 
abominable. Sam n'avait jamais réussi à surmonter son 
sentiment de culpabilité. Après tout, rien ne l'empêchait de 
renoncer à la météorite et à son rêve. 

Accompagné de Lothar et de quelques hommes triés sur 
le volet, il avait cerné la hutte où Erik s'était retiré avec une 
femme. Surpris et inférieurs en nombre, les Vikings de garde 
n'opposèrent qu'une brève résistance. Leur roi jaillit tout nu 
de la hutte, en brandissant sa grande hache. Lothar lui avait 
enfoncé sa lance dans le ventre. 

Sam en avait eu la nausée ; il se consolait en songeant 
que, du moins, l'affaire était liquidée, lorsqu'une main 
s'était refermée sur sa cheville, le glaçant de terreur. C'était 
celle d’Erik agonisant, qui l’agrippait comme une serre. 

— Bikkja ! avait craché le mourant d’une voix faible, mais 
parfaitement audible. 


Cette insulte méprisante équivalait à « pute » et il en 
gratifiait souvent Clemens, qu'il considérait comme 
efféminé. 

— Fiente de Ratatosk ! avait-il ajouté. Ratatosk était 
l'écureuil géant qui bondissait dans les branches 
d'Yggdrasill, l’arbre-monde, le frêne cosmique reliant la 
terre au séjour des dieux et à l'enfer. 

Erik la Hache avait alors prophétisé que Clemens 
construirait son grand bateau et remonterait le Fleuve à son 
bord, mais qu’au lieu de la joie qu'il en attendait, le voyage 
ne lui réserverait que d'’amères et douloureuses surprises ; 
que lorsque enfin il atteindrait les sources du Fleuve, ce 
serait pour l'y trouver lui, Erik la Hache, qui l'attendrait pour 
se venger. 

Les paroles du mourant s'étaient gravées dans la 
mémoire de Clemens. Il les entendait souvent en songe, 
proférées par une silhouette fantomatique dont la main, 
jaillie du sol, lui enserrait la cheville, tandis que des yeux 
étincelants au sein d’une masse noirâtre se rivaient aux 
siens. 

— Je te retrouverai ! Je t’attendrai dans un bateau 
lointain et je te tuerai de mes mains ! Jamais tu n’atteindras 
l'extrémité du Fleuve ! Jamais tu ne donneras l'assaut aux 
portes du Walhalla ! 

Même quand l'étreinte de la main sur sa cheville s'était 
relâchée, Clemens n'avait pas réussi à faire un mouvement, 
paralysé de peur. Pétrifié extérieurement, mais saisi d’un 
violent tremblement intérieur, c'était la mort qu'il entendait 
s'exprimer par la voix de cette ombre sinistre. 

— Je t'attendrai ! 

Telles avaient été les dernières paroles d’Erik la Hache, et 
elles résonnaient encore dans ses rêves après tant 
d'années. 

Sam s'était gaussé de la prophétie - après coup. 
Personne ne pouvait prévoir l'avenir. Le croire relevait de la 
pure superstition. Erik la Hache se trouvait peut-être en 


amont, mais dans ce cas, il ne s'agissait que d’une simple 
coïncidence. Il y avait une chance sur deux pour qu'il fût en 
aval. En outre, même s'il l'attendait pour se venger, il 
n'aurait sans doute pas l’occasion de le faire : en dehors de 
quelques rares escales d'une huitaine de jours, le bateau ne 
mettait en panne que trois fois par jour. Il était donc 
vraisemblable qu'Erik le verrait passer, impuissant, depuis 
le rivage ; ce n'était ni à la course, ni à la pagaie, ni à la 
voile qu'il allait le rattraper. 

Cette conviction ne suffisait pas, cependant, à chasser le 
Viking des cauchemars de Sam. Sans doute parce qu’au 
tréfonds de lui-même, celui-ci savait s'être rendu coupable 
d'un meurtre, et par conséquent, devoir en subir le 
châtiment. 

A la faveur de l’un de ces brusques changements de 
décors auxquels le Régisseur des rêves excelle, Sam se 
retrouva dans une hutte. Il faisait nuit ; pluie, éclairs et 
tonnerre cinglaient comme un chat-à-neuf-queues le dos de 
l'obscurité. La lueur de la foudre éclairait faiblement et par 
intermittence l'intérieur de la hutte. Une silhouette 
indistincte se tenait accroupie dans l'ombre, drapée dans 
une cape, les épaules recouvertes d’un énorme dôme qui lui 
emprisonnait la tête. 

— À quoi dois-je l'honneur de cette visite impromptue ? 
demanda Sam, répétant mot pour mot la question qu'il avait 
posée au Mystérieux Inconnu lors de sa deuxième visite. 

— Je joue au poker avec le Sphinx, répondit l’Inconnu. 
Voulez-vous entrer dans la partie ? 

Sam s'éveilla. Le chronomètre lumineux fixé au mur en 
face du lit affichait : 03 : 33. « Ce que je vous répéterai trois 
fois sera vrai. » Gwenafra gémit à son côté, en murmurant 
« Richard ». Rêvait-elle de Richard Burton ? Bien qu'elle eût 
été âgée de onze ans seulement quand elle l'avait connu et 
ne fût restée qu'un an avec lui, elle en parlait encore. Son 
amour d'enfant ne s'était pas éteint. 


Rien ne brisait le silence, en dehors du souffle de 
Gwenafra et du battement lointain des grandes roues à 
aubes, dont la trépidation ébranlait imperceptiblement tout 
le navire ; il en percevait la vibration, très atténuée, quand il 
posait la main sur le cadre en duraluminium du lit. Mues par 
leurs gigantesques moteurs électriques, les quatre roues 
propulsaient le bateau vers sa destination. 

Sur les deux rives, à l'extérieur, des gens dormaient. La 
nuit recouvrait cet hémisphère où huit milliards sept cent 
cinquante millions de personnes environ s’abandonnaient 
au repos et au rêve. Quelles visions brumeuses traversaient 
leurs songes ? Les unes devaient correspondre à la Terre, les 
autres à ce monde-ci. 

L'ex-homme des cavernes se retournait-il fiévreusement 
sur sa couche en gémissant, hanté par l’image d'un tigre à 
dents de sabre rôdant à la bordure du feu qui défendait 
l'entrée de la grotte ? Joe Miller rêvait souvent de 
mammouths velus aux défenses recourbées, léviathans de 
son époque ; chair susceptible de combler son vaste 
estomac, peau et ivoire qu'il emploierait à confectionner et 
à dresser des tentes, dents qu'il assemblerait en lourds 
colliers. Il rêvait aussi à son totem, le gigantesque ours des 
cavernes ; revêtu de sa fourrure broussailleuse, la brute 
venait la nuit lui prodiguer ses conseils et l’aider à résoudre 
les problèmes qui le tourmentaient. Il rêvait enfin parfois 
que ses ennemis lui battaient la plante des pieds à coups de 
bâton. Il avait les pieds plats, en raison tant de ses huit 
cents livres que de l'adoption récente de la station debout. Il 
ne pouvait pas marcher toute la journée, comme ces 
pygmées d’Homo sapiens ; il lui fallait souvent s'asseoir 
pour soulager ses voûtes plantaires douloureuses. 

Joe éjaculait également dans son sommeil en rêvant 
d'une femelle de son espèce. Il partageait pour l'instant sa 
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couche avec une beauté kassubienne du m siècle après 
Jésus-Christ, qui mesurait deux bons mètres et parlait un 


dialecte slave. Elle aimait Joe pour sa carrure, sa pilosité 
abondante, son nez grotesque, son pénis démesuré, et 
surtout pour sa gentillesse congénitale. Peut-être prenait- 
elle un plaisir pervers à l’idée de faire l'amour avec un être 
qui n'était pas tout à fait humain. Joe l'aimait, lui aussi, mais 
cela ne l'empêchait pas de rêver amoureusement à l'épouse 
qu'il avait eue sur la Terre, ainsi qu'à bien d’autres femmes 
de sa tribu. Voire, comme tous les humains, à une 
compagne concoctée par le Maître des rêves, à un idéal 
féminin  n'existant que dans les profondeurs de 
l'inconscient. 

« Tout homme est une lune et possède une face cachée 
qu'il ne découvre jamais à personne », avait écrit un jour 
Sam Clemens. Comme c'était vrai ! Mais le Maître des rêves, 
régisseur de cirques bizarres, lâchait chaque nuit ses fauves 
encagés, ses trapézistes, ses funambules et ses 
phénomènes. 

Dernièrement, Samuel Langhorne Clemens s'était rêvé 
emprisonné dans une pièce avec une énorme machine que 
chevauchait Mark Twain, son alter ego. La machine était un 
monstre étrange, au dos rond et au corps écrasé, une sorte 
de mille-pattes dont la gueule oblongue s’armait d'une 
multitude de dents, constituées de fioles portant la 
mention : « orviétan ». Des tiges métalliques lui servaient 
de pattes, dont l'extrémité circulaire portait, sur sa face 
postérieure, une des lettres de l'alphabet. Le monstre 
s’avançait sur Sam en claquant des dents, dans un grand 
vacarme d'articulations mal lubrifiées. Juché sur un 
palanquin doublé d’or incrusté de diamants, Mark Twain le 
dirigeait en manœuvrant des leviers. Mark Twain était un 
vieillard aux cheveux blancs en broussaille, arborant une 
moustache blanche en broussaille et tout de blanc vêtu. 

Il adressait alternativement à Sam de larges sourires et 
des regards furibonds, tripotait brutalement ses leviers, 
dirigeait sa machine par saccades tantôt ici, tantôt là, en 
s'efforçant de coincer son adversaire. 


Sam n'avait que dix-huit ans et ne portait pas encore sa 
célèbre moustache. Il étreignait d’une main la poignée d'un 
sac de voyage. Il fuyait éperdument d’un bout à l’autre de la 
pièce, poursuivi par la machine qui fonçait sur lui en 
grinçant, pivotait sur elle-même, repartait dans l'autre sens. 
Mark Twain ne cessait pas de lui crier différentes choses du 
genre : « Voici une page extraite de ton livre, Sam ! » ou : 
« Ton éditeur te transmet ses salutations, Sam, et demande 
que tu lui envoies un peu plus d'argent ! » 

Sam, gémissant comme la machine, était une souris 
traquée par un chat mécanique. Aussi vite qu'il courût, 
pivotât, tournoyât ou bondit, il finirait inévitablement par 
être pris. 

Soudain, des ondulations parcoururent la carapace 
métallique du monstre, qui s'arrêta en gémissant. Un 
cliquetis sortit de sa gueule ; il s'accroupit en ployant les 
jambes. Un flot de papiers verts jaillit de son orifice 
postérieur. C'étaient des billets de mille dollars, qui 
s'empilèrent contre le mur, puis  submergèrent 
progressivement la machine. Leur pile grandit, grandit, et 
finit par s'écrouler dans le palanquin, d'où Mark Twain criait 
à la machine qu'elle était malade, malade, malade. 

Hypnotisé, Sam s'avança subrepticement, non sans 
surveiller la machine d'un œil circonspect. Il ramassa l’un 
des billets. « Enfin ! se dit-il, depuis le temps que j'attendais 
ça!» 

Le billet se transforma dans sa main en excrément 
humain. 

Tous les billets s'étaient transformés d'un seul coup en 
excréments humains. 

Mais une porte s'était ouverte dans la cloison de la pièce, 
qui jusqu'ici n’en comportait aucune. 

La tête de H. H. Rogers s’y encadra. Rogers était le 
richard qui avait aidé Sam quand celui-ci se trouvait en 
difficulté, bien qu'il eût vertement attaqué les grandes 


sociétés pétrolières. Sam se précipita vers lui en criant : 
« AU secours ! Au secours ! » 

Rogers pénétra dans la pièce. Il ne portait pour tout 
vêtement qu'un caleçon long rouge, dont le pan arrière 
pendait, déboutonné. Une inscription en lettres dorées lui 


barrait la poitrine : NOUS CROYONS EN LA STANDARD OIL, COMME TOUS 
LES AUTRES EN DIEU. 


— Vous m'avez sauvé, Henry ! hoqueta Sam. 

Rogers lui tourna le dos un instant, pour lui montrer ses 
fesses sur lesquelles était écrit : « Insérez un dollar dans la 
fente et actionnez le levier. » 

Puis, faisant de nouveau face, Rogers dit en se 
rembrunissant : 

— Une petite minute ! 

Sur quoi, il tendit la main en arrière et la ramena munie 
d'un document. 

— Signe ici, et je te laisse partir ! 

— Je n'ai pas de plume ! geignit Sam. Dans son dos, la 
machine se remettait en mouvement. Il ne pouvait pas la 
voir, mais il savait qu'elle se rapprochait lentement de lui. 
Par-dessus l'épaule de Rogers, de l’autre côté de la porte, il 
apercevait un magnifique jardin. Un lion et un agneau y 
étaient assis côte à côte ; Livy se tenait debout juste 
derrière eux. Elle était nue et s’abritait sous une immense 
ombrelle. Des visages pointaient derrière les fleurs et les 
buissons. L'un d'eux appartenait à Suzy, sa fille préférée. 
Mais que faisait-elle ? Quelque chose qui allait à coup sûr lui 
déplaire. N'était-ce pas un pied d'homme nu qui dépassait 
du buisson derrière lequel elle se cachait ? 

— Je n'ai pas de plume, répéta Sam. 

— Ton ombre me servira de caution, dit Rogers. 

— Je l'ai déjà vendue. Sam poussa un gémissement en 
voyant la porte se refermer dans le dos de Rogers. 

Et ceci avait marqué la fin du cauchemar. 

Où étaient maintenant Livy, son épouse, et ses filles 
Clara, Jean et Suzy ? Quels rêves faisaient-elles ? Y jouait-il 


un rôle, et si oui, lequel ? Où était son frère Orion, cet 
incapable toujours si content de lui, qu'il ne pouvait 
cependant s'empêcher d’'adorer ? Où était son frère Henry, 
ce pauvre Henry, qui avait été si atrocement brûlé lors de 
l'explosion du Pennsylvania, le bateau à roues sur lequel il 
avait pris place ? Il avait survécu six jours, au sein de 
terribles souffrances, dans l'hôpital improvisé de Memphis. 
Sam ne l'avait pas quitté, souffrant avec lui, jusqu’au 
moment où on l'avait emmené sous ses yeux vers la 
chambre réservée aux mourants. 

La résurrection avait guéri ses chairs calcinées, mais elle 
ne cicatriserait jamais ses blessures intérieures. Pas plus 
qu'elle n'avait cicatrisé celles de Sam. 

Et où était-il le pauvre vieux clochard imbibé de whisky 
qui avait péri dans l'incendie de la prison d’'Hannibal ? Sam 
avait alors dix ans. Réveillé par la cloche des pompiers, il 
avait couru jusqu'à la prison pour voir le malheureux 
s’agripper en hurlant aux barreaux, se détachant en noir sur 
le fond rouge vif des flammes. On n'arrivait pas à trouver le 
shérif, qui avait en sa possession les seules clefs permettant 
d'ouvrir la cellule. Un groupe d'hommes avait tenté sans 
succès d’enfoncer la porte de chêne. 

Quelques heures avant l'arrestation du vagabond, Sam 
lui avait donné des allumettes pour sa pipe. C'était l’une de 
ces allumettes qui avait dû mettre le feu à la paillasse de la 
cellule, et donc à lui, Sam, qu'incombait la responsabilité de 
cet horrible trépas. Si, mû par la pitié, il n'était pas allé 
chercher ces allumettes chez lui pour les remettre au 
vagabond, celui-ci ne serait pas mort. Un acte de charité, un 
mouvement de compassion, lui avait valu de périr 
carbonisé. 

Et où était Nina, sa petite fille ? Elle était née après sa 
mort, mais il avait appris un certain nombre de détails sur 
elle par un type qui avait lu sa notice nécrologique dans le 
Los Angeles Times du 18 janvier 1966. 


FUNÉRAILLES DE NINA CLEMENS 
La dernière descendante de Mark Twain. 


L'homme était doté d’une excellente mémoire, mais 
l'intérêt qu'il portait à Mark Twain avait contribué à graver 
l’article dans son souvenir. 

« Elle était âgée de cinquante-cinq ans. On l'a retrouvée 
morte dimanche dernier dans un motel sis au 20 - je ne suis 
pas sûr du chiffre - North Highland Avenue. Sa chambre 
était jonchée de fioles de pilules et de bouteilles d'alcool. 
Elle n'avait laissé aucun message, et une autopsie a été 
ordonnée pour déterminer la cause exacte du décès. Je n'ai 
jamais vu les conclusions de cette autopsie. 

« Elle est morte juste en face du luxueux trois-pièces en 
terrasse qu'elle occupait dans les Highland Towers. Ses amis 
ont déclaré qu'elle passait souvent le week-end dans ce 
motel quand elle n'en pouvait plus d'être seule. D'après le 
journal, seule, elle l’avait été pratiquement toute sa vie. Elle 
avait pris le nom de Clemens après un bref mariage avec un 
artiste dénommé Rutgers - célébré je crois en 1935 - et 
terminé par un divorce. Toujours d’après le journal, elle était 
la fille de Clara Grabilowitsch, votre fille unique. Ou plutôt, 
la seule de vos filles qui ait survécu. Clara avait épousé un 
certain Jacques Samoussoud à la mort de son premier mari. 
En 1935 aussi, si mes souvenirs sont exacts. C'était une 
fervente scientiste chrétienne, vous savez. » 

— Non, je ne le savais pas ! dit Sam. 

N'ignorant pas que Sam exécrait la Science Chrétienne, 
et qu'il avait écrit jadis un livre diffamatoire sur Mary Baker 
Eddy, son informateur avait souri d’un air gêné. 

— Croyez-vous qu'elle entendait ainsi se venger de 
VOUS ? 

— Epargnez-moi vos analyses psychologiques. Clara 
m'adorait. Comme tous mes enfants, d’ailleurs. 

— Quoi qu'il en soit, Clara est morte en 1962, peu après 
avoir autorisé la publication de vos Lettres à la Terre, encore 


inédites. 

— On a imprimé ça ? Quelle a été la réaction ? 

— L'ouvrage s'est bien vendu. Mais il n'avait rien de très 
méchant. Personne ne s’est scandalisé, personne ne l’a jugé 
blasphématoire. Ah, et on a publié aussi votre 1601, en 
version non expurgée. Quand j'étais jeune, on ne pouvait se 
le procurer qu'en tirages réservés. Mais vers la fin des 
années soixante, il a été mis en librairie. 

Sam avait hoché la tête d’un air incrédule. 

— Vous voulez dire que même les enfants pouvaient 
l'acheter ? 

— Non. Mais beaucoup d'enfants l'ont lu. 

— Comme les choses avaient dû changer ! 

— Tout, ou presque tout, avait changé. Voyons. L'article 
disait que votre petite fille était une artiste amateur, 
chanteuse et actrice ; et aussi une chasseuse d'images, ou 
une passionnée de photographie. Elle prenait toutes les 
semaines des tas de clichés, représentant ses amis, des 
barmen, des serveurs, et même des inconnus rencontrés 
dans la rue. 

Elle avait commencé son autobiographie, sous le titre 
Une vie de solitude, ce qui en dit long sur elle. La 
malheureuse ! Selon ses amis, la rédaction en était « dans 
l'ensemble plutôt confuse », mais trahissait par endroits un 
peu de votre génie. 

— J'ai toujours dit que Livy et moi étions trop émotifs 
pour avoir des enfants. 

— En tout cas, Clara n'était pas dans la gêne. Elle avait 
hérité de sa mère un capital d'environ 800 000 dollars, sauf 
erreur de ma part, provenant de la vente de vos livres. A sa 
mort, elle valait un million et demi de dollars. Ça ne 
l'empêchait pas d’être seule et malheureuse. 

Ah oui ! On transporta sa dépouille à Elmira, New York... 

Pour être ensevelie dans la concession familiale, à côté 
du célèbre grand-père dont elle portait le nom. 


— Je ne peux pas lui reprocher d’avoir eu ce caractère, 
avait dit Sam. C’est à Clara et Ossip qu'elle le devait. 

L'informateur avait haussé les épaules et rétorqué : 

— Mais c'est vous et votre femme qui avez formé le 
caractère de vos enfants, celui de Clara inclus. 

— Certes, mais j'avais été moi-même formé par mes 
parents, et eux par les leurs. Convient-il de remonter 
jusqu'à Adam et Eve pour trouver la source de cette 
responsabilité en chaîne ? Non, car c'est Dieu qui leur a 
donné leur personnalité le jour où il les a créés. C'est donc 
lui, et lui seul, qui est responsable de tout. 

— Pour moi, je crois au libre arbitre. 

— Ecoutez. Quand le premier atome de vie s'éveilla dans 
le grand océan originel, son premier acte entraïna le 
second, et ainsi de suite au cours de tous les stades de 
toute existence, de sorte que si l’on pouvait reconstituer le 
processus, on S'apercevrait que si je suis ici, en cet instant, 
vêtu d’un kilt, à vous parler, cela découlait inéluctablement 
du premier acte du premier atome. C'est là un extrait de 
mon ouvrage Qu'est-ce que l'Homme, légèrement retouché. 
Qu'en pensez-vous ? 

— Que c'est du vent. 

— Vous étiez prédéterminé à me faire cette réponse. 
Vous n'étiez pas libre de dire autre chose. 

— Je vous plains, monsieur Clemens, sans vouloir être 
blessant. 

— Vous l'êtes. Mais vous ne pouviez pas l'éviter. Dites- 
moi, quelle était votre profession ? 

L'homme avait paru surpris. 

— En quoi cela intéresse-t-il notre conversation ? J'étais 
dans l'immobilier. Et j'ai siégé de nombreuses années au 
conseil d'administration de notre école. 

— Alors permettez-moi de me citer encore une fois. Dieu 
créa d'abord les imbéciles. Histoire de se faire la main. 
Après quoi, il passa aux membres des conseils d'école. 

Sam pouffa dans son lit au souvenir de la tête de l’autre. 


Il se dressa sur son séant. Gwen dormait toujours. 
Allumant la lampe de chevet, il vit qu'elle souriait 
légèrement. Elle paraissait innocente, enfantine, et 
pourtant, ses lèvres pulpeuses et la courbe pleine de sa 
poitrine, presque entièrement découverte, l'excitèrent. Il 
tendit la main vers elle, dans l'intention de la réveiller, puis 
se ravisa. Il enfila son kilt, se couvrit les épaules d’un tissu 
drapé à la manière d'une cape, coiffa sa casquette d’officier 
en peau de poisson, prit un cigare et quitta la cabine en 
refermant doucement la porte derrière lui. La coursive était 
tiède et brillamment éclairée. Deux sentinelles montaient la 
garde devant la porte qui la fermait ; deux autres devant la 
cage de l'ascenseur. Allumant son cigare, Sam se dirigea 
vers celui-ci, et après avoir bavardé un instant avec les 
sentinelles, y prit place. 

Il appuya sur le bouton T. Les portes à glissières se 
refermèrent ; mais il eut auparavant le temps de voir l’une 
des sentinelles décrocher le téléphone pour avertir la 
timonerie que /a bosso, le « pacha », s’y rendait. La cabine 
quitta le pont D, où logeaient les officiers, traversa les deux 
petites pièces circulaires situées sous la timonerie, puis 
s'arrêta au niveau de cette dernière. Après une brève 
attente, durant laquelle l'officier de quart inspecta la cabine 
sur le circuit intérieur de TV, les portes s'ouvrirent et Sam 
pénétra dans le poste de pilotage, ou salle des commandes. 

— Ne vous bilez pas les gars, annonça-t-il. Ce n'est que 
moi, victime d’une crise d'insomnie. 

Il y avait là trois hommes. Le pilote de nuit, surveillant 
ses cadrans avec une nonchalance affectée, un gros cigare 
aux lèvres ; c'était Akande Erin, un solide Noir du Dahomey, 
qui avait sillonné trente ans la jungle à bord d’un bateau 
fluvial ; le plus grand menteur que Sam, qui avait cependant 
fréquenté les champions du genre, ait jamais connu. Le 
second lieutenant, Calvin Cregar, un Ecossais qui avait servi 
quarante ans sur un vapeur côtier australien. L'enseigne 


Diego Santiago, du corps des marines, un Vénézuélien du 


xvi siècle. 

— Je viens juste vérifier que tout va bien, poursuivit Sam. 
Continuez comme ça. 

Vierge de tout nuage, le ciel étincelait comme si Dieu, le 
grand artificier, l'avait embrasé. La vallée s'élargissait à cet 
endroit et les astres la baignaient d’une douce lueur, à la 
faveur de laquelle on apercevait vaguement des 
constructions et des embarcations sur les deux rives. 
L'obscurité s’épaississait ensuite, parsemée, çà et là, de 
quelques feux allumés par des hommes de garde qui la 
trouaient comme autant d'yeux. A cette exception près, le 
monde semblait assoupi. Au-delà des collines, mouchetées 
de noir par des bosquets d’où émergeaient les silhouettes 
gigantesques des arbres à fer, hauts de trois cents mètres, 
la masse sombre des montagnes barrait l'horizon. L'eau 
ridée du Fleuve reflétait, atténué, l'éclat des étoiles. 

Sam franchit la porte de la timonerie pour aller se poster 
sur la passerelle qui en faisait le tour. La brise était fraîche, 
mais pas encore froide. Il en sentit les doigts jouer dans ses 
cheveux broussailleux. Ainsi planté sur le pont, il avait 
l'impression d'être une extension vivante, un organe du 
navire. Celui-ci filait bon train en barattant l'onde de ses 
roues à aubes, pavillon haut ; semblable à la fois à un tigre 
indomptable, à un énorme cachalot aux formes élancées et 
à une femme splendide, il taillait gaillardement sa route 
contre le courant, cap sur l'Axis mundi, le nombril du 
monde, la tour des brumes. Sam sentit des racines sourdre 
de ses pieds, envahir la coque du navire, s’en détacher pour 
plonger dans les profondeurs ténébreuses du Fleuve, 
effleurer les monstres qui les hantaient, s'enfoncer de cinq 
mille mètres dans la fange, s’y multiplier, proliférer, germer 
à la vitesse de la pensée, engendrer des vrilles qui 
jaillissaient du sol, perçaient comme des poignards la chair 
de tous les êtres humains présents sur ce monde, montaient 


jusqu'aux toits des huttes, y infiltraient leurs spirales, 
s'élançaient comme des flèches vers le ciel, sillonnaient 
l'espace de leurs pousses qui se refermaient sur toutes les 
planètes où se trouvaient des êtres vivants et conscients, 
les pénétraient à leur tour, puis lançaient des tentacules 
exploratoires vers le noir dépourvu de matière, où seul Dieu 
existait. 

En ce moment précis, si Sam Clemens ne se confondit 
pas avec l'univers, il en fut bien près. Et pendant un instant, 
il crut en Dieu. 

En ce moment précis également, Samuel Clemens et 
Mark Twain partagèrent le même corps, fusionnèrent, ne 
firent plus qu'un. 

Puis la poignante vision explosa, se contracta, 
s'amenuisa, se résorba en Sam. 

Il éclata de rire. Durant quelques secondes, il avait connu 
une extase surpassant même celle de l'orgasme, qui, pour 
souvent frustrante qu'elle fût, représentait jusqu'ici pour lui 
comme pour le reste de l'humanité la sensation suprême. 

Maintenant, il avait réintégré son enveloppe habituelle, 
laissant l'univers à l'extérieur. 

Il regagna la timonerie. Erin, le pilote noir, leva les yeux 
vers lui et déclara : 

— Les esprits vous ont visité. 

— Ai-je donc l'air si bizarre ? Oui, ils m'ont visité. 

— Et que vous ont-ils dit ? 

— Que je suis à la fois tout et rien. J'ai entendu jadis les 
mêmes propos dans la bouche de l'idiot du village. 


SECTION 5 


Soliloque de Burton 
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A une heure avancée de la nuit, alors qu'un brouillard 
exceptionnellement dense et élevé enveloppait jusqu'à la 
timonerie, Burton rôdait comme une âme en peine sur le 
Rex. 

Incapable de dormir, il errait au hasard d’un endroit à 
l'autre, sans autre but que d'échapper à lui-même. 

« Bougre d'idiot ! Je cherche toujours à semer mon moi ! 
Si je n'avais pas plus de cervelle qu'une linotte, je 
l'attendrais pour lutter avec lui. Mais il est capable de me 
rattraper et de me faire mordre la poussière, ce Jacob dont 
je suis l'ange. Et pourtant... je suis Jacob également. Ce 
n'est pas ma cuisse qui est brisée, mais l’un de mes 
engrenages ; je suis un Jacob automate, un ange 
mécanique, un démon robot. L'échelle conduisant au ciel 
pend toujours des nues, mais je n'arrive pas à la retrouver. 

« Le destin est une succession d'événements fortuits. 
Non, c’est faux. Mon destin, je me le forge. Enfin, pas moi : 
la chose qui me pousse, le démon qui me gouverne. Il 
attend en ricanant dans l'ombre, et quand je tends la main 
pour saisir ma récompense, il me la dérobe sous le nez. 

« Mon caractère rebelle ! Le truc qui me roule, se moque 
de moi, pousse des cris inarticulés et court se cacher pour 


resurgir le lendemain. 

« Ah, Richard Francis Burton, Dick le Rufian, Dick le 
nègre, comme ils m'appelaient aux Indes. Ils, les médiocres, 
les robots suivant obstinément les rails du réseau colonial... 
Is se moquaient éperdument des indigènes ; tout ce qui les 
intéressait, c'était de s’envoyer des femmes, bien bouffer, 
bien boire, et faire fortune s'ils en avaient l’occasion. Ils ne 
parlaient même pas la langue du pays après trente ans de 
séjour dans le plus beau joyau de la couronne. Un joyau, 
pouah ! Un merdier puant ! Le choléra et ses frères ! La 
peste noire et ses sœurs ! Hindous et Musulmans ricanant 
dans le dos des Sahibs ! Les Anglais n'étaient même pas 
fichus de baiser correctement. Les femmes se foutaient de 
leur gueule et fonçaient chercher le plaisir auprès de leurs 
amants noirs dès que le Sahib rentrait chez lui. 

« J'ai prévu la Révolte des Cipayes deux ans avant qu'elle 
n'éclate, et j'ai prévenu le gouvernement. On m'a ri au nez! 
A moi, le seul Blanc aux Indes qui connaissait les Hindous et 
les Musulmans ! » 

Il s'arrêta un instant au sommet du grand escalier. Les 
lumières flamboyaient et le bruit des réjouissances perçait 
la brume sans la déchirer. 

« Grrr ! Que le diable les emporte ! Ils rient et ils flirtent 
sans se douter de ce qui les menace. Le monde se 
déglingue. Le cavalier de l’Apocalypse les attend au 
prochain méandre du Fleuve. Ah ! Les fous ! Mais ne suis-je 
pas aussi fou qu'eux ? 

« Et sur ce Narrboot, ce grand asile d’aliénés flottant, 
dorment des hommes et des femmes qui, dans leurs heures 
de veille, complotent contre moi, complotent contre les 
Terriens. Non. Nous appartenons tous à cet univers. Nous 
sommes tous citoyens du cosmos. Je crache par-dessus le 
bastingage. Dans le brouillard. Le Fleuve reçoit cette partie 
de moi qui ne me reviendra jamais, si ce n'est sous une 
autre forme liquide. Eau : H2O ; Hadès puissance deux. 
Quelle étrange pensée ! Mais toutes les pensées ne sont- 
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elles pas étrangères ? Ne voguent-elles pas à la dérive 
comme des bouteilles renfermant un message jetées à la 
mer par le Grand Naufragé ? Et quand elles viennent 
s'échouer par hasard dans un cerveau, mon cerveau, est-ce 
que je ne me figure pas que c'est moi qui les ai conçues ? A 
moins qu'il n'existe une sorte d'attraction entre certains 
esprits et certaines pensées, que celles-ci ne viennent qu’au 
sujet émettant le champ magnétique approprié ? Chacun les 
adapte alors à sa personnalité et se raconte fièrement - 
dans la mesure où il est capable de raisonnement - qu'elles 
émanent de lui ? Je serais un récif, attendant mes pensées 
des courants marins et du vent... 

« Podebrad, à quoi rêves-tu ? A cette tour ? A ta 
demeure ? Es-tu l'un des mystérieux régisseurs de cette 
planète ou tout simplement un ingénieur tchèque ? Es-tu les 
deux ? 

« Voici quatorze ans que je suis à bord de ce bateau, et 
trente-trois ans que celui-ci remonte le Fleuve, propulsé par 
ses roues à aubes. J'ai maintenant le grade de capitaine des 
marines du roi Jean, ce royal trou du cul et éminent 
salopard. Qui me prétendait incapable de maîtriser mon 
tempérament ? 

« Dans un an, nous arriverons au Virolando. Le Rex y fera 
escale, et nous nous entretiendrons avec la Viro, La 
Fondinto, le pape des empapaoutés de l'Eglise de la 
Seconde Chance. La seconde chance, mon œil ! Ceux qui 
nous l'ont accordée sont mal barrés maintenant. Pris à leur 
propre piège ! Qui sème le vent, récolte la tempête. Vent 
signifie « pet » en français, et comme dit Tom Mix, nous en 
sommes à péter pour repousser la tempête ! 

« Des milliards d'êtres humains roupillent là-bas, sur les 
berges du Fleuve. Où es-tu Edward, mon frère bien-aimé ? 
Toi, si intelligent, qui es demeuré quarante ans sans 
prononcer une parole depuis le jour où cette bande de 
« thugs » t'ont défoncé le crâne. Tu n'aurais jamais dû aller 
chasser le tigre ce jour-là, mon pauvre vieux. Le tigre, c'était 
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l'Hindou qui a sauté sur l’occasion de mettre à mal et de 
dépouiller l'Anglais détesté. Encore que ces gens-là ne 
s'épargnaient guère entre eux... 

« Mais qu'importe tout cela aujourd'hui, Edward ? On a 
dû guérir ta terrible blessure, et tu parles maintenant 
comme auparavant. Voire. Ce n’est peut-être déjà plus vrai. 
Lazare, ton cadavre se décompose ! Jésus ne viendra plus 
t'ordonner « Lève-toi et marche ! » 

« Et ma mère, où est-elle ? Cette sotte qui a persuadé 
mon grand-père de léguer une grande partie de sa fortune à 
son voyou de frère. Grand-père avait changé d'avis et se 
rendait chez son notaire pour me faire hériter de cet argent 
quand il est tombé raide mort en chemin. Mon oncle a 
dilapidé le magot dans les casinos de la Côte d'Azur, 
m'empêchant ainsi d'acquérir un brevet d'officier décent, de 
financer convenablement mes explorations, et par 
conséquent de devenir ce que j'aurais dû être. 

« Et toi, Speke ! Ignoble individu, faux jeton incompétent, 
chiasse de chameau malade, qui m'a frustré de la 
découverte de la véritable source du Nil ! Tu as regagné 
furtivement l'Angleterre après avoir juré de ne pas publier le 
résultat de nos explorations tant que je ne t'y aurais pas 
rejoint, et tu as menti sur mon compte. Tu as payé, puisque 
tu as fini par te tirer une balle dans la peau, à la suite d’un 
tardif sursaut de conscience. Comme je t'ai pleuré ! Je 
t'aimais, Speke, tout en te détestant. Comme je t'ai pleuré ! 

« Mais si nos chemins se croisaient aujourd'hui - que se 
passerait-il au fait ? Te sauverais-tu ? Tu n'aurais sûrement 
pas le triste courage de me tendre la main ? Judas ! 
T'embrasserais-je comme le Christ a embrassé celui qui 
allait le trahir ? Non ! Je t'enverrais valser sur la montagne 
d'un bon coup de botte aux fesses. 

« La maladie, les terribles fièvres africaines m'avaient 
terrassé. Mais j'aurais guéri, mais c'est moi qui aurais 
découvert les sources du Nil. Pas toi, Speke la hyène, Speke 
le chacal ! Pardonnez-moi, sœur hyène et frère chacal : vous 


n'êtes que des animaux et vous avez votre utilité dans la 
nature. Speke n'était pas digne de baiser vos culs puants. 

« Mais comme je l'ai pleuré ! 

« Les sources du Nil. La source du Fleuve. Si je ne suis 
pas arrivé aux unes, arriverai-je à l’autre ? 

« Notre mère ne nous a jamais manifesté la moindre 
affection, à Edward, Maria et moi. Nous aurions pu la 
prendre pour notre gouvernante. Non. Nos nounous nous 


témoignaient plus d'amour qu'elle, nous consacraient plus 


de temps. 
« Un homme est ce que sa mère en fait. 
« Non ! Il existe dans l'âme quelque chose de plus 


puissant que le manque d'amour, qui me pousse à marcher, 
à marcher sans cesse... vers quoi ? 

« Quant à toi, père, puis-je te donner ce nom ? 
Certainement pas : tu ne fus pas mon père, mais mon 
procréateur. Espèce  d’hypocondriaque asthmatique, 
d'égoiïste dépourvu d'humour, sembpiternel voyageur et exilé 
volontaire. Quel foyer nous as-tu donné ? Une douzaine de 
pays étrangers, entre lesquels tu naviguais dans l'espoir de 
trouver une santé dont tu t'imaginais dépourvu. En nous 
traînant dans ton sillage. En nous confiant aux soins de 
femmes ignorantes et de pasteurs irlandais alcooliques. Je 
ne veux plus entendre ton souffle haletant. Mais sans doute 
respires-tu normalement aujourd'hui, guéri par les 
mystérieux créateurs de ce monde ? Quel nouveau prétexte 
auras-tu inventé pour t'autoriser à geindre ? C’est ton âme 
et non tes poumons, qui souffre d'asthme. 

« Les griffes démoniaques de la maladie m'ont happé au 
bord du lac Ujiji, ou Tanganyika. Dans mon délire, je me suis 
vu me moquer de moi, goguenard, narquois, méprisant. J'ai 
vu cet autre Burton qui se raille du monde et surtout de 
moi-même. 

« Mais il en fallait plus pour m'arrêter ; j'ai poursuivi mon 
chemin... non... pas à ce moment-là. C'est Speke qui a 
continué et il... il... Hi ! Hi ! Je ris au risque de troubler les 


fêtards et de réveiller les dormeurs. Ris, Burton, ris donc 
paillasse ! Frigate, ce sinistre con de Yankee, me l’a dit : 
c'est moi que la postérité a tenu pour un grand explorateur, 
et toi, Speke, qu’elle a couvert d’opprobre pour ta félonie. Tu 
vois, ignoble Speke, c'est à moi et non à toi qu’elle a donné 
raison ! 

« Tous mes malheurs découlent de ne pas avoir été 
français, car dans ce cas, je n'aurais pas eu à combattre les 
préjugés anglais, la rigidité anglaise, la stupidité anglaise. 
Je... mais je ne suis pas né français, bien que descendant 
d'un bâtard de Louis Quatorze. Le Roi-Soleil. Bon sang ne 
saurait mentir. 

« Tu parles d’une foutaise ! Le bon sang qui ne saurait 
mentir, c'est à Burton qu'il appartient, et non au Roi-Soleil ! 

« J'ai été partout, voyageur infatigable. Mais Omne solum 
forti patria : cœur indomptable est partout chez lui. J'ai été 
le premier Européen à pénétrer dans la ville interdite de 
Harar, ce trou d'enfer éthiopien, et à en revenir vivant. C'est 
moi qui me suis rendu en pèlerinage à la Mecque sous 
l'identité de Mirza Abdullah Bushiri, comme j'en ai fait le 
récit véridique et détaillé dans un ouvrage extrêmement 
célèbre ; j'aurais été dépecé vif si l’on m'avait démasqué. 
C'est moi qui ai découvert le lac Tanganyika. C'est moi qui ai 
rédigé pour l’armée britannique le premier manuel sur 
l'emploi de la baïonnette. C'est moi qui... 

« Mais pourquoi me remémorer ces vains titres de 
gloire ? Ce n’est pas ce qu'on a fait qui compte, mais bien 
ce que l’on va faire. 

« Ayesha ! Ayesha ! Ma beauté perse, mon véritable 
premier amour ! J'aurais renoncé au monde, à ma 
citoyenneté britannique, je me serais fait persan pour 
demeurer avec toi jusqu’à mon dernier jour. Un vil assassin 
ta empoisonnée, Ayesha, mais je t'ai vengée : j'ai étranglé 
ton meurtrier de ma main et enterré son corps dans le 
désert. Où es-tu, Ayesha ? 


« Quelque part. Et si nous nous retrouvons - A quoi bon ? 
Cette passion si brûlante n’est plus que cendres froides. 

« Isabel. Ma femme... L’'ai-je jamais aimée ? J'avais de 
l'affection pour elle, mais ce sentiment n'avait rien de 
comparable à celui que j'ai éprouvé pour Ayesha et que 
j'éprouve encore pour Alice. Chaque fois que je partais en 
voyage, je lui disais : « Règle les comptes, boucle les valises 
et suis-moi ! », et elle s’exécutait sans jamais se plaindre, 
soumise comme une esclave. J'étais son héros, son dieu ; 
elle s'était fixé une sorte de code de la parfaite épouse 
qu'elle suivait à la lettre. Mais quand l'âge, l'échec et 
l'obscurité m'ont transformé en vieillard aigri, elle s'est 
instituée mon infirmière, ma geûlière, ma garde-chiourme. 

« Comment me comporterais-je si je la revoyais, elle qui 
affirmait ne jamais pouvoir aimer un autre homme que moi 
sur la Terre ou au Paradis ? Paradis que ce monde n'est 
certes pas ! Qu'est-ce que je lui dirais ? « Tiens, Isabel ! Cela 
fait longtemps qu'on ne s’est vus ? » 

« Non, je prendrais la fuite, comme le plus abject des 
lâches. Je me cacherais. Et pourtant... 

« Ah, me voici devant la porte de la salle des machines. 
Podebrad est-il de quart cette nuit ? Bah, aucune 
importance. Je ne peux pas lui rentrer dans le lard avant que 
nous soyons arrivés à la source du Fleuve. 

« J'aperçois quelqu'un dans le brouillard. Est-ce un agent 
des Ethiques ? Ou X, le renégat, qui rôde furtivement dans 
la brume ? Un jour ici, l’autre là, il est aussi insaisissable que 
la notion du temps et de l'éternité, de l'être et du néant. 

« Je devrais crier : « Qui va là ? » Mais il, ou elle, a déjà 
disparu. 

« Tandis que je me trouvais dans le stade intermédiaire 
entre la veille et le sommeil, la résurrection et la mort, j'ai 
vu Dieu, sous les apparences d’un vieux monsieur barbu 
vêtu à la mode de 1890. Il m'a dit : 7u me dois le prix de la 
chair, et au cours d’un autre rêve : Paye ! 

« Payer quoi ? Et comment ? 


« La chair, je ne l'ai pas sollicitée. Je n'ai pas demandé à 
naître. La chair, la vie, devraient être gratuites. 

« J'aurais dû m'efforcer de le retenir. J'aurais dû lui 
demander si l’homme jouit de son libre arbitre, ou si tous les 
actes qu'il accomplit, ou  n'accomplit pas, sont 
prédéterminés. Est-il écrit dans le Chaix cosmique qu'un tel 
arrivera quelque part à dix heures trente-deux et en 
repartira à dix heures quarante sur la voie douze ? Si je suis 
un train suivant la voie ferrée du Seigneur, je ne suis en rien 
responsable de ce que je fais. Le bien et le mal ne 
dépendent pas de moi. D'ailleurs, il n’y a ni bien ni mal. En 
l'absence de libre arbitre, ils n'existent pas. 

« Mais Dieu ne se laisse pas retenir. Et même s'il 
l'acceptait, est-ce que je comprendrais ses explications 
touchant la mort et l'immortalité, le déterminisme et 
l'indéterminisme, la dépendance et l'indépendance ? 

« Ce sont là des choses que l'esprit humain n'est pas en 
mesure d'appréhender. Mais s'il ne l’est pas, c'est de la 
faute à Dieu - s’il y a un Dieu. 

« Pendant que j'effectuais le relevé de la région du Sind, 
en Inde, je suis devenu soufi, puis maître ès soufisme. Mais 
quand observant comment ces gens se comportaient, au 
Sind et en Egypte, je les ai vus se proclamer Dieu, j'en ai 
conclu que poussé à l'extrême, le mysticisme s’apparentait 
étroitement à la folie. 

« Nur eddin el-Musafir, qui est soufi, affirme que je ne 
comprends pas. D'abord parce que cette noble mystique 
compte ses imposteurs et ses esprits égarés. Ensuite parce 
que quand un soufi déclare être Dieu, il ne faut pas le 
prendre à la lettre. Il veut dire par là qu'il ne fait plus qu'un 
avec Dieu, sans pour autant être Lui. 

« Grand Dieu ! Je pénétrerai jusqu'à Ton cœur, le cœur du 
Mystère et des mystères. Je suis une épée vivante, mais 
jusqu'à présent, j'ai frappé de taille, et non d'estoc. Or ce 
n'est pas mon tranchant, mais ma pointe qui est la plus 
redoutable. Et c'est elle que j'emploierai désormais. 
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« Oui, si je veux trouver mon chemin à travers le 
labyrinthe magique, il me faut un fil pour me guider 
jusqu'aux fauves qu'il abrite en son cœur. Où est-il ce fil ? Je 
n'ai pas d'Ariane. Je serai moi-même et Ariane et Thésée, de 
même que... Pourquoi n'y ai-je pas pensé plus tôt ?... Je suis 
le labyrinthe. 

« Ce n'est pas tout à fait exact. D'ailleurs quelque chose 
l'est il ? Non. C’est toujours pas tout à fait. Mais dans les 
affaires divines comme dans les affaires humaines, un tir 
légèrement décalé est parfois aussi efficace qu’un coup au 
but. Plus puissante est la charge de la balle explosive, et 
moins il importe qu'elle touche le buffle à l'œil. 

« Mais la qualité d’une épée dépend de son équilibre. Si 
j'en crois Frigate dont l’érudition n’est jamais en défaut, on 
a dit de moi que j'étais quelqu'un en qui la Nature se 
déchaînait, que je ne possédais pas un, mais trente dons 
divers, alors qu'il me manquait tout sens de la mesure et de 
la voie à suivre. Que j'étais un orchestre sans chef, un 
bateau magnifique qui ne souffrait que d’une seule lacune : 
l'absence de compas. Je me suis décrit moi-même comme 
une lumière flamboyante dépourvue de foyer. 

« On a prétendu que ce que je ne pouvais pas accomplir 
sur-le-champ ne m'intéressait pas. 

« Que c'était ce que l’homme a d’anormal, de perverti, 
de sauvage qui me passionnait et non la part divine de son 
être. 

« Qu'en dépit de ma vaste culture, il m'échappait que la 
sagesse avait peu de rapports avec le savoir et la 
littérature, et rien à voir avec l’érudition. 

« On se trompait ! Ou si cela était vrai jadis, ce ne l’est 
plus aujourd'hui. » 

Burton poursuivit encore longtemps son errance, à la 
recherche d'il ne savait quoi. Descendant une coursive 
faiblement éclairée, il s'arrêta devant une porte. Si elle ne 
dansait pas au grand salon, Loghu devait dormir dans cette 
cabine en compagnie de Frigate. Ils s'étaient remis 


ensemble, après avoir eu chacun deux ou trois autres 
partenaires au cours de leurs quatorze années de 
séparation. Frigate avait mis longtemps à vaincre l'aversion 
de Loghu, mais il avait fini par la reconquérir - peut-être 
était-ce en fait l’autre Frigate qu'elle aimait - et ils 
couchaient à nouveau dans le même lit. 

Passant son chemin, Burton vit une silhouette indistincte 
se détacher dans la pâle lueur de la lampe placée au-dessus 
de la sortie. X ? Un autre insomniaque ? Lui-même ? 

Revenu à l'extérieur, il se posta sur le « texas » pour 
regarder les sentinelles faire les cent pas - « holà, veilleur, 
que dit la nuit ? » - puis repartit. D'où viens-tu ? D'arpenter 
de long en large non pas ce monde gigantesque mais le 
cosmos nain d’un bateau fluvial. 

Alice partageait de nouveau sa cabine, après l'avoir 
quittée un peu moins de quatorze années plus tôt et y être 
revenue à deux reprises. Cette fois-ci, ils resteraient 
toujours ensemble. Enfin, peut-être. Mais il était content 
qu'elle fût de retour. 

Arrivé sur le pont d’envol, il leva les yeux vers la lumière 
diffuse de la timonerie. La grosse cloche de cette dernière 
sonna quatorze coups. Deux heures du matin. 

Il était temps qu'il regagne son lit pour tenter une 
nouvelle fois de forcer les portes de la citadelle du Sommeil. 

Alors qu'il tournait la tête pour contempler les étoiles, 
une brise froide venue du nord chassa le brouillard qui 
enveloppait le pont supérieur. Momentanément. Quelque 
part dans le nord se dressait la tour baignée de brumes 
glacées. Elle abritait, ou avait abrité, les Ethiques, ces êtres 
qui s'étaient arrogé le droit de ressusciter les morts sans 
leur demander leur avis. 

Détenaient-ils la clé des mystères ? Pas de tous, bien 
entendu. Ceux de sa propre identité, de la création, de 
l'espace et de l'infini, du temps et de l'éternité ne seraient 
jamais résolus. 

Etait-ce bien sûr ? 


N'existait-il pas, dans la tour ou ses entrailles, une 
machine qui transposait les concepts métaphysiques en 
éléments physiques ? Or, l'homme savait jongler avec ces 
derniers, et s’il ignorait la véritable nature de ce qui se 
dissimulait au-delà de la matière, qu'est-ce que ça pouvait 
faire ? II ne connaissait pas la vraie nature de l'électricité, 
cela ne l'avait pas empêché de la domestiquer. 

Burton brandit le poing en direction du nord et partit se 
coucher. 


SECTION 6 


Sur le Bateau Libre : 
le fil du raisonnement 
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Pour commencer, Samuel Clemens avait eu tendance à 
éviter le plus possible Cyrano de Bergerac. Le Français, très 
intuitif, s'en était vite aperçu, mais n'avait paru en éprouver 
aucun ressentiment. S'il en éprouvait, il cachait bien son 
jeu. Il se montrait toujours souriant et gai, toujours poli mais 
sans froideur. Il se comportait comme si Clemens l'aimait 
bien, n'avait aucune raison de ne pas l'apprécier. 

Au bout de quelque temps - plusieurs années - Sam se 
départit un peu de son hostilité envers l’homme qui avait 
été l'amant de son épouse terrestre. Ils avaient beaucoup 
de points communs : un vif intérêt pour les gens et la 
mécanique, du goût pour la littérature, une passion pour 
l'Histoire, une violente aversion pour les hypocrites et les 
pharisiens, de la répulsion pour les aspects négatifs des 
diverses religions, un solide agnosticisme. Bien que Cyrano 
ne fût pas, comme Sam, originaire du Missouri, il partageait 
sa propension à « en mettre plein la vue ». 

En outre, Cyrano se montrait un joyeux compagnon, sans 
pour autant jamais tenter de dominer la conversation. 


Sam s'entretint donc un beau jour entre quatre yeux 
avec son alter ego, Mark Twain, de ses sentiments envers le 
Français. Il se rendit compte à cette occasion - chose qu'il 
savait bien au fond - qu'il s'était montré très injuste envers 
lui. Ce n'était pas de la faute de Cyrano si Livy était tombée 
amoureuse de lui et avait refusé de le quitter pour revenir à 
son ex-mari après leurs retrouvailles. Ni de la faute de Livy, 
d’ailleurs. Elle ne pouvait qu'obéir à ses tendances innées, 
son « filigrane », et se plier à un enchaînement de 
circonstances prédéterminé. Tout comme Sam, dont 
l'attitude envers Cyrano se modifiait maintenant sous 
l'action des mêmes facteurs. Cyrano était en définitive un 
type bien ; il avait, de plus, appris à se doucher 
régulièrement, à se nettoyer les ongles et à ne plus pisser à 
l'angle des coursives. 

Sam croyait-il réellement n'être qu'un automate aux 
activités programmées ? Il n’en savait rien lui-même. II lui 
arrivait de penser que ses convictions déterministes lui 
fournissaient surtout un moyen commode de se soustraire à 
certains remords. Dans ce cas, il exerçait son libre arbitre en 
recourant à une construction intellectuelle selon laquelle il 
n'était en rien responsable de ce qu'il faisait, en bien ou en 
mal. D'autre part, le déterminisme se caractérisait aussi par 
le fait qu'il incitait l'individu à s'imaginer en possession 
dudit libre arbitre. 

Quoi qu'il en fût, Sam se mit à apprécier la compagnie de 
Cyrano et à lui pardonner la faute dont il n'était pas 
coupable. 

Ceci expliquait pourquoi il l'avait invité ce jour à prendre 
part à la réunion qu'il avait convoquée pour discuter 
quelques points troublants de ce qu'il dénommait « l'affaire 
X ». Les autres participants étaient Gwenañfra (qui partageait 
la cabine de Sam), Joe Miller, de Marbot et John Johnston. 

Ce dernier était un colosse qui mesurait deux bons 
mètres et pesait au moins cent trente kilos sans un gramme 
de graisse superflue. La tête et la poitrine recouvertes d’une 


toison auburn, il possédait des bras d'une longueur 
extraordinaire, terminés par des mains qui ressemblaient à 
des pattes de grizzli. Souvent froids ou méditatifs, ses yeux 
gris-bleu prenaient un éclat très chaleureux quand il 
s'estimait en compagnie d'amis authentiques. Né en 1828, 
dans le New Jersey, de parents d'origine écossaise, il était 
allé en 1843 pratiquer le métier de trappeur dans les 
montagnes de l’ouest. Son nom y était devenu légendaire 
parmi les non moins légendaires montagnards, encore que 
cela eût demandé un certain nombre d'années. Une bande 
de jeunes guerriers Crows dégénérés ayant tué son épouse, 
une Indienne Tête-Plate, et l'enfant qu'elle portait, il entama 
une vendetta contre l’ensemble de leur tribu. Il tua un si 
grand nombre de Crows que ceux-ci envoyèrent vingt 
jeunes braves le traquer avec ordre de ne pas revenir avant 
de l'avoir liquidé. Mais ce fut lui qui les extermina les uns 
après les autres. Il leur extirpait le foie et le mangeait tout 
cru, le sang dégoulinant de sa barbe rouge. Ces exploits lui 
valurent les sobriquets de « mangeur de foies » et de 
« tueur des Crows ». Mais ces Indiens étaient de vaillants 
guerriers, des gens fiers et droits ; les jugeant dignes de son 
estime, il décida d’enterrer la hache de guerre, les en avisa, 
et s’en fit d'excellents amis. Une autre tribu, celle des 
Shoshonis, lui conféra également le rang de chef. 

Mort en 1900 à la clinique des anciens combattants de 
Los Angeles, il avait été enterré dans le cimetière, fort 
encombré, qui en dépendait : triste séjour pour un homme 
qui ne supportait de voisins qu'au-delà d'un rayon de 
soixante-quinze kilomètres au moins. S'en avisant, un 
groupe d'admirateurs avait fait exhumer ses restes dans les 
années 1970, pour leur donner une sépulture plus 
convenable sur les flancs d'une montagne du Colorado. 

Johnston « le mangeur de foies » avait mentionné 
plusieurs fois à bord du bateau que, durant son séjour 
terrestre, il n'avait jamais été contraint de tuer un Blanc, 
pas même un Français. Ce genre de remarque avait d’abord 


un peu défrisé de Marbot et Cyrano, mais ils n'avaient pas 
tardé à éprouver de l'amitié et de l'admiration pour le solide 
trappeur. 

Après quelques instants consacrés à boire, à fumer 
cigarettes ou cigares et à bavarder aimablement, Sam entra 
dans le vif du sujet : 

— J'ai réfléchi à cet homme qui se faisait appeler Ulysse. 
Vous vous souvenez de ce que je vous ai dit de lui ? Il est 
venu à notre secours alors que nous étions aux prises avec 
l'armée de Von Radowitz, et c'est lui, avec son arc, qui en a 
tué le général et les principaux officiers. Il affirmait être le 
véritable Ulysse, le héros de l'Antiquité dont les exploits 
devaient susciter bon nombre de légendes et inspirer son 
Odyssée à Homère. 

— Nos pistes ne se sont jamais croisées, observa 
Johnston. Mais je te crois sur parole. 

— Ouais. Hé bien, il m'a dit avoir été lui aussi approché 
par un Ethique, qui l'aurait envoyé à notre aide. Après la 
bataille, il est resté dans le coin un petit bout de temps, 
avant de disparaître en accompagnant une expédition 
commerciale en amont du Fleuve. Il s’est littéralement 
évaporé, sans laisser la moindre trace. 

» Si je vous en reparle aujourd'hui, c'est surtout parce 
qu'il m'a raconté quelque chose d'étrange au sujet de 
l'Ethique. Le mien, celui que j'appelle X ou le Mystérieux 
Inconnu, était un homme. Il pouvait, bien sûr, déguiser sa 
voix, mais je suis sûr cependant que c'était celle d’un 
homme. Toujours est-il qu'Ulysse m'a affirmé que son 
Ethique à lui était une femme ! 

Sam exhala une bouffée de fumée verdâtre et contempla 
les arabesques de cuivre qui ornaient le plafond comme s'il 
se fût agi de hiéroglyphes, recelant la réponse aux 
questions qu'il se posait. 

» Que faut-il en déduire ? 

— Soit qu'il disait la vérité, soit qu'il mentait, suggéra 
Gwenafra. 
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— Très juste ! Que l'on donne un gros cigare à cette 
mignonne ! Ou bien les Ethiques comptent deux renégats 
parmi eux, ou bien le soi-disant Ulysse mentait. S'il mentait, 
il devait s'agir de X, mon Ethique, et du vôtre aussi, Cyrano 
et John. Personnellement, je penche pour cette dernière 
hypothèse. Autrement, pourquoi X ne nous aurait-il pas 
précisé qu'il avait un complice, et que celui-ci était une 
femme ? Je sais bien qu'il n'avait pas le temps de nous dire 
grand-chose, vu que les autres Ethiques étaient à ses 
trousses, le serrant de près, mais il n'aurait certainement 
pas négligé de nous faire part d'une information aussi 
importante. 

— Pourquoi aurait-il menti ? demanda de Marbot. 

— Parce que... (Sam braqua son cigare sur les 
arabesques du plafond.) Parce qu'il nous savait exposés à 
être capturés par les autres Ethiques, et donc à leur fournir 
ce renseignement erroné. Ce qui les désemparerait et 
accroîtrait encore leur inquiétude. Quoi ? Deux traîtres dans 
leurs rangs ? Quelle horreur ! Et s'ils nous soumettaient à je 
ne sais quel détecteur de mensonges, ils verraient que nous 
ne mentions pas, puisque nous croyions ce qu'’Ulysse nous 
avait raconté. Ou ce que X nous avait raconté, devrais-je 
dire plutôt. Ce n'était pour lui qu'une façon de brouiller 
encore un peu plus les pistes. Alors, qu’en pensez-vous ? 

Un court silence s’ensuivit, à l'issue duquel Cyrano 
déclara : 

— Mais nous avons vu l'Ethique, et nous savons donc à 
quoi il ressemble ! 

— Ce n'est pas certain, objecta Gwenafra. Il dispose 
sûrement d'un tas de moyens pour modifier son apparence. 

— Sans doute, rétorqua Cyrano, mais il ne peut modifier 
ni sa taille, ni sa corpulence. La couleur de ses cheveux et 
de ses yeux, et un certain nombre d'autres détails, oui, mais 
pas... 

— Je crois que nous pouvons tenir pour acquis qu'il est 
petit et très musclé, intervint Sam. Mais des milliards 


d'hommes répondent à cette description. Cela nous permet 
néanmoins d'éliminer la possibilité qu'il existe, parmi les 
Ethiques, une femme qui les trahit elle aussi. A mon avis, du 
moins. 

— Et si c'était un agent qui aurait cherché à nous 
embrouiller, après avoir découvert que X nous avait 
contactés ? intervint Johnston. 

— Ça m'étonnerait, dit Sam. Car dans ce cas, les 
Ethiques auraient fondu sur nous comme la vérole sur le 
bas-clergé. Non, cet Ulysse était bien monsieur X. 

— Mais... releva Gwenafra, ça va bien plus loin que ça. 
Vous vous souvenez de la description que Gulbirra nous a 
faite de Barry Thorn ? Son signalement se rapproche de 
celui d'Ulysse. Barry Thorn était-il X ? Et Stern, ce soi-disant 
Allemand qui a tenté de tuer Firebrass ? S’agissait-il d’un 
comparse de ce dernier ? Après tout, nous sommes 
persuadés que Firebrass était un agent, et que X a fait 
exploser son hélicoptère pour l'empêcher de le précéder 
dans la tour. Firebrass nous a menti en prétendant être l’une 
des recrues de X. Il... 

— Non, l'interrompit Cyrano. Je veux dire oui. Tout porte à 
croire qu'il était au service des autres Ethiques. Mais dans 
ce cas, pourquoi ne nous les a-t-il pas lancés aux fesses ? Il 
en savait long sur nous... 

— Parce que quelque chose l'a empêché de les prévenir, 
avança Sam. Sans doute parce que c'est à peu près à ce 
moment que les ennuis ont commencé dans la tour. 
Comment et pourquoi, je n’en sais rien. Mais j'ai 
l'impression que la disparition d'Ulysse, ou plutôt la 
volatilisation de X, a plus ou moins coïncidé avec les 
premiers ratés dans la machinerie montée par les Ethiques. 
Bien que nous ne l’ayons pas remarqué sur le coup, c'est 
peu après que les résurrections ont cessé. Nous ne l'avons 
appris qu'après notre départ du Parolando, où nous avions 
bien observé le phénomène, mais sans imaginer qu'il 
affectait l'ensemble de la planète. 


Cyrano se racla la gorge. 

— Je me demande si Hermann Goering, ce missionnaire 
que les hommes d'Hacking ont liquidé, a été ressuscité ? 
Quel drôle de pistolet il y avait là ! 

— Quel bel emmerdeur, tu veux dire ! se récria Sam. 
Pour revenir à nos moutons, Firebrass avait peut-être 
prévenu les Ethiques qu'il avait déniché quelques-unes des 
recrues de X, et s'était entendu répondre qu'il devait 
d'abord s'efforcer de nous soutirer le maximum de 
renseignements possible. Ils l’auraient chargé par la même 
occasion de leur signaler tout individu ressemblant à X, pour 
qu'ils puissent l’agrafer sur-le-champ. Qui sait ? Mais... je 
me demande si Firebrass n'aurait pas collé des micros un 
peu partout autour de nous pour découvrir quand X 
reviendrait nous rendre visite. Seulement voilà : X n'est 
jamais revenu. 

— Pour moi, X est resté en rade, après nous avoir quittés 
sous les traits d'Ulysse, dit Cyrano. 

— Dans ce cas, pourquoi ne nous a-t-il pas rejoints, 
toujours sous les traits d'Ulysse ? 

D'un haussement d'épaules, Cyrano indiqua qu'il n’en 
savait rien. 

— Parce qu'il a raté le Bateau Libre tout simplement ! 
Nous sommes passés à sa hauteur au cours de la nuit. Mais 
il a entendu dire que Firebrass construisait un dirigeable 
pour se rendre directement à la tour. Pour X, c'était plus 
pratique encore que notre bateau. Mais Ulysse, Grec de 
l'Antiquité, paraissait peu qualifié pour obtenir un poste à 
bord d’un aéronef. Il s’est donc métamorphosé en Barry 
Thorn, aérostier canadien chevronné. 

— Mais moi, objecta Cyrano, on m'a bien pris comme 


pilote à bord du Parseval, alors que je venais du xvi siècle. 
Et c'est à John de Greystock, qui appartenait à une époque 
encore bien antérieure à la mienne, qu'on en a confié le 
commandement ! 


— || n'empêche que X avait beaucoup plus de chances 
d'embarquer sur le Parseval s'il justifiait d'une certaine 
expérience en matière de dirigeables. Seulement... cette 
expérience, où l’a-t-il acquise ? Comment expliquer qu’un 
Ethique n'ignore rien des plus légers que l'air ? 

— Si tu vivais très longtemps ou si tu étais immortel, est- 
ce que tu ne chercherais pas à tout apprendre de tout, 
histoire de ne pas trop t'ennuyer ? répliqua Gwenañfra. 


SECTION 7 


Le passé de Goering 
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Hermann Goering s'éveilla couvert de sueur en 
gémissant : « Ja mein Führer ! Ja mein Führer ! Ja mein 
Führer ! JA, ja, ja ! » 

Le visage vociférant d'Hitler s’estompa. La fumée noire 
de la poudre qui s'infiltrait dans le bunker par les fenêtres 
brisées et les murs crevassés se dissipa. La basse de 
l'artillerie russe qui accompagnait en contrepoint le soprano 
alto d'Hitler diminua de volume, puis se réduisit à un 
rugissement sourd qui s’éloignait. Le bourdonnement 
continu qui servait de fond aux cris perçants du malade 
mental s'éteignit peu à peu. Goering savait vaguement qu'il 
provenait des moteurs des bombardiers anglais et 
américains. 

A la nuit du cauchemar succéda celle du Monde du 
Fleuve. 

Quelle était paisible et réconfortante, en comparaison de 
l’autre ! Hermann se mit sur le dos et effleura le bras tiède 
de Kren, étendue à ses côtés sur la couche de bambou. Elle 
s'agita en murmurant des mots indistincts. Sans doute 
s'entretenait-elle avec quelqu'un dans son sommeil. Elle 
n'éprouvait certainement ni trouble, ni panique, ni angoisse. 
Elle ne faisait que des rêves agréables. C'était une enfant 


du Monde du Fleuve, morte sur la Terre aux alentours de sa 
sixième année. Elle avait complètement oublié sa planète 
natale. Son plus ancien souvenir, très vague, remontait au 
jour où elle s'était éveillée dans cette vallée, loin de ses 
parents, loin de tout ce qu'elle avait connu auparavant. 

Hermann se réchauffa à son contact et à l'évocation des 
années de bonheur qu'ils avaient coulées ensemble. Puis il 
se leva, s'enveloppa du vêtement couvrant adapté à cette 
heure matinale et sortit. II se planta sur la plate-forme de 
bambou. Devant et derrière lui, d'autres huttes s’alignaient 
au niveau de la sienne. Deux rangées d'habitations les 
surplombaient, trois autres s'étiraient en dessous d'elles. Le 
tout formait des passerelles continues qui se prolongeaient 
à perte de vue au sud et presque aussi loin au nord. 
Reposant le plus souvent sur la pointe d’un piton rocheux ou 
d'un arbre à fer, chaque portion de passerelle mesurait 
rarement moins de quarante-cinq ou plus de quatre-vingt- 
dix mètres. Lorsqu'un appui naturel manquait, on l'avait 
remplacé par un pilier de chêne ou de pierres assemblées 
au mortier. 

La largeur de la vallée atteignait ici une cinquantaine de 
kilomètres ; le Fleuve s'y étalait pour former un lac de seize 
kilomètres de large sur soixante-cinq de long. Les 
montagnes ne culminaient pas à plus de mille huit cents 
mètres, ce qui était heureux pour les gens habitant à leur 
pied, car la région étant située très au nord de l'hémisphère 
septentrional ils avaient besoin de profiter le plus longtemps 
possible de la lueur du jour. A l’ouest du lac, la chaîne de 
montagnes s'infléchissait pour venir jusqu'au Fleuve lui- 
même, formant une passe étroite où il s’écoulait en 
bouillonnant. Aux heures chaudes de l'après-midi, le vent 
d'est s’y engouffrait à plus de vingt-cinq kilomètres à 
l'heure ; il perdait ensuite de sa force, mais sous l'effet du 
relief particulier du site, formait des courants ascendants 
qui offraient d’'intéressantes possibilités. 


Des tours de rocher, de grandes colonnes ornées de 
nombreuses sculptures s'élevaient partout, souvent reliées 
par des travées de bois - bambou, pin, chêne, if - 
s'étageant sur plusieurs niveaux. Des huttes s’y dressaient 
çà et là, en fonction du poids que les travées étaient 
capables de porter. Au sommet des tours les plus larges 
reposaient des planeurs et des enveloppes de ballons. 

Des tambours battirent, des cornes mugirent. Des gens 
apparurent sur le seuil des huttes en bâillant et en s’étirant. 
La journée commençait officiellement. Le soleil venait de 
poindre à l'horizon. Il allait progressivement élever la 
température jusqu'à 16 °C, soit 8 °C de moins qu'aux 
tropiques, avant de disparaître de nouveau derrière les 
cimes quinze heures plus tard, pour réapparaître le 
lendemain au terme d’une nuit de neuf heures. Sa longue 
présence dans le ciel compensait presque la faiblesse de ses 
rayons obliques. 

Plaçant deux graals dans un filet qu'il s’arrima sur le dos, 
Hermann dégringola l'échelle de quinze mètres conduisant 
au sol. Kren n'était pas de service aujourd'hui : elle allait en 
profiter pour faire la grasse matinée, après quoi elle 
descendrait chercher son graal dans l’appentis élevé à 
proximité de la pierre pour prendre un petit déjeuner tardif. 

En cours de route, l'Allemand salua ses connaissances ; 
sur une population de deux cent quarante-huit mille 
personnes, il pouvait en interpeller dix mille par leur 
prénom. La rareté du papier dans la vallée avait contraint 
tout le monde à s’en remettre à sa mémoire, et donc à la 
développer ; or celle de Goering passait déjà pour 
phénoménale sur la Terre. Les salutations se faisaient dans 
le dialecte du Virolando, version abrégée et déformée de 
l'espéranto. 

— Bon ten, eskop ! (Bonjour, révérend !) 

— Tre bon ten a vi, Fenikso. Pass ess via. (Très bon jour à 
toi, Phénix. Que la paix t'accompagne !) 


Renonçant quelques secondes plus tard à ce ton 
cérémonieux, il s'arrêta auprès d’un groupe pour lancer une 
plaisanterie. 

Hermann Goering était heureux, ce qui n'avait pas 
toujours été le cas. Sa longue histoire comportait certes 
quelques pages gaies et paisibles, mais perdues dans une 
profusion d'épisodes tristes et tumultueux, rien moins 
qu'édifiants. 

Sa biographie terrestre se résumait ainsi : 

Né à Rosenheim, Bavière, le 12 janvier 1893. Père 
fonctionnaire colonial, et notamment premier gouverneur du 
Sud-Ouest africain sous tutelle allemande. A l'âge de trois 
mois, Goering est séparé de ses parents qui vont passer 
trois ans à Haïti, où son père est nommé consul général 
d'Allemagne. Ce long éloignement de sa mère à un âge 
aussi tendre est très néfaste pour l'enfant. Il ne se libérera 
jamais complètement de la tristesse et du sentiment 
d'abandon qu'il en retire. Découvrant de surcroît assez vite 
que sa mère a une liaison avec son parrain, il se prend pour 
elle d'un profond mépris mêlé de colère. Quant à son père, il 
le traitera toujours avec un silencieux dédain, qui ne 
s'exprimera cependant ouvertement qu’en de rares 
occasions. Hermann pleure cependant le jour de son 
enterrement. 

A dix ans, il est atteint d'un grave dérèglement 
glandulaire. En 1915, un mois après le décès de son père, il 
rejoint avec le grade de lieutenant le régiment du Prince 


Guillaume, le 112° d'infanterie. Blond, les yeux bleus, 
svelte, c'est alors un officier d'assez belle prestance, 
jouissant d’une grande popularité. II aime boire, danser, 
jouer les boute-en-train. Son parrain, juif converti au 
christianisme, l’aide financièrement. 

Peu après le début de la Première Guerre mondiale, il est 
hospitalisé pour une douloureuse arthrite du genou. 
Incapable de rester inactif, il quitte l'hôpital pour prendre 


place comme observateur sur l'avion de son ami Lôrzer. 
Cette situation illégale se prolonge trois semaines. Jugé 
inapte physiquement à servir dans l'infanterie, Goering 
s'engage alors dans la Luftwaffe. Son langage fleuri et peu 


orthodoxe amuse le Kronprinz, qui commande le 25° 
détachement aérien de campagne de la cinquième armée. A 
l'automne 1915, il effectue un stage à l'Ecole de l'Air de 
Fribourg et obtient sans peine son brevet de pilote. Abattu 
et grièvement blessé en novembre 1916, il demeure six 
mois hors de combat. Cela ne l'empêche pas de reprendre 
le manche à balai. II monte très vite en grade, car il joint à 
ses dons d'officier et de pilote un remarquable talent 
d'organisateur. 

En 1917, l'Ordre pour le Mérite (l'équivalent allemand de 
la Victoria Cross) vient récompenser ses qualités de meneur 
d'hommes et sa quinzième victoire aérienne. Il reçoit 
également la Médaille d’or de l'aviation. Le 7 juillet 1918, il 
prend le commandement du Geschwader 1, succédant à 
Richthofen qui vient d'être tué après avoir remporté quatre- 
vingts victoires. 

L'intérêt que Goering a toujours porté aux détails 
techniques et aux questions d'équipement le désigne 
naturellement pour ce poste. Sa profonde connaissance de 
la guerre aérienne sous tous ses aspects lui sera fort utile 
plus tard. 

Quand l'Allemagne capitule, il a trente appareils ennemis 
à son tableau de chasse. Mais cela lui est d’un piètre 
secours dans l'immédiat après-guerre, où l’on n’a que faire 
des as de son genre. 

En 1920, après avoir participé quelque temps à des 
exhibitions de voltige aérienne en Suède et au Danemark, il 
entre, en qualité de chef pilote, à la Svenka Lufttrafik qui a 
son siège à Stockholm. Il fait dans cette ville la 
connaissance de Karin von Kantznow, belle-sœur du comte 
Von Rosen, l'explorateur suédois. IlI l'épouse, bien qu'elle 


soit divorcée et mère d'un petit garçon de huit ans. Il se 
montrera un excellent mari jusqu'à la mort de sa femme. En 
dépit du rôle qu'il jouera par la suite au sein d'une 
organisation caractérisée par une immoralité choquante, il 
restera fidèle à ses deux épouses successives. 
Sexuellement, c'est un puritain. Politiquement aussi, 
d’ailleurs. Il ne renie jamais ses engagements. 

Rien ne laisse prévoir la carrière qui l'attend. S'il rêve 
d'accéder aux plus hautes positions et à la richesse, il ne 
fait rien pour atteindre ces objectifs. Livré à lui-même, il se 
laisse ballotter au gré des événements et des rencontres 
fortuites. 

Sa bonne, ou sa mauvaise étoile, l'amène à rencontrer 
Hitler. 

En 1923, il est blessé au cours du putsch avorté de 
Munich. Il échappe quelque temps à la police en se réfugiant 
chez Frau Ilse Ballin, l'épouse d'un commerçant juif. Il 
n'oubliera pas sa dette. Après l'avoir soustraite de son 
mieux aux persécutions qui frapperont les Juifs après 
l'accession d'Hitler à la tête de l'Etat, il l’aidera à gagner 
l'Angleterre avec les membres de sa famille. 

Bien qu'après son arrestation il eût donné sa parole de 
ne pas s'évader, il s'enfuit en Autriche. Sa blessure, 
s'infectant gravement, l'y conduit à l'hôpital où il est 
contraint de prendre de la morphine pour surmonter la 
douleur. Malade, sans le sou, diminué sexuellement par 
plusieurs opérations, il sombre dans la dépression. La santé 
de sa femme, qui n’a jamais été très bonne, empire au 
même moment. 

Goering, qui est désormais esclave de la drogue, se rend 
en Suède où il passe six mois dans un centre de cure. 
Considéré comme guéri, il retourne auprès de sa femme. 
Après avoir sombré au plus bas, alors qu'aucune lueur 
d'espoir ne pointe à l'horizon, il se ressaisit et entreprend de 
lutter. Le trait est typique. Quand tout paraît perdu, il 
trouve, nul ne sait où ni comment, la force de se battre. 


Rentrant en Allemagne, il rejoint l'entourage de Hitler, 
qu'il tient pour le seul homme capable de restaurer la 
grandeur de l'Allemagne. Karin meurt en Suède au mois 
d'octobre 1931 ; Goering se trouve alors à Berlin en 
compagnie d'Hitler, venu s’y entretenir avec Hindenburg qui 
a décidé d'en faire son successeur à la tête de l'Etat. 
Goering se sentira toujours coupable d’avoir choisi d’être 
aux côtés d'Hitler et non de sa femme à l'heure où celle-ci 
mourait. Il s'adonne de nouveau à la morphine, puis 
rencontre l'actrice Emmy Sonnemann qu'il épouse en 
secondes noces. 

Organisateur hors pair, Goering a néanmoins tendance à 
se montrer sentimental. Son tempérament bouillant lui joue 
parfois de mauvais tours. Lors du procès des incendiaires du 
Reichstag, il profère des accusations absurdes. Dimitrov, le 
communiste bulgare, démontre froidement les illégalités de 
l'instruction et l’invraisemblance de ces accusations. Par son 
manque de maîtrise, Goering a ruiné les plans de l'appareil 
de propagande nazi et la mise en scène qu'il avait préparée. 

On lui confie néanmoins la création des nouvelles forces 
aériennes du Reich. Le pilote élancé de la dernière guerre a 
pris beaucoup d'embonpoint. Cette double personnalité lui 
vaut deux nouveaux sobriquets : Der Dicke (le Gros) et Der 
Eiserne (l'Homme de Fer). Atteint de rhumatismes aux 
jambes, il recourt à la drogue - à la paracodéine 
essentiellement - pour atténuer ses douleurs. 

Bien qu'il ne soit ni un lettré, ni un écrivain, il dicte un 
livre intitulé : La Nouvelle Allemagne qui paraît à Londres. Il 
éprouve une véritable passion pour les œuvres de George 
Bernard Shaw, dont il cite de mémoire de longs passages. 
Les grands classiques allemands, Goethe, Schiller, les 
Schelgels, etc., lui sont familiers. Son amour de la peinture 
est bien connu. Il a un faible pour les romans policiers, les 
jouets et les gadgets mécaniques. 

Il rêve maintenant de fonder une dynastie qui durerait 
mille ans et immortaliserait son nom. Il est à peu près 


certain qu'Hitler mourra sans laisser de descendant, or c'est 
lui, Goering, qu'il a désigné comme successeur. Ce rêve 
s'écroule à la naissance de son premier enfant, Edda, qui 
est une fille. Emmy est désormais à jamais stérile, et il ne lui 
vient pas un instant à l'esprit de divorcer pour prendre une 
autre femme capable de lui donner des garçons. Bien que sa 
déception soit certainement immense, il n’en laisse rien 
paraître. || aime Edda, qui l’aimera aussi jusqu'à son dernier 
souffle. 

L'anecdote suivante révèle une autre facette encore de 
ce personnage insaisissable. Au cours d’une mission 
diplomatique qu'il effectue en Italie, le roi et le prince 
héritier l’invitent à une chasse au daim. Les trois hommes 
sont postés sur une plateforme élevée vers laquelle on 
rabat des centaines d'animaux. Les altesses royales en font 
un véritable massacre, le roi en tuant à lui seul cent treize. 
Goering est si écœuré qu'il refuse carrément de tirer. 

Il est également hostile à l'invasion de l'Autriche et de la 
Tchécoslovaquie, et plus encore à celle de la Pologne. Les 
perspectives de guerre le dépriment. En 1939 comme en 
1941, c'est démoralisé qu'il aborde les deux grands conflits 
mondiaux. Il se plie néanmoins aux volontés de son Führer 
bien-aimé. Déjà, il n'a pas protesté ouvertement contre la 
persécution des juifs, se contentant d'en soustraire bon 
nombre à la prison à la requête de sa femme. 

En 1939, Hitler le nomme feldmarschall et en fait son 
ministre de l'Economie. Egalement ministre de l'Air, il est à 
ce titre commandant en chef de la Luftwaffe. Il tente, sans 
succès, d'obtenir la construction d'un stratobombardier qui 
pourrait voler à plus de trente mille mètres d'altitude et aller 
jusqu'en Amérique. 

En dépit des postes élevés qu'il occupe, il a tendance à 
tourner le dos aux réalités. En 1939, il déclare 
publiquement : « Si un seul bombardier ennemi atteint la 
Ruhr, je ne me nomme plus Hermann Goering. Je vous 
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autorise à m'appeler Meier » (personnage ridicule du 
folklore populaire, à la bêtise pédantesque). 

Les huiles du parti nazi et l'homme de la rue ne se 
privent bientôt pas de l'appeler Meier. Mais il n'entre pas 
dans ce sobriquet la nuance affectueuse que comportait Der 
Dicke. Les bombardiers  anglo-américains mettent 
l'Allemagne à feu et à sang. La Luftwaffe n'a pas réussi à 
briser la résistance de l'Angleterre en vue de son invasion ; 
elle ne parvient pas maintenant à repousser les 
innombrables oiseaux métalliques qui viennent larguer leurs 
œufs mortels sur le territoire du Reich. Hitler tient Goering 
pour responsable de ces deux échecs, bien qu'il ait pris lui- 
même la décision de bombarder les villes anglaises avant 
d'anéantir les bases de la Royal Air Force, erreur que 
l'Allemagne paie chèrement. C'est de même la décision 
d'attaquer la Russie, neutre jusqu'alors, avant d’avoir mis 
l'Angleterre à genoux, qui provoquera en définitive la perte 


du n° Reich. 

Quoi qu'il en soit, Hitler avait voulu envahir la Suède en 
même temps que la Norvège, mais Goering, qui aimait les 
Suédois, l'en avait dissuadé en menaçant de démissionner 
et en faisant ressortir les avantages qu'une Suède neutre 
présenterait pour l'Axe. 

La santé de Goering s'était altérée avant la guerre. Au 
cours de celle-ci, la maladie et son prestige déclinant le 
poussent à s'adonner de nouveau à la drogue. Il est 
anxieux, nerveux, sujet à des accès de mélancolie ; il a 
l'impression d'être emporté sur un toboggan, sans rien 
pouvoir faire pour freiner sa chute. Il voit sa patrie bien- 
aimée se diriger tout droit vers un Gôtterdämmerung qui le 
remplit d'horreur, mais qu'Hitler semble appeler de ses 
VŒUXx. 

Constatant que les armées alliées progressent sur tous 
les fronts, il songe à s'emparer du pouvoir. C'est au 
contraire Hitler qui le dépouille de tous ses titres, le démet 


de toutes ses fonctions et le chasse du Parti Nazi. Martin 
Borman, son pire ennemi, ordonne son arrestation. 

Vers la fin de la guerre, alors qu'il s'efforce de fuir les 
Russes, il est fait prisonnier par un lieutenant allié qui, ironie 
du sort, est juif. Il plaide lui-même sa cause devant le 
Tribunal de Nuremberg, sans y apporter la moindre 
conviction. En dépit du traitement qu'Hitler lui a réservé, il 
le défend, loyal jusqu'au bout. 

Le verdict tombe, inéluctable : il est condamné à la 
pendaison. Le 15 octobre 1946, veille de son exécution, il se 
suicide en avalant l’une des capsules de cyanure qu'il avait 
dissimulées dans sa cellule. On brûle son cadavre et on jette 
ses cendres sur un tas d’ordures, à Dachau. Selon une autre 
version, plus crédible, on les répand dans la boue d'une 
petite route de campagne proche de Munich. 

Ceci aurait dû être la fin. Goering s'était réjoui de mourir, 
heureux d'être délivré des maux qui lui rongeaient l'âme et 
le corps, de la conscience de son retentissant échec et de 
l'étiquette de criminel de guerre nazi dont on le flétrissait. Il 
n'avait regretté qu'une chose : laisser ainsi son Emma et sa 
petite Edda sans protection. 
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Mais ce n'avait pas été la fin. Que cela lui plût ou non, on 
l'avait ressuscité sur cette planète. En lui rendant le corps - 
et la sveltesse - de ses vingt ans. Pourquoi et comment, il 
n'en savait rien. Il était débarrassé de ses rhumatismes, de 
son dérèglement glandulaire et de son asservissement à la 
paracodéine. 

Il résolut d’abord de partir à la recherche d'Emma et 
d'Edda. De Karin aussi. Sans même se demander comment 
il pourrait vivre avec deux épouses. Il aurait tout le temps 
d'y réfléchir au cours d'une quête qui s’annonçait longue. 

Il ne les retrouva pas. 

L'ancien Hermann Goering, l’opportuniste dévoré 
d'ambition et dépourvu de scrupules, vivait toujours en lui. Il 
fit un grand nombre de choses dont le souvenir devait 
l'emplir de honte quand, après bien des aventures et des 


errances!”!, il adhéra à l'Eglise de la Seconde Chance. Sa 
conversion, aussi soudaine et spectaculaire que celle de 
Paul de Tarse sur le chemin de Damas, eut pour cadre le 
petit Etat souverain de Tamoancan. La population locale se 
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composait essentiellement de Mexicains du x siècle, parlant 


le nathatl, et de Navajos du xx" siècle. Hermann y fut 
d'abord hébergé dans le bâtiment réservé aux nouveaux 
arrivants, le temps de bien assimiler les dogmes et les 
principes de l'Eglise. Après quoi, il s'installa dans une hutte 
récemment abandonnée. 

Un peu plus tard, une femme appelée Chopiloti vint y 
vivre avec lui. Bien qu'’adepte, elle aussi, de l'Eglise de la 


Seconde Chance, elle tint absolument à ce qu'ils gardent 
dans leur hutte une idole en pierre. Cette hideuse statuette, 
grande d'une trentaine de centimètres, représentait 
Xochiquetzal, la divine patronne de la copulation et de la 
maternité. C'était sa passion pour l'œuvre de chair que 
Chopilotl exprimait en l’adorant. Elle exigea qu'Hermann lui 
fit l'amour devant l'idole, à la lueur des deux torches qui la 
flanquaient. Ce ne fut pas tant cela qui le dérangea, que la 
fréquence avec laquelle elle lui demandait de renouveler 
cette cérémonie. 

Il lui parut aussi qu'on ne devait pas lui permettre 
d'adorer une divinité païenne. Il alla donc en toucher deux 
mots à son évêque, un Navajo dénommé Ch'agii qui avait 
appartenu à la secte des mormons sur la Terre. 

— Oui, je sais qu'elle possède cette statuette, lui dit ce 
dernier. Notre Eglise n'encourage ni l'idolâtrie, ni le 
polythéisme, vous le savez bien. Mais elle n'interdit pas à 
ses fidèles de conserver leurs idoles, dans la mesure où ils 
comprennent bien qu'il ne s’agit là que de symboles. Je 
reconnais que cette tolérance est dangereuse, car on n'a 
que trop tendance à prendre le symbole pour la réalité. 
Cette confusion n’est pas l'apanage des peuples primitifs : 
les soi-disant civilisés eux-mêmes s'y laissent prendre. 

» Chopiloti manque certes de discernement, mais elle a 
un bon fond. Si nous nous braquions sur sa petite manie et 
exigions qu'elle renonce à son idole, elle risquerait de 
retomber véritablement dans le polythéisme. Nous allons 
pratiquer avec elle ce que j'appellerais un sevrage 
théologique. Vous avez sans doute remarqué combien on 
voit d'idoles dans le coin ? Presque toutes avaient naguère 
une foule d'adorateurs, que nous avons peu à peu détachés 
d'elles en leur prêchant la bonne parole avec patience et 
modération. La plupart d’entre eux ne considèrent plus 
maintenant leurs divinités de pierre que comme de simples 
objets d'art. 
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» Avec le temps, Chopiloti en viendra elle aussi à réagir 
comme eux. Je compte sur vous pour l'aider à se corriger de 
ses mauvaises habitudes. 

— Vous voulez, en somme, que je lui donne un petit coup 
de pied au cul théologique ? 

Le révérend parut surpris, puis se mit à rire. 

— J'ai passé mon doctorat en philosophie à l'Université 
de Chicago. Tu me trouves un peu prétentieux, non ? Viens 
boire un verre, mon fils, et me parler plus longuement de 
toi. 

A la fin de l'année, Hermann reçut le baptême en 
compagnie de nombreux autres néophytes tout nus qui 
claquaient des dents. Au sortir de l’eau, sa voisine et lui se 
séchèrent réciproquement, après quoi le révérend Ch'agii 
leur passa autour du cou une cordelette à laquelle pendait 
la vertèbre spiralée d’un poisson licorne. Cela ne leur 
conférait pas le titre de prêtre, mais simplement celui 
d'’instruite, où instructeur. 

Hermann se fit l'effet d'un imposteur. Qui était-il pour 
prêcher la vérité aux autres et exercer, en pratique, le 
sacerdotat ? II n'était même pas sûr de croire sincèrement 
en Dieu ou en son Eglise. Non, ce n'était pas vrai. Sincère, il 
l'était - la plupart du temps. 

— C'est de toi-même que tu doutes, lui dit l'évêque. Tu te 
crois incapable de mener une existence conforme à nos 
idéaux. Tu te juges dépourvu de mérite. Il faut te guérir de 
ce travers, Hermann. Tout homme possède en lui les 
moyens d'acquérir du mérite, et par là de faire son salut. 
Toi, moi, tous les enfants de Dieu. 

Il se mit à rire. 

» Surveille deux penchants en toi, mon fils. Tu as parfois 
tendance à te montrer orgueilleux, à t'imaginer que tu vaux 
mieux que les autres. Mais le plus souvent tu es humble. 
Trop humble. Je dirais même maladivement humble. C'est là 
une autre forme d'orgueil. La véritable humilité consiste à 
connaître sa place exacte sur l'échelle cosmique. 


» J'ai encore beaucoup à apprendre, et je prie le Créateur 
de me laisser vivre assez longtemps pour venir à bout de 
toutes les illusions dont je me berce encore. Mais nous ne 
pouvons pas, toi et moi, passer notre temps à nous 
introspecter. Nous devons aussi nous occuper des autres. Se 
retrancher du monde, s'enfermer dans un couvent, vivre en 
anachorète, sont des calembredaines. Alors, où veux-tu 
aller : en aval ou en amont ? 

— À vrai dire, je n'ai pas la moindre envie de partir d'ici. 
J'y ai été heureux. Pour la première fois depuis bien 
longtemps, j'ai eu l'impression de vivre en famille. 

— Ta famille, c'est d'un bout à l’autre du Fleuve qu'elle 
se trouve. Elle compte bon nombre de parents déplaisants, 
c'est vrai. Mais quelle famille n'en compte pas ? Ta tâche 
consiste précisément à les aider à mieux penser. Mais pour 
cela, il te faut d’abord les amener à reconnaître qu'ils 
pensent mal. 

— C'est bien ce qui me gêne. Je crains d'en être moi- 
même resté au premier stade. 

— Si je croyais cela, je ne t'aurais pas nommé 
instructeur. Alors, l'amont ou l'aval ? 

— L'aval. 

Ch'agii ne cacha pas son étonnement. 

— Excellent ! Les néophytes choisissent d'habitude 
l'amont ; ayant entendu dire que La Viro se trouve quelque 
part par là, ils brûlent de le rencontrer, de cheminer à ses 
côtés et de s'entretenir avec lui. 

— C'est pour cela que j'ai choisi l'aval. Je suis dépourvu 
de mérites. 

L'évêque soupira. 

— Comme je regrette parfois que toute violence nous soit 
interdite ! Je meurs d'envie de te botter les fesses ! Allons, 
pars vers l'aval, mon pâle Moïse. Où que tu t'installes, je te 
charge de dire à l’évêque local que le révérend Ch'agii lui 
envoie son amour. Et d'ajouter : certains oiseaux se 
prennent pour des vers. 


— Qu'est-ce que cela veut dire ? 

— J'espère que tu le découvriras un jour. 

Ch'agii leva la main droite, trois doigts tendus, pour bénir 
Hermann. Puis il l’étreignit et l'embrassa sur les lèvres. 

— Va, mon fils. Et puisse ton ka se métamorphoser en 
ahk. 

— Puissent nos ahks voler côte à côte, répondit 
cérémonieusement Hermann, avant de quitter la hutte les 
joues ruisselantes de larmes. Il avait toujours été 
sentimental. Mais il tenta de se persuader que s'il pleurait, 
c'était en raison de l'amour qu'il portait à ce petit homme 
basané et silencieux. Au séminaire, on lui avait inculqué 
qu'amour et sentimentalité étaient deux choses bien 
différentes. C'était donc de l'amour qu'il ressentait. 
Vraiment ? 

Comme le révérend l'avait dit à ses étudiants, ils ne 
sauraient distinguer l’un de l’autre qu’au terme d’une 
longue pratique. Et même alors, cela exigerait d'eux une 
certaine sagacité. 

Ses sept futurs compagnons de voyage et lui-même 
avaient construit de leurs mains le radeau qui les 
transporterait. Chopiloti faisait partie de l'expédition. 
Hermann s'arrêta à sa hutte pour l'y prendre, en même 
temps que les quelques affaires personnelles qu'il 
possédait. Il la trouva à l'extérieur, occupée, avec deux 
voisines, à jucher l'idole sur un traîneau de bois. 

— Tu n'as pas l'intention d'emporter ce truc avec toi ? 

— Bien sûr que si ! Si je ne l’emportais pas, ce serait 
comme si je laissais mon ka derrière moi. Ce n’est pas un 
truc. C'est Xochiquetzal. 

— Ce n’est qu'un symbole, je te l'ai déjà répété au moins 
cent fois. 

— Alors, je veux mon symbole. L’abandonner porterait 
malheur. Cela déchaïînerait sa colère. 

Hermann se sentit partagé entre le découragement et 
l'angoisse. Dès le premier jour de sa mission, il se trouvait 


confronté à un problème épineux, dont la solution exigeait 
plus de doigté, sans doute, qu'il n’en possédait. 

En toute chose considère la fin, mon fils, et fais preuve 
de discernement, lui avait enseigné le révérend, en citant 
l'Ecclésiaste. 

Comment devait-il s’y prendre en la circonstance pour 
parvenir au résultat souhaitable ? 

— Essaye de comprendre, Chopiloti. Conserver cette 
idole, c'était très bien, ou du moins acceptable, tant que tu 
vivais ici. Les gens de ce pays le comprenaient. Mais ça sera 
différent ailleurs. Nous sommes des missionnaires ; nous 
souhaitons convertir nos prochains à ce que nous croyons 
être la vraie religion. Nous nous appuyons pour cela sur 
l'enseignement de La Viro, issu des révélations que celui-ci 
a reçues de l’un des créateurs de ce monde. 

» Comment pourrions-nous convaincre qui que ce soit si 
l’un d’entre nous était un idolâtre, adorait une statue de 
pierre ? Une statue qui n'est guère jolie, par-dessus le 
marché - mais ceci est une autre question. 

» Les gens se moqueraient de nous. Ils nous traiteraient 
de païens ignorants et superstitieux. Et nous commettrions 
un grave péché, en leur présentant une image entièrement 
fausse de notre Eglise. 

— Tu leur expliqueras que ce n'est qu’un symbole, dit 
Chopilotl, entêtée. 

— Je viens de te dire qu'ils ne comprendraient pas ! De 
plus, ce serait un mensonge. Il est évident que pour toi, ce 
truc-là est bien plus qu’un symbole. 

—  Accepterais-tu de jeter aux orties ta vertèbre 
spiralée ? 

— Ce n'est pas comparable. Cette spirale est le signe 
distinctif de ma foi, de mon appartenance à l'Eglise. Je ne 
l'adore pas. 

— Jette-la, et je renonce à ma statue. 

— Allons, tu sais bien que je ne le ferai jamais ! 
Demande-moi la lune, tant que tu yes! 


— Tu deviens tout rouge. C'est ça, ta compréhension 
charitable ? 

Hermann prit une profonde inspiration. 

— C'est bon. Emporte ce truc si tu y tiens. 

Sur quoi il lui tourna le dos et fit mine de partir. 

— Tu ne m'aides pas à la transporter ? 

Il s'arrêta et se retourna. 

— Pour me rendre complice d’un sacrilège ? 

— Complice, tu l’es déjà, du moment que tu as accepté 
de la prendre avec nous. 

Chopilotl n’était pas stupide - sauf lorsqu'il s'agissait de 
sa statue, point sur lequel ses réactions émotionnelles 
l'aveuglaient. Lui tournant de nouveau le dos, il repartit, un 
léger sourire aux lèvres. En arrivant au radeau, il expliqua 
aux autres ce qui les attendait. 

— Pourquoi permets-tu ça, frère ? demanda Fleiskaz, un 
colosse aux cheveux roux, dont la langue natale était le 
germain primitif, l’un des idiomes parlés en Europe centrale 
au deuxième millénaire avant Jésus-Christ, et d’où 
dérivaient le norvégien, le suédois, le danois, l’islandais, 


l'allemand, le hollandais et l'anglais du xx siècle. On le 
surnommait autrefois Wulfaz, c'est-à-dire le loup, en raison 
de la crainte qu'il inspirait à ses adversaires. Sur le Monde 
du Fleuve, il s'était, en se convertissant, rebaptisé Fleiskaz, 
ce qui, dans sa langue natale, signifiait « morceau de chair 
arraché ». Personne ne savait pourquoi il avait adopté ce 
nom, mais on pouvait avancer l'explication suivante : il 
s'imaginait sous l'aspect d’un morceau de chair sain, ayant 
appartenu à un corps mauvais. Arraché à celui-ci, ce 
morceau de chair pouvait donner naissance à un nouvel 
organisme, à un corps totalement bon, spirituellement 
parlant. 

— Ne me condamne pas trop vite, lui répondit Hermann. 
Je réglerai cette affaire avant que nous soyons à cinquante 
mètres du rivage. 


Ils s’'assirent, bavardèrent et fumèrent, en regardant 
Chopilotl haler la lourde pierre sur son traîneau. Quand enfin 
elle parvint au bord du Fleuve, couverte de sueur, le souffle 
court, elle injuria Hermann et le prévint qu'il dormirait 
longtemps tout seul. 

— Cette femme donne un bien mauvais exemple, frère, 
dit Fleiskaz. 

— Patience, frère. 

Le radeau cognait doucement contre la berge, retenu par 
une grosse pierre frappée à l'extrémité d’un câblot en cuir 
de poisson. Chopiloti demanda à ses passagers de l'aider à 
haler le traîneau à bord. Ils se contentèrent de sourire. 
Pestant entre ses dents, elle réussit à hisser le traîneau sur 
le radeau. A la surprise générale, Hermann lui donna un 
coup de main pour décharger la statue et l'amener au 
centre de l'embarcation. 

Ils levèrent alors l'ancre et débordèrent, en saluant du 
bras la foule qui s'était rassemblée sur le rivage pour leur 
souhaiter bon voyage. Dressant le mât, ils hissèrent la voile 
carrée et la bordèrent à contre pour se laisser déporter vers 
le milieu du Fleuve, où leur course s’accéléra sous l'effet du 
courant. Il ne leur resta plus qu'à régler la voile de manière 
à tirer le meilleur parti possible de la brise, elle aussi plus 
fraîche à cet endroit. Frère Fleiskaz se tenait à la barre. 

Chopilotl se retira pour bouder dans la petite tente érigée 
près du mât. 

Hermann fit rouler doucement la statue jusqu'au pavois 
tribord du radeau. Les autres le regardèrent d’un œil 
étonné ; il leur adressa un large sourire, en posant un doigt 
sur ses lèvres. Chopiloti ne s'était, jusque-là, rendu compte 
de rien. Mais quand l'idole fut au bord du radeau, celui-ci 
gîta légèrement sous son poids. Alertée par ce mouvement, 
la jeune femme jeta un coup d'œil à l'extérieur de la tente - 
et se mit à hurler. 

Hermann avait déjà dressé la statue sur son socle. 


— C'est pour ton bien et celui de l'Eglise que j'agis ainsi ! 
lança-t-il à sa compagne, en exerçant une poussée sur la 
tête de l'horrible sculpture qui bascula dans l’eau et s’y 
enfonça aussitôt. 

Chopilotl se rua sur lui en glapissant. 

Par la suite, il devait apprendre de la bouche de ses 
compagnons qu'elle lui avait porté un violent coup de graal 
à la tempe. 

Il reprit suffisamment conscience pour l’apercevoir qui 
nageait vers le rivage, son graal lui servant de bouée. 
Bessa, la femme de Fleiskaz, s'était jetée à l’eau pour 
rattraper le graal d'Hermann, que Chopilotl avait lancé par- 
dessus bord. 

— La violence engendre la violence, lui dit Bessa en lui 
tendant le cylindre gris. 

— Merci de l'avoir sauvé, répondit-il simplement. Il se 
rassit, la tête et la conscience également douloureuses. Le 
sens de cette remarque était clair. En précipitant l'idole par- 
dessus bord, il s'était rendu coupable de violence. Il n'avait 
aucunement le droit d'en priver Chopiloti. Et même s'il 
l'avait eu, il n'aurait pas dû l'exercer. 

Il aurait dû au contraire montrer son erreur à cette sœur 
égarée et laisser le bon grain germer dans son esprit. Il 
n'avait réussi qu'à la rendre folle furieuse et à l’acculer ainsi 
à la violence. En outre, elle allait certainement se faire 
sculpter une nouvelle idole. 

Il avait décidément pris un mauvais départ ! 

Cette réflexion le conduisit à une série d’autres. Pourquoi 
l'avait-il courtisée ? Elle était certes jolie et débordante de 
sensualité. Mais c'était une Indienne, or, il avait toujours 
éprouvé une certaine répugnance à faire l'amour avec une 
femme de couleur. L’avait-il prise pour épouse afin de se 
prouver qu'il ne nourrissait aucun préjugé à l'encontre des 
gens de couleur ? Etait-ce à un motif aussi peu avouable 
qu'il avait obéi ? 


Aurait-il pris comme compagne une Noire lippue, une 
Africaine aux cheveux crépus ? Honnêtement, non. 
D'ailleurs, il s’en souvenait maintenant, il avait d’abord 
souhaité vivre avec une Juive. Mais il n’en connaissait que 
deux dans la région, qui ne se trouvaient libres ni l’une ni 
l’autre. De plus, elles avaient vécu au temps d'Ahab et 
d'Auguste, et c'étaient de petites boulottes affligées d’un 
grand nez, au teint aussi sombre que des Yéménites, 
portées à la superstition et à la violence. 

De toute façon, elles n’appartenaient pas à l'Eglise de la 
Seconde Chance. Mais à bien y réfléchir, Chopiloti ne leur 
cédait en rien, quant à la superstition et à la violence. 

Le fait qu’elle fût membre de l'Eglise indiquait néanmoins 
qu'elle était susceptible de s’amender. 

Il contraignit son esprit à revenir sur un point qu'il 
préférait esquiver. 

S'il avait cherché une Juive, et décidé de vivre avec 
l'Indienne, c'était pour apaiser sa conscience, se démontrer 
qu'il avait progressé sur le plan spirituel. 

Etait-ce bien le cas ? Mon Dieu, à défaut d'amour, il avait 
eu de l'affection pour elle. Une fois qu'il eut surmonté la 
répugnance physique qu'elle lui inspirait au début, rien 
n'avait troublé l'ardeur qu'il apportait à l'étreindre. 

Et pourtant, au cours de leurs querelles, peu fréquentes 
mais orageuses, il avait souvent été tenté de lui jeter des 
insultes racistes à la tête. 

Il n'aurait vraiment progressé, accédé à l'amour 
authentique, que le jour où il n'aurait plus à se retenir de 
proférer de telles injures ; où il n’aurait plus à réprimer de 
telles tentations parce que, tout simplement, il ne les 
éprouverait plus. 

Il avait décidément un long chemin à parcourir ! 

Mais pourquoi, dans ce cas, l'évêque l’avait-il autorisé à 
se faire missionnaire ? Ch'agii devait certainement se rendre 
compte qu'il ne possédait pas encore, et de loin, les qualités 
requises pour cette tâche. 
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C'est tout seul que, bien des années plus tard, Goering 
parvint aux frontières du Parolando. De ses premiers 
compagnons de voyage, les uns avaient été tués, les autres 
s'étaient arrêtés quelque part pour exercer leur apostolat. 
Alors qu'il se trouvait à des milliers de kilomètres de là, il 
avait entendu parler de la grande étoile, de la météorite qui 
s'était abattue en aval. On rapportait qu'en s’écrasant au 
sol, elle avait, directement ou indirectement, fait une 
multitude de victimes et dévasté la vallée sur un rayon de 
cent kilomètres. Dès qu'on avait pu pénétrer sans danger 
dans la région touchée par le cataclysme, de nombreux 
groupes d'hommes s'y étaient rués pour s'emparer du ferro- 
nickel contenu dans la météorite. Deux de ces bandes 
avaient triomphé des autres à l'issue d’une lutte sauvage, 
puis conclu une alliance et annexé le site. 

Le bruit courait, entre autres rumeurs, qu'on avait foré 
des puits de mine pour parvenir jusqu'à la météorite, dont le 
métal servait maintenant à construire un bateau 
gigantesque sous la direction de deux hommes célèbres. Le 
premier était l'écrivain américain Sam Clemens, et l’autre le 
roi Jean d'Angleterre, frère de Richard Cœur de Lion. 

Sans qu'il sût pourquoi, Hermann avait senti son cœur 
bondir à l'audition de ces propos. Il avait eu l'impression 
que le pays touché par l'astre tombé des cieux était sa 
destination, qu'il l'avait toujours été, même s'il l'avait ignoré 
jusqu'ici. 

Au terme d’un long voyage, il arriva enfin au Parolando. 
Les rumeurs ne mentaient pas. Sam Clemens et le roi Jean, 


surnommé Jean sans Terre, régnaient de concert sur le pays 
dont le sol recelait le trésor constitué par la météorite. 
D'importantes quantités de métal avait déjà été extraites, et 
la région ressemblait maintenant à une petite Ruhr. Elle se 
hérissait de hauts fourneaux, de laminoirs, de fabriques 
d'acide azotique, d'usines où l'on traitait la bauxite et la 
cryolithe pour en faire de l'aluminium. On devait cependant 
se procurer les minerais nécessaires à la fabrication de ce 
dernier dans un autre Etat, ce qui n'allait pas sans 
problèmes. 

Cet Etat, appelé Soul City, se trouvait à une quarantaine 
de kilomètres en aval. IIl possédait de vastes gisements de 
cryolithe, de bauxite et de cinabre, ainsi que de petites 
quantités de platine. Clemens et Jean avaient besoin de ces 
produits, mais les deux dirigeants de Soul City, Elwood 
Hacking et Milton Firebrass, les leur marchandaient 
âprement. De surcroît, il sautait aux yeux qu'ils rêvaient de 
s'approprier le nickel et le fer de la météorite. 

Hermann ne prêta que peu d'attention à ces problèmes 
politiques. Sa mission consistait avant tout à convertir les 
indigènes aux doctrines de l'Eglise de la Seconde Chance. Et 
subsidiairement, décida-t-il un peu plus tard, à interrompre 
la construction du grand bateau à aubes, qui était devenu 
une obsession chez Clemens et Jean. Pour la satisfaire, ils 
n'hésitaient pas à infliger au Parolando les ravages de 
l'industrialisation, à le dépouiller de toute sa végétation à 
l'exception des indestructibles arbres à fer. Ils polluaient l'air 
avec la fumée et les miasmes de leurs usines. 

Pis encore, ils polluaient leur ka, ce qui autorisait Goering 
à se mêler de leurs affaires. L'Eglise enseignait que la 
Résurrection visait à donner aux hommes une nouvelle 
chance de sauver leur ka. Qu'en leur rendant la jeunesse et 
en les affranchissant de la maladie, on entendait leur 
permettre de ne songer qu’à leur salut. 


Une semaine environ après son arrivée au Parolando, 
Hermann, assisté de quelques autres missionnaires, tint une 
grande réunion publique. Elle se déroula juste après la 
tombée du crépuscule. D'imposants feux de bois brûlaient 
autour d’une estrade éclairée par des torches, sur laquelle il 
prit place en compagnie de l’évêque local et d’une dizaine 
de paroissiens éminents. Une foule de quelque trois mille 
personnes se pressait à leurs pieds, composée d'une infime 
minorité de fidèles et d’une forte majorité de curieux, venus 
là pour se distraire. Ces derniers avaient apporté des 
bouteilles d'alcool et entendaient se divertir aux dépens des 
orateurs. 

Après que la fanfare eut exécuté un hymne religieux, 
composé, affirmait-on, par La Viro lui-même, l'évêque 
prononça une courte prière, puis présenta Hermann. Des 
« hou ! » dispersés s’élevèrent à la mention de son nom. 
Quelques-uns des assistants avaient visiblement vécu à son 
époque, à moins qu'il ne se fût agi, plus simplement, 
d'individus hostiles à l'Eglise. 

Hermann leva la main pour réclamer le silence, puis prit 
la parole en espéranto. 

« Mes chers frères et mes chères sœurs, écoutez mes 
paroles avec autant d'amour que je les prononce. 
L'Hermann Goering qui se tient devant vous n'est pas 
l'homme du même nom qui a vécu sur la Terre. Cet homme, 
cet être malfaisant, me fait maintenant horreur. 

« Cependant le fait que je me tienne aujourd'hui devant 
vous, métamorphosé, régénéré, démontre que l'on peut 
triompher du mal, que tout homme peut s’amender. J'ai 
payé mes crimes ; je les ai payés de la seule monnaie qui 
vaille : la honte, le remords, le dégoût de moi-même. Je les 
ai payés en formant le vœu de tuer le vieil homme, de 
l'enterrer, et de prendre un nouveau départ. 

« Mais je ne suis pas ici pour vous impressionner par 
l'étalage de mes turpitudes passées. Je suis ici pour vous 


parler de l'Eglise de la Seconde Chance, de sa naissance, de 
son credo, de sa doctrine. 

« Ceux d’entre vous qui ont grandi dans des pays judéo- 
chrétiens et musulmans, ou qui, originaires de l'Orient, ont 
fréquenté des chrétiens ou des musulmans venus chez eux 
soit en touristes, soit en conquérants, ceux-là, je le sais, 
s'attendent à m'entendre lancer un appel à la foi. 

« Hé bien non ! Par le Seigneur qui est venu parmi nous, 
je n’en ferai rien ! L'Eglise ne vous demande pas de croire 
aveuglément. Elle vous apporte non pas la foi, mais la 
connaissance. Pas la foi, vous dis-je, mais la connaissance ! 

« L'Eglise ne vous demande pas de croire à des vérités 
hypothétiques ou à des événements qui, peut-être, se 
réaliseront un jour. Elle vous demande de considérer les 
faits, et d'agir en conséquence. Elle ne vous demande de 
croire qu’en ce qui est croyable. 

« Première constatation : nous sommes tous nés et morts 
sur la Terre. Y a-t-il quelqu'un parmi vous qui n’en soit pas 
d'accord ? 

« Non ? Alors, deuxième constatation : mal et chagrin 
sont le lot naturel de l’homme. Au souvenir de ce qu'a été 
votre vie terrestre, pouvez-vous le contester ? 

» Les promesses de toutes les religions pratiquées sur la 
Terre se sont sans exception révélées fausses. La preuve : 
nous ne sommes ni au Paradis, ni en Enfer ; nous ne nous 
réincarnons pas non plus, sauf dans la mesure, très limitée, 
où on nous rend la vie et un corps tout neuf si nous venons 
à mourir. 

« La première résurrection nous a donné un choc terrible, 
presque insurmontable. Croyant, agnostique ou athée, 
aucun d'entre nous n'avait imaginé ainsi le sort qui 
l'attendait après la fin de son existence terrestre. 

« Et pourtant, nous sommes tous ici, que cela nous plaise 
ou non ; aussi prisonniers de ce monde que nous l’étions de 
l'autre. Que l'on nous tue, ou que nous nous suicidions, 


nous recouvrons la vie le lendemain. Quelqu'un peut-il le 
nier ? 

— Non ! Mais je ne trouve vraiment pas ça marrant ! 
lança l'un des auditeurs, soulevant un rire général. 
Cherchant qui était le perturbateur, Hermann découvrit qu'il 
s'agissait de Sam Clemens en personne, trônant au milieu 
de la foule sur une petite estrade qu'il avait fait ériger pour 
la circonstance. 

— Je vous en prie, frère Clemens, ayez la courtoisie de ne 
pas m'interrompre. Bon. Je n'ai jusqu'ici qu'énoncé des faits. 
Et maintenant, quelqu'un peut-il nier que ce monde soit 
artificiel ? Je n'entends pas par là, la planète, le soleil ou les 
étoiles qui sont indiscutablement l’œuvre de Dieu, mais le 
Fleuve et la vallée. Quelqu'un peut-il nier que notre 
résurrection n'a rien d'un événement surnaturel ? 

— Qu'en savez-vous ? cria une femme. A partir d'ici, vous 
vous écartez des faits pour glisser dans les suppositions ! 

— Et qui glisse se casse la gueule ! commenta un 
homme. 

Hermann attendit que les rires s'éteignent pour 
répondre. 

— Sœur, je peux te prouver que la résurrection n'est pas 
l'œuvre directe de Dieu. Elle a été, elle est encore celle de 
gens comme nous. Qui ne sont peut-être pas originaires de 
la Terre ; qui nous surpassent certainement en savoir et en 
sagesse ; mais qui nous ressemblent comme deux gouttes 
d'eau. Certains d’entre nous leur ont parlé, les ont vus 
comme je vous vois ! 

Tumulte. Dû non pas tant à la surprise, car bien qu’en 
termes différents l'assistance avait déjà entendu rapporter 
la chose, qu'au besoin des incroyants de s'amuser un peu, 
de dissiper la tension. 

Hermann but une gorgée d’eau, en attendant qu'un 
silence relatif se rétablisse. 

« Si les artisans de ce monde, de ces résurrections ne 
sont pas des humains, ils ont du moins une apparence très 


humaine. Il existe à ma connaissance deux témoins 
susceptibles de l’attester. Je précise à ma connaissance, car 
il en existe peut-être beaucoup d’autres que je ne connais 
pas. Le premier est un Anglais, dénommé Richard Francis 
Burton. Né en 1821, mort en 1890, explorateur, 
anthropologue, innovateur, écrivain et linguiste hors pair, il 
jouissait d'une certaine renommée, je dirais même d'une 
renommée certaine sur la Terre. Quelques-uns d'entre vous 
ont peut-être entendu parler de lui ? Si oui, qu'ils lèvent la 
main ! 

« Ah, je compte au moins quarante mains, parmi 
lesquelles celle de votre consul, Samuel Clemens. 

Clemens ne paraissait pas trop satisfait de ce qu'il 
entendait. La mine sombre, il mâchouillait nerveusement 
l'extrémité de son cigare. 

Goering entreprit de relater ses rencontres avec Burton, 
en insistant sur ce que celui-ci lui avait raconté. La foule, 
subjuguée, l’écouta dans un silence presque absolu. C'était 
là quelque chose d’entièrement nouveau, que nul 
missionnaire de l'Eglise de la Seconde Chance n'avait 
encore jamais mentionné. 

« Selon Burton, son mystérieux visiteur, qu'il appelait 
l'Ethique, s'opposait à ses semblables. Ces êtres, que nous 
serions enclins à considérer comme des dieux, n’échappent 
apparemment pas à la discorde. Le torchon brûle à 
l'Olympe, pour osée que soit la comparaison, car je ne crois 
pas que les soi-disant Ethiques soient ni des dieux, ni des 
anges, ni des démons. Je les tiens simplement pour des 
êtres humains, plus avancés que nous sur le plan moral. 
Quelle est la raison de leur dissension ? Honnêtement, je 
l'ignore. Peut-être s'agit-il des moyens employés pour 
parvenir à leurs fins. 

« Mais cette fin, n’en doutez pas, demeure la même ! Et 
quelle est-elle ? Avant que je réponde à cette question, 
permettez-moi d’abord de vous parler du second témoin. 

« Une fois encore, pour être franc... 


— C'est-y Frank ou Hermann que tu te nommes ? 
l'interrompit un railleur. 

— Appelez-moi donc Meier ! riposta Goering, sans 
toutefois s'attarder à expliquer le sens de sa plaisanterie. 
Un an après le Jour de la Résurrection, le témoin se trouvait 
dans une hutte édifiée sur les contreforts d’une haute 
colline qui se dresse très au nord d'ici. Pour l’état civil, ce 
témoin s'appelle Jacques Gillot, mais nous, les adeptes de 
l'Eglise de la Seconde Chance, le désignons sous le nom de 
La Viro, ce qui signifie l'Homme en espéranto, ou encore 
celui de La Fondinto, le Fondateur. Au cours de sa longue 
existence terrestre, La Viro avait été extrêmement religieux. 
Et voici que tout ce en quoi il croyait s’écroulait, 
entièrement contredit par les faits. Jugez de son désarroi ! 

« Il s'était toujours efforcé de mener une vie vertueuse, 
de se conformer à l'enseignement de son Eglise, qui 
affirmait transmettre la parole de Dieu. Il ne se prenait pas 
pour un juste ; le Christ en personne n'avait-il pas déclaré 
que personne, lui-même y compris, n'avait le droit de 
prétendre à ce qualificatif ? Mais, cette réserve faite, si 
quelqu'un méritait le titre de juste, c'était bien Jacques 
Gillot. Ce qui ne voulait pas dire qu'il fût parfait ! Il avait 
certes menti, mais uniquement pour ne pas blesser son 
prochain et jamais pour se soustraire aux conséquences de 
ses actes. Il n'avait jamais tenu dans le dos de quiconque le 
moindre propos qu'il ne pût lui répéter en face. Il n'avait 
jamais trompé sa femme ; il lui avait voué, ainsi qu'à ses 
enfants, un amour et un dévouement sans faille, tempérés 
de ce qu'il fallait de rigueur. Il n'avait jamais écarté 
personne de sa table en raison de son statut social, de ses 
opinions politiques, de sa race ou de sa religion. Il lui était 
arrivé de se montrer inéquitable, mais seulement par 
ignorance ou par précipitation, et il n'avait jamais manqué 
de s’en excuser et de s'efforcer de réparer ses torts. Volé et 
trompé, il s’en était remis à Dieu du soin de le venger, sans 
pour autant avoir l'habitude de se laisser marcher sur les 


pieds ! Enfin, il était mort après avoir obtenu le pardon de 
ses fautes et reçu les derniers sacrements. 

« Que faisait-il donc en ces lieux, en compagnie de 
politiciens, de calomniateurs, de bourreaux d'enfants, 
d’'escrocs, d'avocats marrons, de médecins rapaces, 
d’adultères, de violeurs, de voleurs, d'assassins, de 
tortionnaires, de terroristes, d'hypocrites, de tricheurs, de 
parjures, de parasites ? Que faisait-il avec ces êtres vils, 
cupides, corrompus et sans entrailles ? 

« Assis dans sa hutte au pied des montagnes, tandis que 
la pluie cinglait sa porte, que le vent hurlait, que les éclairs 
zébraient le ciel et que le tonnerre grondait comme la voix 
d'un dieu courroucé, il réfléchit à ce qui lui paraissait une 
injustice et parvint, à contrecœur, à la conclusion suivante : 
Quelqu'un, avec un Q majuscule, ne lui reconnaissait guère 
plus de mérites qu'à ces pécheurs. 

« Se dire que tout le monde en était réduit au même 
point ne le réconforta guère. Lorsqu'on se trouve sur un 
bateau en train de couler, savoir qu'on ne sera pas le seul à 
se noyer est une piètre consolation. 

« Mais que pouvait-il y faire ? Il ne savait même pas ce 
qu'on attendait de lui. 

« Au même moment, alors qu'il contemplait fixement son 
maigre feu, il entendit frapper à la porte. II se dressa d’un 
bond et saisit sa lance. En ces temps-là comme de nos 
jours, des scélérats couraient le pays à la recherche d'une 
proie facile. II ne possédait rien qui pût tenter les voleurs, 
mais il existait des sadiques qui tuaient pour le seul plaisir 
de tuer. 

« — Qui est là ? cria-t-il dans sa langue natale. 

« — Personne que vous connaissiez, répondit une voix 
d'homme parlant le français du Québec avec un accent 
étranger. Et vous pouvez lâcher cette lance : je ne vous 
veux aucun mal ! 

« Ces paroles stupéfièrent La Viro. Personne ne pouvait 
voir ce qui se passait à l’intérieur de la hutte, dont la porte 


et les fenêtres étaient fermées. 

« Il déverrouilla la porte. Un éclair fulgura derrière 
l'inconnu, silhouettant un individu de stature moyenne, 
drapé dans une pèlerine au capuchon rabattu. La Viro 
s'effaça pour laisser entrer l'inconnu, puis referma la porte. 
L'homme rejeta son capuchon en arrière. La lueur du feu 
révéla qu'il s'agissait d’un rouquin à la peau blanche, aux 
yeux bleus et aux traits harmonieux. Il portait sous sa 
pèlerine un vêtement argenté sans coutures apparentes, 
avec, autour du cou, une spirale d’or suspendue à un cordon 
d'argent. 

« La nature de ces vêtements apprit immédiatement à La 
Viro qu'il n'avait pas affaire à un habitant de la vallée. 
L'homme ressemblait à un ange, et peut-être en était-ce un. 
La Bible n'affirmait-elle pas que les anges avaient une 
apparence parfaitement humaine ? C'était du moins ce que 
les prêtres lui avaient raconté. A les en croire, les anges qui 
s'étaient unis aux filles des hommes, à l'époque des 
Patriarches, ceux qui avaient sauvé Lot et celui qui avait 
lutté avec Jacob se faisaient passer pour des hommes. 

« Mais la Bible et les prêtres qui la lui avaient lue se 
trompaient sur tant de points ! 

« À la vue de l'inconnu, La Viro se sentit empli d'une 
crainte révérencieuse, mais aussi de joie. Recevoir la visite 
d'un ange ! En quoi méritait-il un honneur aussi insigne ? 

« Mais il se souvint aussitôt que Satan, ainsi que les 
démons, étaient tous des anges déchus. 

« Alors ange ou démon ? 

« Ou ni l’un ni l'autre ? En dépit de son manque 
d'instruction et de sa condition modeste, La Viro n'était pas 
dépourvu d'intelligence. Il lui vint à l'esprit qu'il existait 
peut-être une troisième éventualité, et bien qu'il fût loin de 
se sentir à l'aise, cette pensée le ragaillardit quelque peu. 

« Après en avoir demandé la permission, l'inconnu 
s'assit. La Viro hésita un instant, puis s'empara lui aussi 
d'une chaise. Tous deux s’entre-regardèrent un instant. 


L'inconnu croisa les doigts ; son front se plissa, comme s'il 
se demandait par où commencer. C'était bizarre, attendu 
qu'il savait ce qu'il voulait et avait dû avoir amplement le 
temps de se préparer à cette entrevue. 

« La Viro lui proposa un verre d'alcool. L'inconnu lui 
ayant répondu qu'il préférait une tasse de thé, La Viro 
s'affaira à verser la poudre dans l’eau et à remuer le 
breuvage. L'inconnu ne brisa le silence que pour le 
remercier quand il lui tendit la tasse. Puis, après avoir bu 
une gorgée de thé, il déclara : 

Jacques Gillot, vous exposer en détail qui je suis, d’où et 
pourquoi je viens, exigerait une nuit et un jour entiers. Le 
peu que je suis en mesure de vous dire sera la stricte 
vérité - présentée de manière à ce que vous puissiez la 
comprendre au stade actuel. Je suis de ceux qui ont 
aménagé cette planète à votre intention et vous ont 
ressuscités. D'autres planètes ont été modelées à l'usage 
d’autres humains, mais ceci ne vous intéresse pas pour 
l'instant. Certaines d’entre elles sont déjà utilisées, d'autres 
attendent de l'être. 

Ce monde-ci est destiné à ceux qui ont besoin de 
bénéficier d'une seconde chance. Que faut-il entendre par 
là ? En quoi la première chance consistait-elle ? Vous devez 
avoir maintenant admis que votre religion, qu'en fait aucune 
des religions pratiquées sur la Terre, ne savait réellement ce 
que serait l'existence après la mort. Toutes se fondaient sur 
des hypothèses, qu'elles érigeaient en article de foi. Je 
reconnais néanmoins que certaines d'entre elles sont 
passées assez près de la vérité, si l’on n'accorde à leurs 
révélations qu'une valeur symbolique. 

« Le mystérieux visiteur apprit ensuite à La Viro que ses 
congénères et lui-même se désignaient, entre autres, sous 
le nom d’'Ethiques ; qu'ils avaient atteint, sur le plan moral, 
un niveau supérieur à celui de la plupart des Terriens. Notez 
qu'il a dit « la plupart des Terriens ». On peut en déduire que 


certains d’entre nous se sont hissés au même niveau que 
les Ethiques. 

» L'inconnu dit encore que ses semblables ne 
constituaient pas, loin de là, les premiers Ethiques. Ceux-ci 
appartenaient à une espèce très ancienne, non humaine, 
originaire d’une planète plus vieille que la Terre. Ils avaient 
délibérément retardé l'instant de passer de l’autre côté et 
conservé leur enveloppe charnelle pour attendre la venue 
d'une autre espèce qui fût capable de poursuivre le Grand 
Œuvre. Lorsque cette espèce, également non humaine, était 
apparue, ils lui avaient montré la voie à suivre ; après quoi, 
ils s'étaient désincarnés. 

» L'espèce qu'ils avaient initiée, le visiteur l’appelait celle 
des Anciens. Et pourtant, ils étaient extrêmement jeunes 
par rapport à ceux dont ils avaient eux-mêmes reçu 
l'enseignement qu'ils transmettaient à leur tour. 

» Or cet enseignement, quel était-il ? Selon l'inconnu, les 
Anciens avaient appris aux Ethiques que le Créateur, Dieu, 
le Principe Suprême, quel que soit le nom qu'on lui donne, 
forme tout. Il est l'univers, et réciproquement. Mais son 
corps se compose de deux essences : la matière, et une 
autre que, faute de mieux, on peut dénommer la non- 
matière. 

» La matière, nous savons tous de quoi il s’agit, bien que 
les philosophes et les hommes de science ne soient jamais 
parvenus à en donner une définition exacte. Nous la 
connaissons dans la mesure où nous en avons une 
expérience directe. 

« Mais la non-matière... Qu'est-ce au juste ? 
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— Du vide ! brailla un loustic, comme dans ta caboche ! 

Clemens se leva pour rugir : 

— Silence ! Laissez l'orateur s'exprimer ! 

Puis avec un sourire moqueur : 

— Même s'il déraille complètement ! 

— Merci, monsieur Clemens, reprit Goering. Le vide 
parfait est l'absence absolue de matière. Un homme instruit 
m'a expliqué que le vide parfait n'existait pas, qu'il 
s'agissait là d’une notion purement théorique. Le vide lui- 
même est encore de la matière. 

« La non-matière correspond à ce que les antiques 
religions terrestres désignaient sous le terme d'âme. Mais 
les définitions qu'elles en donnaient restaient toujours très 
vagues et très abstraites. Comme leurs ancêtres illettrés, les 
hommes des époques primitives et classiques imaginaient 
l'âme comme un objet flou, reflet fantomatique de la 
matière à laquelle elle demeurait attachée jusqu'à la mort. 

« Par la suite, des esprits plus éclairés se la sont 
représentée comme une entité invisible, également 
attachée au corps. Mais pour eux, elle pouvait se réincarner 
après la mort dans un corps régénéré et immortel. Quelques 
religions orientales enseignaient qu'elle retournait se fondre 
dans l'esprit divin après avoir affronté de nombreuses 
épreuves sur la Terre et acquis un bon karma. 

« Toutes ces thèses contenaient une part de vérité ; leurs 
tenants avaient entrevu un fragment de la mosaïque. 

« Mais foin de ces spéculations philosophiques ! Ce que 
nous voulons, ce sont des faits. Retenons donc simplement 


que tout organisme vivant, du plus simple au plus complexe, 
possède son double de non-matière. Entrer dans des détails 
où nous risquerions de nous perdre serait prématuré. 

La non-matière est indestructible, poursuivit l'inconnu. Le 
corps que vous aviez sur la Terre possédait par conséquent 
son double de non-matière, indestructible. 

« La Viro qui n'avait encore rien dit, l’interrompit alors 
pour demander : combien de doubles un organisme vivant 
possède-t-il ? Car enfin, un homme ne conserve pas toujours 
la même apparence. Il vieillit, il lui arrive de perdre un œil 
ou une jambe, de souffrir d'une maladie hépatique. Son 
image de non-matière équivaut-elle à une série de photos 
successives ? Et dans ce cas, à quel rythme les photos sont- 
elles prises ? Toutes les secondes ? Une fois par mois ? Et 
les anciennes photos, les images périmées que deviennent- 
elles ? 

« Le visiteur sourit. L'image, comme vous dites, est 
indestructible. Mais elle enregistre les modifications du 
corps physique auquel elle se trouve liée. 

— Et que se passe-t-il alors quand ce corps est en 
décomposition ? L'image subit-elle la même évolution ? 

« Comme je vous l'ai dit, La Viro ne possédait aucune 
instruction et n'avait jamais mis les pieds dans une grande 
ville ; mais ce n'était pas un imbécile ! 

— Non, dit le visiteur. Oubliez pour l'instant toutes ces 
histoires de matière et de non-matière, sauf pour ce qui 
intéresse le genre humain. Le reste sort du cadre de cette 
conversation. Néanmoins, commençons d’abord par donner 
un autre nom à ce que vous appelez l'âme. Ce terme a pour 
les humains trop de significations incorrectes, trop de 
résonnances, trop de définitions contradictoires. 

Au seul énoncé du mot âme, l'oreille des incroyants se 
ferme automatiquement à ce qui va suivre, tandis que les 
croyants le perçoivent déformé par les prismes mentaux 
hérités de leur existence terrestre. Baptisons donc ce double 
de non-matière... heu... le ka. C’est ainsi que les Egyptiens 


de l'Antiquité désignaient l’une des diverses âmes 
reconnues par leur religion. En dehors d'eux, qui finiront 
bien par s'y habituer, ce terme n'aura pour personne de 
connotation ou de signification particulière. 

« Remarquons en passant, commenta Goering, que le 
visiteur connaissait l’histoire terrestre. J'ai déjà indiqué qu'il 
parlait le français du Canada. On peut en déduire qu'il avait 
soigneusement préparé cette entrevue. De même que 
l'Ethique dont Burton a reçu la visite avait appris l'anglais. 

Parlons donc du ka poursuivit le visiteur. Pour autant que 
nous le sachions, le ka se forme au moment de la 
conception, de l'union entre le spermatozoide et l’ovule. Il 
suit ensuite une évolution parallèle à celle du corps. 

Ce parallélisme cesse à la mort du corps. De son vivant, 
celui-ci émet une aura qui flotte au-dessus de sa tête, 
invisible à l'œil nu, sauf pour de rares privilégiés. Mais il 
existe un appareil permettant de l'observer. L'aura apparaît 
alors comme un globe multicolore qui pivote sur lui-même, 
se dilate, se contracte, change de teinte, projette des bras 
et les rétracte. Le spectacle est d'une beauté prodigieuse ; il 
faut l'avoir vu pour s'en faire une idée. Cette aura, nous 
l'avons dénommée le wathan. 

Le wathan ou ka abandonne son possesseur à l'instant 
de sa mort, c'est-à-dire à celui où le corps ne peut plus être 
ranimé. Où va-t-il ? Si on le surveille à l'aide de notre 
Instrument, disons de notre kascope, on le voit 
généralement s'éloigner aussitôt, comme emporté par une 
sorte de brise éthérique. Il lui arrive parfois de se fixer 
quelque part, pour une raison qui nous échappe. Mais il finit 
toujours par se libérer et partir à la dérive. 

L'univers est empli de Wwathans, qui, quel que soit leur 
nombre, ne parviennent cependant jamais à le saturer. Ils 
peuvent se recouvrir, se traverser, se concentrer à l'infini en 
un seul point. 

Nous supposons le ka dépourvu de conscience, bien qu'il 
contienne l'intelligence et les souvenirs du défunt. II dérive 


donc à travers l'éternité et l'infini tel un vaisseau emportant 
en ses flancs le potentiel mental de l'être vivant, ou, si vous 
préférez, son âme figée. 

Quand on fabrique un double du corps décédé, le ka 
revient aussitôt s'y attacher. Aussi loin qu'il puisse se 
trouver dans l’espace, il surgit instantanément dès que le 
double prend vie. Il existe entre eux une affinité irrésistible. 
Mais lorsqu'ils se réunissent, le ka ne conserve aucun 
souvenir du temps qui s'est écoulé entre la mort du premier 
organisme et l'instant où le double s'éveille à la conscience. 

Le ka demeure:t-il pleinement conscient dans 
l'intervalle ? On l'a soutenu, en se fondant sur un 
phénomène de l'après-vie qui, si je ne m'abuse, a fait l'objet 
d'une étude très documentée dans les années 1970. Cette 
étude portait sur les témoignages d’un nombre significatif 
d'hommes et de femmes ramenés à la vie après avoir été 
considérés comme morts. IIS rapportaient s'être envolés de 
leur corps et avoir assisté, en observateurs extérieurs, au 
chagrin de leurs proches et aux efforts qu'on déployait pour 
les ranimer. Mais que le ka soit doté ou non de mémoire 
quand il est séparé du corps importe peu : c'est seulement 
sous sa forme incarnée qu'il nous intéresse. 

« La Viro était partagé entre la stupéfaction et l'extase. 
Cela ne l'empêcha pas d'interrompre à nouveau son 
interlocuteur ; couper la parole aux autres semble être chez 
l'homme un besoin inné, une pulsion irrésistible, comme je 
n'ai, hélas ! que trop souvent l'occasion de le constater. 

Quelques rires saluèrent cette boutade. 

Excusez-moi, dit La Viro. Comment vous y prenez-vous 
pour fabriquer le double dont vous parlez ? Il abaissa les 
yeux sur son propre corps, se demandant comment, après 
avoir été poussière, il se retrouvait à nouveau intact. 

— Nous disposons d'instruments capables de localiser et 
d'étudier le ka ; de déterminer la nature et la disposition de 
toutes ses molécules de non-matière. Après quoi, il ne reste 
plus qu'à opérer une simple conversion énergie-matière. 


— Pouvez-vous reproduire n'importe quel ka à n'importe 
quel stade ? Prenons, par exemple, un homme qui meurt 
octogénaire. Vous est-il possible de reproduire le ka qu'il 
possédait à l’âge de vingt ans ? 

— Non. Son ka d'octogénaire est le seul qui existe. Mais 
avant que le sujet n'accède à la conscience, nous 
régénérons le corps fabriqué à partir des données figurant 
dans ces archives de manière à lui rendre ses vingt ans. 
Nous corrigeons tous ses défauts. Nous en effectuons un 
enregistrement et nous le détruisons. La première 
résurrection à la surface de cette planète s'obtient par une 
nouvelle conversion énergie-matière. Les corps demeurent 
inconscients pendant le processus. 

— Que se passerait-il si vous fabriquiez deux doubles en 
même temps ? Auquel des deux le ka s’attacheraïit-il ? 

— Au premier qui s'éveillerait à la vie, probablement. 
Aussi étroitement  synchronisées que soient les 
résurrections, un décalage d’une microseconde se produirait 
bien entre elles. Nos machines ne sont pas en mesure de 
garantir une simultanéité absolue des opérations. En outre, 
tenter une telle expérience ne nous viendrait pas à l'esprit. 
Ce serait mal, contraire à l'éthique. 

— D'accord. Mais si, néanmoins, le cas se produisait ? 

— Je suppose que le corps dépourvu de ka s'en 
fabriquerait un. Et bien qu'étant au départ la réplique 
exacte de l’autre organisme, il ne tarderait pas à abriter une 
autre personne. L'environnement, les expériences vécues 
les différencieraient peu à peu. Au bout de quelque temps, 
la ressemblance ne subsisterait que sur le plan physique. 

Mais nous nous perdons dans les détails. Le point 
important à retenir, c'est que la plupart des kas privés de 
corps demeurent à jamais privés de conscience. Ou du 
moins, nous l'espérons. Vivre emprisonné dans un corps 
intangible sur lequel on n'exercerait aucun contrôle, sans 
pouvoir communiquer avec les autres, mais en se rendant 


compte de tout, ce serait l'enfer ! Un tourment de damné ! 
Un sort trop horrible pour qu'on ose l'envisager. 

Quoi qu'il en soit, aucun ressuscité ne garde le souvenir 
de ce qui s’est passé entre sa mort et sa deuxième vie. 

« Le visiteur apprit ensuite à La Viro qu'une infime partie 
seulement des milliards d'humains décédés sur la Terre 
n'appartenaient pas à cette multitude de kas errants. Mais 
que quelques-uns manquaient néanmoins à l'appel ; 
disparaissaient. Où et comment ? Il n’en savait rien. Les 
Anciens s'étaient contentés de dire aux Ethiques qu'ils 
étaient passés de l’autre côté. Ils avaient rejoint le Créateur 
pour se fondre en lui, ou du moins vivre auprès de lui. 

« Il se doutait que La Viro avait une foule de questions à 
lui poser. Il acceptait de répondre à deux ou trois d’entre 
elles, à condition qu'elles portent sur le thème central de 
leur discussion. 

» Comment les Ethiques savaient-ils que quelques kas 
étaient passés de l'autre côté ? Etaient-ils donc en mesure 
de recenser des milliards de kas à l'unité près et de ne 
jamais les perdre de vue ? 

Vous devez commencer à vous faire une idée de notre 
immense savoir scientifique et technique. L'aménagement 
de ce monde et votre rappel à la vie ont exigé, à eux seuls, 
la mise en œuvre de moyens qui dépassent votre 
imagination. Mais vous n'avez là qu'un faible aperçu de nos 
possibilités. Croyez-moi sur parole : nous avons dénombré 
jusqu'au dernier des kas ayant jamais existé sur la Terre. Ce 
travail nous a pris plus de cent ans, mais nous en sommes 
venus à bout. 

Voyez-vous, c'est la science qui a réalisé ce que l'on 
croyait relever uniquement du surnaturel. L'homme est 
parvenu à exécuter par la seule force de son cerveau la 
tâche que le Créateur n'avait pas l'intention d'accomplir lui- 
même. Ceci, je suppose, parce qu'il savait que des êtres 
conscients S'y emploieraient. II se pourrait bien, d’ailleurs, 
que la conscience soit le ka de Dieu. 


Permettez-moi une petite digression, qui en réalité n’en 
est pas une. Vous paraissez me considérer presque comme 
un dieu. Vous avez le souffle court, les mains moites, le 
visage empreint d'une crainte révérencieuse. N'ayez donc 
pas peur. Il est vrai que je suis plus avancé que vous 
éthiquement parlant. Mais je n'en tire aucune fierté. Vous 
pouvez me rattraper ; voire même me dépasser. 

Je n'ai qu'à lever le doigt pour disposer de pouvoirs 
auprès desquels ceux de votre science, en son état présent, 
font figure de hochets pour enfants. Mais je ne suis pas plus 
intelligent que le plus intelligent des habitants de la vallée. 
Je peux me tromper, commettre des erreurs. 

Aussi, gardez toujours ceci en tête, et n'omettez jamais 
de le rappeler quand - comme je le souhaite - vous partirez 
prêcher la vérité à vos semblables : qui s'élève s'expose à la 
chute ; autrement dit, attention à ne pas régresser. Ce 
terme est trop savant pour vous ? Je traduis : attention à ne 
pas retomber. Le ka n'échappe à ce risque que le jour où il 
quitte définitivement cet univers. Qui vit dans une 
enveloppe charnelle vit en danger constant. 

L'avis vaut autant pour moi que pour vous. 

« La Viro éprouva soudain l'envie de toucher son 
interlocuteur, pour vérifier qu'il était bien fait de chair et de 
sang ; il tendit la main en direction du visiteur. 

« Celui-ci se déroba précipitamment en criant : Ne faites 
pas ça ! 

« La Viro interrompit aussitôt son geste, sans parvenir à 
dissimuler combien cette réaction le blessait - Je suis 
désolé, dit le visiteur ; plus désolé encore que vous ne 
pouvez l'imaginer. Mais je vous en supplie, ne me touchez 
pas. Pardonnez-moi de ne pas être plus explicite sur ce 
point : vous comprendrez mes raisons quand vous serez 
parvenu au stade où il me sera possible de vous serrer 
contre mon cœur. 

« C'est alors, mes chers frères et mes chères sœurs, que 


N 


le visiteur entreprit d'exposer à La Viro pourquoi il devait 


fonder une nouvelle religion. Sans pour autant tenter de lui 
forcer la main, ni même lui suggérer le nom que notre Eglise 
porte aujourd'hui. Mais il devait bien connaître son homme, 
car La Viro déclara qu'il se conformerait à son désir. 

« La doctrine de l'Eglise de la Seconde Chance et les 
moyens adoptés pour l'appliquer concrètement sortent du 
cadre de cette réunion. Leur exposé et leur justification 
exigeraient trop de temps. Nous nous en occuperons 
demain soir. 

« Pour finir, La Viro demanda au visiteur ce qui l'avait 
incité à le choisir, lui, pour être le fondateur de la nouvelle 
église. 

Je ne suis qu'un métis ignorant. J'ai grandi dans les 
profondeurs de la forêt canadienne. Mon père était un 
trappeur blanc, ma mère une Indienne, tous deux traités de 
haut par les Britanniques qui régnaient en maîtres sur le 
pays. Ma mère faisait presque figure de paria dans sa propre 
tribu, qui ne lui pardonnait pas d'avoir épousé un visage 
pâle. Ses patrons anglais traitaient mon père d'homme à 
squaws, de sale Français. 

A quatorze ans, déjà très robuste pour mon âge, je suis 
devenu bücheron. A vingt ans, un accident m'a rendu 
infirme, et j'ai passé le reste de ma vie à travailler comme 
cuisinier dans les chantiers forestiers. Ma femme, à demi 
indienne elle aussi, complétait mon maigre salaire en faisant 
des lessives. Elle m'a donné sept enfants, dont quatre sont 
morts en bas âge, tandis que les autres avaient honte de 
leurs parents. Cela ne nous a pas empéchés de nous 
sacrifier pour eux et de les élever de notre mieux, en les 
entourant d'amour Mes deux fils sont partis travailler à 
Montréal, puis de là, à la guerre en France, où ils ont été 
tués en se battant pour ces Anglais qui les méprisaient. Ma 
fille s'est faite putain et on m'a dit qu'elle était morte de 
maladie. Ma femme est morte à son tour, le cœur brisé. 

Je ne vous raconte pas tout ceci pour éveiller votre 
compassion, mais uniquement pour que vous sachiez qui je 


suis. Comment pouvez-vous me demander d'aller prêcher la 
vérité à mes semblables, alors que je n'ai pas réussi à 
convaincre mes propres enfants du bien-fondé de mes 
convictions ? Quand mon épouse est morte le blasphème à 
la bouche ? Comment serais-je capable d'aller discuter avec 
des gens instruits, d'anciens prêtres ou d'anciens 
responsables politiques ? 

« Le visiteur sourit et répondit : Votre wathan me garantit 
que vous en êtes capable. Se levant, il se dépouilla du 
cordon argenté qu'il portait autour du cou pour le passer à 
celui de La Viro. L'hélice dorée reposait désormais sur la 
poitrine de ce dernier. 

Je vous donne ceci, Jacques Gillot. Ne le déshonorez pas. 
Adieu. J'ignore si nous nous reverrons en ce monde. 

— Attendez ! Ne partez pas ! J'ai encore tant de 
questions à vous poser. 

— Vous en savez assez long comme ça. Que Dieu vous 
bénisse ! 

« Et le visiteur s’éclipsa. La pluie, le tonnerre et les 
éclairs poursuivaient leur tumulte. Quand Gillot sortit, un 
instant plus tard, il n’aperçut aucune trace de l'inconnu. Il 
rentra dans la hutte, après avoir scruté en vain le ciel 
déchiré par l'orage, et attendit l'aube assis sur une chaise. 
Lorsque le grondement des pierres à graal annonça la venue 
du jour, il descendit dans la plaine raconter son histoire. 
Comme il s’y attendait, tous ceux qui l’entendirent le prirent 
pour un fou. Mais à la longue, il se trouva des gens qui 
l'écoutèrent et qui le crurent. 


SECTION 8 


Les bateaux fabuleux 
arrivent au Virolando 
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Il était arrivé plus de trente-trois ans auparavant au 
Virolando, décidé à y demeurer aussi longtemps qu'il le 
faudrait pour avoir l'occasion de s'entretenir quelques fois 
avec La Viro, si ce privilège lui était accordé. Après quoi, il 
irait où l'Eglise voudrait l'envoyer. Mais La Viro lui avait 
demandé de rester sur place, sans lui préciser ni pourquoi, 
ni combien de temps il entendait le retenir. Au bout d’un an, 
Goering avait adopté le nom de Fenisko, soit Phénix en 
espéranto. 

Il avait coulé ici les années les plus heureuses de son 
existence, et il n'avait aucune raison de penser qu'il n’en 
serait pas encore longtemps ainsi. 

La journée qui commençait s’annonçait en tous points 
semblable aux autres, mais cette similitude, qu'un peu de 
variété viendrait bien égayer, n'avait rien de rebutant. 

Après le petit déjeuner, il gagna un grand immeuble 
édifié au sommet d’un piton rocheux de la rive gauche, où il 
dispensa son enseignement aux séminaristes jusqu'à onze 
heures et demie. Regagnant alors prestement le sol, il 
rejoignit Kren auprès d’une pierre à graal. Peu de temps 


après, tous deux escaladèrent un autre piton haut de deux 
cents mètres, se harnachèrent chacun d’un deltaplane, et 
s'élancèrent dans le vide. 

Le ciel de Virolando se constellait de milliers d'ailes 
volantes qui montaient, descendaient, viraient, piquaient, 
remontaient, tournoyaient, se livraient à un ballet endiablé. 
Hermann eut l'impression d’être un oiseau, ou plutôt, un pur 
esprit. Pour illusoire que fût, comme toujours, cette illusion 
de liberté, elle n’en était pas moins exaltante. 

L'aile de Goering était rouge vif, en souvenir de 
l'escadrille qu'il avait commandée après la mort de Manfred 
Von Richthofen. Cette couleur évoquait aussi le sang versé 
par les martyrs de l'Eglise. Elle se retrouvait fréquemment 
dans le ciel, mêlée aux blancs, noirs, jaunes, orange, verts, 
bleus et violets des autres engins. Le Virolando avait le 
bonheur de posséder de l'hématite et d’autres minéraux 
dont on pouvait extraire des pigments. C'était une terre 
bénie de bien des façons. 

Hermann passait à toute vitesse en dessus et en dessous 
des passerelles chargées d'habitations qui reliaient les 
pitons. Il rasait, parfois d’un peu trop près, les piliers de bois 
ou de pierre qui les soutenaient. Risquer témérairement sa 
vie constituait un péché, mais il ne pouvait s’en abstenir. Il 
retrouvait l'ivresse qu'il ressentait autrefois à piloter sur la 
Terre ; en plus extatique, car affranchie du rugissement du 
moteur qui lui brisait les tympans, des odeurs d'huile qui lui 
embplissaient les narines, de la sensation de claustration 
qu'il éprouvait à être enfermé dans une carlingue. 

Croisant parfois un ballon, il saluait du geste les 
passagers qui en occupaient la nacelle d'osier. Durant leurs 
vacances, Kren et lui aimaient à s'embarquer dans un engin 
de ce type pour se laisser emporter par le vent vers le bas 
de la vallée. Si la longueur du congé le permettait, ils 
dérivaient ainsi une journée entière, bavardant, mangeant, 
faisant l'amour dans l'étroit habitacle, tandis que le ballon 
poursuivait sa route sans le moindre heurt dans un air 


apparemment immobile, puisqu'il se déplaçait à la même 
vitesse que lui. 

A l'approche du crépuscule, ils lâchaient un peu 
d'hydrogène, atterrissaient au bord du Fleuve, rangeaient le 
ballon dégonflé à l'intérieur de la nacelle, puis prenaient 
place le lendemain à bord d’un bateau qui les ramenait au 
bercail. 

Au bout d’une demi-heure, Hermann piqua dans l'axe du 
Fleuve, vira et se posa en courant sur la rive. Mêlé à des 
centaines d’autres amateurs de vol à voile, il démonta le 
deltaplane, chargea l’encombrant fardeau sur son dos, et 
entreprit de le rapporter jusqu'au piton dont il s'était élancé. 

Un messager ceint d’un collier de fleurs rouges et jaunes 
l'intercepta en chemin. 

— Frère Fenisko, La Viro désire te voir. 

— Merci, répondit simplement Hermann, non sans un 
petit pinçon au cœur. Le souverain pontife avait-il jugé que 
le temps était venu de l'envoyer à l'extérieur ? 

L'Homme l'attendait dans son appartement privé, 
aménagé à l’intérieur du temple de pierre rouge et noire. On 
fit traverser à Hermann de grandes salles au plafond haut, 
avant de l'introduire dans une petite pièce dont on referma 
derrière lui la porte de chêne. Le mobilier était simple : un 
grand bureau rectangulaire, plusieurs fauteuils en cuir de 
poisson, des chaises en bambou, deux couchettes, une 
table portant des cruches d’eau, quelques flacons d'alcool 
aromatisé, des coupes, des boites de cigares, des 
cigarettes, des briquets et des allumettes, un pot de 
chambre, deux graals, des patères auxquelles pendaient 
des vêtements, une table placée près d’un miroir de mica 
fixé au mur, une autre table où s’entassaient les bâtons de 
rouge à lèvres, les petits ciseaux et les peignes que les 
graals fournissaient de temps à autre. Plusieurs nattes en 
fibre de bambou et une peau de poisson en forme d'étoile 
recouvraient le sol. Quatre torches brûlaient, fichées dans 
des supports muraux. La porte dérobée donnant sur 


l'extérieur était ouverte, pour laisser pénétrer l'air et la 
lumière du jour. Des orifices percés dans le plafond 
assuraient également la ventilation des lieux. 

La Viro se leva à l'entrée d'Hermann. C'était un colosse 
d'environ deux mètres de haut, à la peau très foncée, au 
grand nez en bec d’aigle. 

— Sois le bienvenu, Fenisko, dit-il d'une voix profonde 
Assieds-toi. Tu veux boire quelque chose ? Un cigare ? 

— Non merci, Jacques, répondit Hermann, en prenant 
place dans le fauteuil que l’autre lui désignait. 

Le souverain pontife se rassit. 

— Tu as entendu parler du gigantesque bateau de métal 
qui remonte le Fleuve, je suppose ? Les tam-tams 
annoncent qu'il se trouve à huit cents kilomètres environ de 
notre frontière sud. Il devrait donc l'atteindre d'ici deux 
jours, approximativement. 

« Tu m'as raconté tout ce que tu savais du nommé 
Clemens et de son associé, Jean sans Terre. Tu ignorais, bien 
entendu, ce qui s'était passé après qu'on t'eut tué. || semble 
que ces deux hommes ont réussi à repousser leurs ennemis 
et à construire leur bateau. Ils vont bientôt traverser notre 
territoire. On m'affirme qu'ils ne sont pas belliqueux, et que 
nous n'avons, par conséquent, rien à craindre d'eux. Ils 
dépendent après tout du bon vouloir de ceux qui possèdent 
les pierres à graal situées à proximité du Fleuve. Rien ne les 
empêche, évidemment, de s'emparer par la force de ce dont 
ils ont besoin, mais ils ne le font pas à moins d'y être 
contraints. Il court cependant des bruits troublants sur la 
manière dont certains membres de leur équipage se 
conduisent au cours des - comment dit-on ? - sorties à 
terre. On parle d'incidents fâcheux, de beuveries, et 
d'histoires de femmes surtout. 

— Tu m'étonnes, Jacques. Clemens était obsédé par ce 
bateau, et il a commis des actes regrettables pour l'obtenir. 
Mais voyager en compagnie de voyous et tolérer de pareils 
agissements n’est pas, ou du moins, n'était pas son genre. 


— Qui sait s’il n’a pas changé, depuis tant d'années ? 
Tiens, par exemple : le nom du bateau n’est pas celui que tu 
m'avais indiqué ; il s'appelle le Rex Grandissimus, et non le 
Bateau Libre. 

— Bizarre. Choisir un tel nom serait plutôt dans le 
caractère de Jean. 

— D'après ce que tu me dis de ce Jean, il se pourrait bien 
qu'il ait assassiné Clemens pour s'emparer du bateau. Quoi 
qu'il en soit, je désire que tu ailles accueillir le Rex 
Grandissimus à la frontière. 

— Moi ? 

— Tu connais les hommes qui l'ont fait construire. Je veux 
que tu embarques à son bord dès qu'il entrera dans nos 
eaux. Tu tâcheras de découvrir quelle est au juste la 
situation, et quelle sorte de gens il transporte. Tu évalueras 
aussi ce qu'il représente sur le plan militaire. 

Hermann parut surpris. 

— Ecoute, Fenisko, tu m'as rapporté le récit que ce géant 
au long nez - Joe Miller, je crois - a fait à Clemens, et que 
Clemens a répété à ses compagnons. S'il est exact, une 
grande tour se dresse au milieu de la mer boréale. Ces 
hommes veulent tenter de s’y introduire. Je crains que leur 
dessein ne soit condamnable. 

— Condamnable ? 

— Oui. La tour est vraisemblablement l’œuvre des 
Ethiques. Ces gens ont l'intention d'y pénétrer, d'en percer 
les secrets, et, qui sait, de capturer les Ethiques, voire de les 
tuer. 

— Tu n'en sais rien ! 

— En effet. Mais il n'est pas déraisonnable de le 
supposer. 

— Je n'ai jamais entendu Clemens dire que le pouvoir 
l'intéressait. Il voulait simplement atteindre la source du 
Fleuve. 

— Ses déclarations publiques ne correspondent pas 
forcément aux propos qu'il tient en privé. 


— Voyons, Jacques ! dit Hermann. En admettant même 
qu'ils parviennent jusqu'à la tour, qu'est-ce que ça peut 
bien nous faire ? Tu crois réellement que les Ethiques ont 
quelque chose à redouter de ces vers de terre avec leurs 
machines et leurs armes dérisoires ? Certainement pas ! De 
toute façon, nous n'y pouvons rien. Il nous est interdit de 
recourir à la force pour leur barrer la route. 

Le pontife se pencha en avant, étreignant le rebord du 
bureau de ses énormes mains brunes. Il enveloppa Hermann 
d'un regard pénétrant, comme pour le dépouiller, couche 
après couche, de ses enveloppes successives, et mettre son 
cœur à nu. 

— Il se passe des choses inquiétantes, sur ce monde ; 
très inquiétantes. Et en premier lieu, l'interruption des 
petites résurrections. Il semble que le phénomène ait 
commencé peu après ton dernier retour à la vie ; tu te 
souviens de la consternation que cela a causé, lorsque le 
bruit s’en est répandu ? 

Hermann hocha la tête. 

— Ça m'a terriblement secoué, moi aussi. J'ai été pris de 
panique ; j'ai cédé au doute et au désespoir. 

— Moi également. Mais en ma qualité de souverain 
pontife, j'avais le devoir de rassurer mon troupeau. Je ne 
disposais pourtant d'aucun élément concret pour le faire. Je 
me suis demandé si le délai de grâce qui nous avait été 
accordé n'était pas expiré ; si ceux d'entre nous qui 
devaient passer de l’autre côté n'y étaient pas parvenus ; si 
tous les autres n'’allaient pas périr à leur tour, tandis que 
leurs kas se dissémineraient à travers l'univers pour y errer 
éternellement, sans aucun espoir de se racheter. 

» Mais je ne l'ai pas cru. Pour la bonne raison que je me 
savais moi-même loin d'être prêt à passer de l’autre côté. Il 
me restait encore du chemin, un très long chemin peut-être 
à parcourir pour cela. Les Ethiques m'auraient-ils choisi pour 
fonder notre Eglise si je n'avais pas été parmi les plus 
proches de la ligne de démarcation ? 


» À moins que - et tu imagines l'angoisse qui m'a saisi à 
cette pensée - je n'aie échoué en vue du but ? Que chargé 
de montrer aux autres la voie du salut, il m'ait été interdit 
de l’emprunter ? Comme Moïse s'était vu refuser l'accès de 
la Terre Sainte, après y avoir conduit les Hébreux... 

— Oh non ! murmura Hermann. C'est impensable ! 

— Hélas, non ! Je ne suis qu’un homme et pas un dieu. 
J'ai même songé un moment à me démettre de mes 
fonctions. N'avais-je pas pris prétexte de ce que 
l'administration de l'Eglise me prenait tout mon temps pour 
négliger mon propre progrès spirituel ? J'étais devenu 
orgueilleux ; le pouvoir que je détenais m'avait 
subrepticement corrompu. Il ne me restait plus qu’à 
demander aux évêques d'élire un nouveau pontife à ma 
place ; à changer de nom et à partir au fil du Fleuve, comme 
un simple missionnaire. 

» Non, ne proteste pas. Je l'ai envisagé sérieusement. 
Mais je me suis dit alors qu’en agissant ainsi, je trahirais la 
confiance des Ethiques ; et que ce terrible événement 
provenait peut-être d’une autre cause. 

» En attendant, il me fallait prendre officiellement 
position. Tu connais l'explication que j'ai fournie ; tu as été 
l’un des premiers à la recueillir de ma bouche. 

Hermann acquiesça silencieusement. On l'avait chargé 
de transmettre le message jusqu'à trois mille kilomètres en 
aval du Virolando. Cette mission devait le retenir plus d’un 
an éloigné du pays qu'il chérissait. Mais il l'avait acceptée 
de grand cœur, pour l'amour de La Viro et de l'Eglise. Le 
message disait : Ne craignez rien. Gardez la foi. La fin des 
temps n'est pas arrivée. Le verdict n'est pas rendu. 
L'interruption des résurrections n'est que provisoire. Il s'agit 
là d'une épreuve à laquelle on vous soumet. Le jour viendra 
où les morts se lèveront de nouveau. Nous en avons la 
promesse. Ceux qui ont créé ce monde et nous ont ouvert 
les portes de l'immortalité ne sauraient nous mentir. Ne 
craignez rien. Gardez la foi. 


On avait souvent demandé à Goering en quoi l'épreuve 
consistait. Il n'avait pu que répondre qu'il n’en savait rien. 
Peut-être les Ethiques l’avaient-ils révélé à La Viro ? Peut- 
être le dévoiler risquait-il de la priver de sa signification ? 

Cette réponse n'avait pas satisfait certains, qui avaient 
abandonné l'Eglise en tenant sur elle des propos amers. 
Mais la plupart de ses adeptes lui étaient demeurés fidèles. 
Chose étonnante, le nombre des conversions avait même 
fortement augmenté. Ces nouveaux venus agissaient ainsi 
sous l'empire de la peur ; craignant qu'une seconde chance 
d'atteindre l'immortalité ne fût réellement accordée aux 
hommes, ils redoutaient de ne plus avoir que très peu de 
temps pour la mériter. Leur comportement n'avait rien de 
rationnel, puisque La Viro assurait que les résurrections 
reprendraient. Mais, dans le doute, ils préféraient mettre 
tous les atouts de leur côté. 

Bien que la peur ne fît pas en général des croyants bien 
solides, elle était en l'occurrence bonne conseillère : leur foi 
s'affermirait peut-être après ce premier pas. 

— Il n'y avait dans mon message qu'une seule 
affirmation discutable, poursuivit La Viro. Celle où je 
présentais la fin des résurrections comme une sorte 
d'épreuve. Je n'avais reçu aucun mandat direct à cet effet, 
c'est-à-dire aucun avis du Visiteur m'autorisant à le soutenir. 
Mais, dans un sens, il ne s'agissait pas d’un pieux 
mensonge. L'interruption des résurrections est bien une 
épreuve ; un test de courage et de foi. Elle nous oblige tous 
à démontrer ce que nous valons. 

» Je l'ai d'abord attribuée à une décision délibérée des 
Ethiques, prise pour notre bien. Et c'est peut-être le cas. 
Mais le Visiteur m'a dit qu’en dépit de leurs fantastiques 
pouvoirs, ses congénères et lui n'avaient rien de surhumain. 
Qu'ils pouvaient se tromper et commettre dès erreurs. Ils ne 
sont donc pas invulnérables : ils ne sont à l'abri ni des 
accidents, ni des coups de leurs ennemis. 

Hermann se dressa sur son siège. 


— Quels ennemis ? 

— J'ignore leur identité - si ennemis il y a. Mais réfléchis. 
Ce sous-humain - non, il n’est pas convenable de l'appeler 
ainsi, car en dépit de son physique insolite, il est aussi 
humain que toi ou moi -, ce géant, donc, appelé Joe Miller, a 
réussi contre toute attente à atteindre la mer boréale avec 
ses compagnons égyptiens. D'autres les y avaient déjà 
précédés, d’autres ont pu les suivre. Qui nous dit que 
certains d’entre eux n'ont pas pénétré dans la tour ? Et 
qu'ils n'y ont pas causé un dommage terrible 
involontairement peut-être ? 

— J'ai du mal à croire que les Ethiques ne disposent pas 
de défenses impénétrables. 

— Ah ! s'exclama La Viro, en levant le doigt. Tu oublies la 
corde et le tunnel qu'ont trouvés Miller et ses amis. Je n’en 
augure rien de bon. Ce tunnel à travers les montagnes, il 
faut bien que quelqu'un l'ait creusé, et cette corde, que 
quelqu'un l'ait suspendue à cet endroit. Mais qui, et 
pourquoi ? 

— C'est peut-être le fait d'un de ces Ethiques de la 
catégorie inférieure qu'on appelle des agents ? Après tout, 
le Visiteur t'a déclaré que personne, pas même lui, n'était à 
l'abri d’une régression. Si cela est vrai pour ses semblables, 
imagine combien ça doit l'être plus encore pour un agent ! 

La Viro se montra horrifié. 

— Je... J'aurais dû y songer... Mais c'est tellement 
inconcevable... si terrifiant... 

— Terrifiant ? 

— Oui. Les agents sont forcément plus avancés que nous 
sur le plan moral ; alors si même eux... Attends ! 

La Viro ferma les yeux et leva la main droite, en formant 
un O du pouce et de l'index. Hermann demeura silencieux. 
La Viro récitait mentalement la formule de résignation, 
recourant à la technique appliquée au sein de l'Eglise et 
dont il était inventeur. Au bout de deux minutes, il ouvrit les 
yeux et sourit. 


— Accepter l'inévitable et s’y préparer, telle est la voie 
de la sagesse. L'homme propose et Dieu dispose. 

» Quoi qu'il en soit, revenons à la mission que j'entends 
te confier. Je veux que tu embarques sur ce bateau et 
observes tout ce que tu peux. Essaie de découvrir les 
intentions du roi Jean et de ses hommes. Apprécie s'ils 
représentent une menace pour les Ethiques ; vois surtout si 
les armes et le matériel dont ils disposent peuvent leur 
permettre de forcer les défenses de la tour. (Le visage de La 
Viro se durcit.) Il est temps que nous intervenions dans cette 
affaire. 

— Tu ne songes sûrement pas à recourir à la violence ? 

— Non. Pas à l'encontre des personnes. Mais nos 
principes de non-violence et de résistance passive ne 
s'appliquent qu'à elles. Hermann nous coulerons ce bateau 
si cela s'avère nécessaire. En toute dernière extrémité et en 
le déplorant, bien entendu ; et seulement si nous sommes 
assurés de ne mettre en péril aucun de ses passagers... 

— Je... Je ne sais pas, dit Hermann. J'ai l'impression 
qu'agir ainsi serait un manque de confiance envers les 
Ethiques. Ils sont certainement capables de déjouer sans 
notre aide toute machination ourdie contre eux par des 
hommes ordinaires. 

— Tu tombes dans le piège contre lequel l'Eglise ne cesse 
de mettre en garde ; et contre lequel tu as si souvent mis 
toi-même les autres en garde. Les Ethiques ne sont pas des 
dieux. Il n'existe qu'un seul Dieu. 

Hermann se leva. 

— Très bien. Je pars immédiatement. 

— Tu es livide, Fenisko. Rassure-toi : il ne sera peut-être 
pas indispensable de couler le Rex, et quoi qu'il arrive, nous 
ne nous y résoudrons que si nous avons la certitude absolue 
de ne blesser ou tuer personne. 

— Ce n’est pas cela qui m'effraie, mais plutôt ce qui se 
passe en moi : l'enthousiasme avec lequel j'accueille ces 
perspectives d'action, l'excitation qui me saisit à l’idée de 


couler ce bateau. C'est le vieil Hermann Goering qui se 
réveille au tréfonds de moi-même, alors que je croyais 
m'être débarrassé définitivement de lui. 
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Le Rex Grandissimus était en vérité un splendide 
vaisseau, à l'aspect impressionnant. Ecrasant le paysage de 
sa haute silhouette blanche altièrement sommée de 
cheminées noires, il fendait majestueusement les flots au 
beau milieu du Fleuve, barattant l'eau de ses roues à aubes 
gigantesques. Arboré au mât qui se dressait sur la 
timonerie, son pavillon claquait au vent, laissant 
entr'apercevoir trois lions d’or sur champ de gueules. 

Hermann Goering, qui attendait sur le pont d’un trois- 
mâts goélette, haussa les sourcils. Cet emblème n'était 
certainement pas le phénix écarlate sur champ d'azur que 
Clemens voulait adopter. 

Des nuées de deltaplanes évoluaient au-dessus du grand 
navire, mouchetant le ciel de leurs taches colorées ; le 
Fleuve lui-même était noir d'embarcations de toutes sortes, 
portant les unes des curieux, les autres des officiels. 

Le Rex Grandissimus ralentit : son capitaine avait 
interprété correctement la signification des fusées lancées 
par la goélette de Goering. En outre, les autres bateaux 
formaient un barrage qu'il n'aurait pu franchir sans les 
broyer. 

Le grand bateau finit par mettre en panne, ses roues 
tournant juste ce qu'il fallait pour étaler le courant. 

Tandis que la goélette venait se ranger à couple contre 
son flanc, son capitaine interpella celui du Rex à l’aide d’un 
os de dragon du Fleuve taillé en porte-voix. Un marin du 
pont inférieur se précipita sur un téléphone mural pour 
s'entretenir avec la timonerie. Un homme se pencha 


presque aussitôt hors de cette dernière, tenant un 
instrument muni d’un pavillon qu'il porta à sa bouche. Le 
son tonitruant qui en sortit fit sursauter Hermann ; l'appareil 
devait amplifier les sons électriquement. 

— Embarquez ! ordonna l’homme en espéranto. 

Bien qu'il le surplombât d'au moins quinze mètres et fût 
bien à trente mètres de lui, Hermann le reconnut. Ces 
cheveux fauves, ces larges épaules et ce visage ovale 
appartenaient à Jean sans Terre, ex-roi d'Angleterre, 
seigneur d'Irlande et de moult autres lieux. Quelques 
minutes plus tard, Hermann était à bord du Rex et, escorté 
par deux officiers armés jusqu'aux dents, prenait place à 
bord d’un petit ascenseur pour gagner l'étage supérieur de 
la timonerie. En cours de route, il demanda ce que Sam 
Clemens était devenu. Les officiers parurent surpris. 

— Comment se fait-il que vous ayez entendu parler de 
lui ? demanda l’un d'eux. 

— Les rumeurs voyagent plus vite que votre bateau, 
répondit-il, ce qui en soit était exact ; il ne mentait donc 
pas, sans pour autant dire exactement la vérité. 

Ils pénétrèrent dans la salle des commandes. Jean se 
tenait debout près du siège du pilote, regardant à 
l'extérieur. Il se retourna en entendant la porte de 
l'ascenseur se refermer. Grand d'un mètre soixante-deux, 
les yeux bleus et fortement écartés, les traits virils, il avait 
fière allure. Il arborait un uniforme qu'il ne revêtait sans 
doute jamais que pour impressionner les indigènes 
vareuse, pantalons et bottes noirs, en cuir de dragon du 
Fleuve. La vareuse s'ornait de boutons en or, tandis qu’une 
tête de lion également dorée rugissait silencieusement sur 
la visière de sa casquette. Hermann se demanda où il s'était 
procuré cet or, article extrêmement rare sur la planète ; il 
l'avait probablement volé à quelque pauvre hère. Le roi ne 
portait pas de chemise : une touffe épaisse de poils fauves 
bouclés, légèrement plus foncés que ses cheveux, jaillissait 
du décolleté en V de la vareuse. 


L'un des officiers qui escortait Hermann salua en 
claquant des talons : 

— L'émissaire du Virolando, Sire ! 

Ainsi donc, il exigeait qu’on lui donne du « Sire » ! 

De toute évidence, Jean ne reconnut pas son visiteur. Au 
grand étonnement de Goering, il se dirigea vers lui le 
sourire aux lèvres et la main tendue. Cette main, Hermann 
la prit. Pourquoi pas ? Il n'était pas ici pour se venger, mais 
pour accomplir une mission. 

— Soyez le bienvenu à bord, dit le roi. Je suis Jean sans 
Terre, le capitaine. Comme vous le constatez, si je n'ai point 
de terres, je possède quelque chose de beaucoup plus 
précieux encore : ce bateau ! 

Eclatant de rire, il ajouta : 

— Je fus autrefois roi d'Angleterre et d'Irlande, si cela 
vous dit quelque chose. 

— Je suis le frère Fenisko, évêque auxiliaire de l'Eglise de 
la Seconde Chance et secrétaire de La Viro. Je vous souhaite 
en son nom la bienvenue au Virolando. Si, Majesté, votre 
nom me dit quelque chose : je vous connais par les livres ; 


je suis né en Bavière, au xx siècle. 

Les épais sourcils fauves de Jean se haussèrent. 

— J'ai, bien sûr, beaucoup entendu parler de La Viro ; et 
l'on m'avait effectivement signalé que nous approchions de 
l'endroit où il demeurait. 

Jean présenta les autres personnes présentes. Hermann 
n'en connaissait aucune, à l'exception du second, Auguste 
Strubewell, un Américain blond de très grande taille, aux 
traits harmonieux, qui lui broya la main en bramant : 

— Ravi de vous accueillir à bord, l'évêque ! 

Lui non plus ne parut pas le reconnaître. C'était bien 
normal : Goering n'avait séjourné que peu de temps au 
Parolando, et cela remontait à plus de trente-trois ans. 

— Vous voulez boire quelque chose ? proposa Jean. 


— Non merci. Je souhaite que vous m'autorisiez à rester 
avec vous. Je suis chargé de vous accompagner jusqu'à 
notre capitale. Nous vous accueillons avec des sentiments 
de paix et d'amour ; nous espérons que vous venez à nous 
dans le même esprit. La Viro forme le vœu de vous 
rencontrer et vous envoie sa bénédiction. Peut-être 
aimeriez-vous demeurer quelque temps chez nous et vous 
détendre les jambes à terre ? Vous pouvez séjourner dans 
ce pays aussi longtemps que vous le désirez. 

— Comme vous le voyez, je ne fais pas partie de vos 
adeptes dit Jean, en prenant le verre de bourbon que lui 
présentait un serviteur. 

» Mais je tiens votre Eglise en grande estime. Elle a 
exercé une action hautement civilisatrice le long du Fleuve ; 
c'est plus que je n’en pourrais dire de l'Eglise à laquelle j'ai 
appartenu jadis. Son influence a beaucoup facilité notre 
voyage en atténuant l'agressivité des riverains. Il est vrai 
qu'il faudrait être bien téméraire pour vouloir nous 
attaquer ! 

— Ces bonnes paroles me comblent de joie ! » Hermann 
jugea plus sage de ne pas évoquer ce que Jean avait fait au 
Parolando. Peut-être avait-il changé depuis ? Il convenait de 
lui accorder le bénéfice du doute. 

Le capitaine s'occupa de l'hébergement de l’évêque. Il lui 
fit attribuer une cabine du « texas », cette longue 
superstructure qui prolongeait la partie inférieure de la 
timonerie et bordait sur tribord l'extrémité avant du pont 
d'envol. C'était là que logeaient les officiers supérieurs. 

Jean le questionnant sur son existence terrestre, Goering 
lui répondit que le passé n'offrait aucun intérêt : seul le 
présent comptait. 

— Ma foi, c'est bien possible. Mais le présent procède du 
passé. Si vous refusez que nous parlions de vous, cela vous 
ennuierait-il de m'entretenir du Virolando ? 

Cette curiosité était légitime ; Goering se demanda 
néanmoins si Jean n'entendait pas se renseigner sur la 


puissance militaire du pays. Il n'allait pas lui révéler qu'elle 
était nulle ! Le roi s’en apercevrait bien lui-même. Il l’avertit 
cependant sans ambages que pour être autorisés à 
descendre à terre, les hommes du Rex ne devraient porter 
aucune arme. 

— Voici une règle à laquelle je ne me plierais 
certainement pas n'importe où ailleurs, répliqua en souriant 
le souverain. Mais je suis persuadé que nous ne courrons 
pas le moindre risque au cœur de l'Eglise. 

— Il n'existe, à ma connaissance, aucun pays qui puisse 
soutenir la comparaison. Sa topographie et sa population 
sont également remarquables. Pour ce qui est de la 
première, voyez vous-même ! » Goering désigna du geste 
les pitons rocheux qui les environnaient. 

— Le relief du Virolando est, en effet, très particulier. 
Mais en quoi ses habitants diffèrent-ils tellement de ceux 
des autres pays ? 

— La plupart d'entre eux sont des gosses du Fleuve. Lors 
de la première résurrection, cette région a vu renaître un tas 
d'enfants morts entre cinq et sept ans. On en comptait une 
vingtaine environ pour un adulte. Autant que je le sache, 
c'est là une proportion qui n’a été atteinte nulle part 
ailleurs. Les enfants provenaient apparemment d’une foule 
d'endroits et d’époques différentes, appartenaient à une 
multitude de nationalités ou de races. Ils avaient toutefois 
quelque chose en commun : ils étaient terrorisés. 
Heureusement, les adultes présents venaient de pays 


pacifiques et avancés du xx siècle : Scandinavie, Islande, 
Suisse. La contrée ne connut pas les luttes impitoyables 
qu'on se livra ailleurs pour se saisir du pouvoir. A l'ouest, un 
défilé l’isolait de ses voisins, les titanthropes. Les régions 
situées immédiatement en aval étaient peuplées de gens 
présentant les mêmes traits de caractère que ceux d'ici. Les 
adultes purent donc consacrer tout leur temps à s'occuper 
des enfants. 


» Puis La Viro annonça qu'il s'était entretenu avec l’un 
des mystérieux créateurs de ce monde. Comme tous les 
autres prophètes au début de leur carrière, il aurait dû, 
normalement, se heurter à une hostilité quasi générale. 
Mais il fit exception à la règle car il avait en main quelque 
chose de concret, de plus convaincant que des paroles ou 
que sa propre conviction. Une preuve tangible. Quelque 
chose que personne d'autre ne possédait, un objet que 
seuls les Ethiques pouvaient avoir façonné. 

» Cet objet qu’on appelle en général le Don, vous pourrez 
le voir exposé au temple : c'est une hélice en or. 

» La Viro se fixa ici. Les enfants furent élevés dans la 
discipline et l'amour ; ce sont eux qui ont édifié la 
civilisation que vous avez sous les yeux. 

— Si les habitants de ces lieux ont l'âme aussi belle que 
la contrée où ils vivent, ils ne peuvent qu'être des anges ! 
déclara Jean. 

— Ce ne sont que des humains, et le Virolando n'est ni 
l'Utopie, ni le Paradis. Je crois néanmoins que vous ne 
trouverez nulle part ailleurs de gens aussi authentiquement 
amicaux, ouverts et généreux. Il fait bon vivre chez nous, 
pour qui partage ces dispositions d'esprit. 

— Ce serait sans doute le cadre idéal pour une longue 
escale à terre. Nos moteurs ont d’ailleurs besoin d’un 
rebobinage, et il s’agit là d’une opération qui exige pas mal 
de temps. 

— La durée de votre séjour ne dépend que de vous. 

Jean considéra son interlocuteur d’un œil retors. 

Goering sourit. Le roi réfléchissait-il déjà à la manière 
dont il pourrait exploiter la crédulité de ses hôtes ? Ou 
pensait-il simplement que ce pays, où il n'aurait plus à 
craindre qu'on lui dérobe son bateau, lui offrait la possibilité 
de se détendre ? 

Un homme entra dans le poste de commandement. 
D'une taille légèrement supérieure à un mètre quatre- 
vingts, torse nu, il avait l’épiderme profondément hâlé, des 


épaules d’athlète, les cheveux très noirs. D'épais sourcils 
noirs ombrageaient ses grands yeux, également noirs, qui 
brillaient d'un éclat farouche. Jamais Goering n'avait 
contemplé visage plus énergique. Il émanait de cet individu 
ce qu'en d’autres temps on aurait qualifié de « magnétisme 
animal ». 

L'apercevant, Jean dit : 

— Ah, voici Gwalchgwynn, le capitaine de mes marines. Il 
faut absolument que vous fassiez sa connaissance. C’est un 
gaillard exceptionnel, aussi redoutable au poker qu'à l'épée 
ou au pistolet. A l'en croire, il est né au pays de Galles, de 
parents appartenant tous deux à une lignée royale. 

Goering crut que son cœur allait cesser de battre. 

« Burton ! » murmura-t-il tout bas. 
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Personne ne parut l'entendre. 

AU saisissement, aussitôt réprimé, qui se peignit sur le 
visage de Burton, Goering comprit que celui-ci l'avait 
également reconnu. Quand Jean l'eut présenté comme étant 
frère Fenisko, émissaire de La Viro et évêque auxiliaire, 
Burton s'inclina profondément, et, un sourire railleur aux 
lèvres, le salua d’un « Monseigneur » prononcé en 
accentuant son accent traînant. 

— Ce genre de titre n’est pas de mise dans notre Eglise, 
capitaine. 

Burton ne l'ignorait pas, bien entendu. Il ne l'avait 
employé que par dérision. 

Ceci n'avait aucune importance. Ce qui importait, c'était 
qu'il n'avait pas, semblait-il, l'intention de dévoiler la 
véritable identité de « frère Fenisko ». Il ne s'en abstenait 
pas, évidemment, par sympathie pour ce dernier. Il savait 
que s'il le trahissait, Goering lui rendrait la monnaie de sa 
pièce. Or, des deux, ce n'était pas l'Allemand qui en pâtirait 
le plus. Goering n'avait dans le fond aucune raison bien 
sérieuse de dissimuler qui il était. Cela lui évitait 
simplement d’avoir à expliquer ce qui l'avait amené dans le 
giron de l'Eglise. Il s'agissait là d’une longue histoire qui lui 
prenait chaque fois beaucoup de temps, tandis que ses 
auditeurs refusaient le plus souvent de croire à la sincérité 
de sa conversion. 

Le roi se montrait charmant envers son hôte. Il ne 
reconnaissait assurément pas en lui l'homme qu'il avait 
jadis sauvagement assommé avec la crosse de son pistolet. 


Goering ne demandait pas mieux. Si Jean s'’imaginait 
toujours qu'il allait pouvoir violer et dépouiller les indigènes, 
la présence d’une de ses anciennes victimes l'inciterait à 
dissimuler soigneusement ses intentions : s’il prenait par 
contre Fenisko pour un pauvre évêque sans malice, il se 
montrerait peut-être moins prudent. 

Rien n'interdisait de croire, bien entendu, qu'il s'était 
corrigé de ses penchants. Burton se serait-il mis à son 
service, dans le cas contraire ? 

Oui, dans la mesure où celui-ci aurait tout sacrifié pour 
parvenir aux sources du Fleuve. 

Alors, Jean était-il encore ou n'était-il plus une hyène à 
visage humain ? (En se posant cette question, Goering 
n'entendait nullement insulter les hyènes.) 

L'avenir le dirait. 

Le souverain invita l’évêque à visiter le bateau. Goering 
accepta son offre avec plaisir. II l'avait déjà inspecté de fond 
en comble au Parolando, avant qu'il ne soit tout à fait fini ; 
bien que beaucoup d'années se fussent écoulées depuis, il 
se souvenait encore parfaitement de sa structure générale. 
Mais il allait maintenant le voir entièrement aménagé et 
armé. Cela lui permettrait de faire un rapport très complet à 
La Viro, qui pourrait ainsi évaluer s'il serait possible de 
couler le Rex au cas où il faudrait en venir à cette extrémité. 
Goering ne croyait d’ailleurs pas que La Viro l’eût envisagé 
sérieusement ; il lui paraissait impossible d'y parvenir sans 
verser de sang. Il attendrait cependant qu'on lui demande 
son avis pour le donner. 

Burton s’éclipsa peu après le début de la visite. Il 
réapparut derrière eux dix minutes plus tard, sans fournir la 
moindre explication. Ceci se passa juste avant qu'ils 
n'arrivent au grand salon. En pénétrant dans celui-ci, 
Goering y avisa Peter Jairus Frigate, l'Américain, et Alice 
Hargreaves, l’Anglaise, qui jouaient au billard. Il en éprouva 
un tel choc qu'il se mit un moment à bégayer en répondant 
aux questions que le roi lui posait. Le souvenir du traitement 


qu'il leur avait infligé, à la femme surtout, l’'emplissait de 
honte. 

C'en était fait désormais de son incognito. Ils allaient 
rappeler à Jean qui il était ; à Strubewell aussi. Le souverain 
se méfierait désormais terriblement de lui. 

Goering se mordit les doigts de ne s'être pas présenté 
tout de suite au roi sous son ancienne identité. Mais qui 
aurait imaginé que sur plus de trente-cinq ou trente-six 
milliards d’humains, l’un de ceux qu'il avait trop bien 
connus se trouverait à bord de ce bateau ? Et qui aurait 
imaginé, à plus forte raison, qu'il ne s’en trouverait non pas 
un, mais trois ? 

Gott ! Où étaient donc les autres ? Kazz, l'homme du 
Neandertal, qui adorait littéralement Burton ? L'Arcturien 
qui affirmait, à l'occasion, être originaire de Tau du Ceti ? 
Loghu, la Thokharienne ? Ruach le Juif ? 

Comme presque tous les nombreux occupants du salon, 
ils levèrent les yeux à l'entrée des nouveaux arrivants. Le 
Noir qui interprétait au piano le ragtime Kitten on the Keys 
s'arrêta lui-même de jouer, les doigts suspendus au-dessus 
des touches. 

D'une voix de stentor, Strubewell réclama le silence et 
l'obtint aussitôt. II présenta alors le frère Fenisko, émissaire 
de La Viro, qui allait voyager en leur compagnie jusqu'à 
Aglejo. Il convenait de le traiter avec la plus extrême 
courtoisie, sans pour l'instant chercher à l'approcher. Sa 
Majesté lui faisait les honneurs du Rex. 

Le pianiste se remit à jouer, les conversations reprirent. 
Frigate et Hargreaves le dévisagèrent encore une minute, 
puis se replongèrent dans leur partie de billard. Goering en 
conclut qu'ils ne l'avaient pas reconnu. Il était vrai que leur 
dernière rencontre remontait à plus de soixante ans, et 
qu'ils ne possédaient pas sa mémoire phénoménale. Il 
aurait cru pourtant qu'ils n'oublieraient jamais son visage 
après ce qu'il leur avait fait subir. De plus, Frigate avait vu 
sur la Terre de nombreuses photos le représentant à 


l'époque de sa jeunesse, ce qui aurait dû lui rendre ses 
traits plus familiers encore. 

Non, ils n'avaient pas pu oublier. Ce qui avait dû se 
passer, c'était que Burton était allé les trouver, durant sa 
brève disparition, pour les avertir de se comporter comme 
s'ils ne l'avaient jamais vu auparavant. 

Pourquoi ? 

Pour lui éviter de se sentir coupable ? Leur silence aurait 
alors signifié : « Nous te pardonnons puisque tu t'es 
amendé ; effaçons le passé en faisant comme si nous nous 
rencontrions pour la première fois ? » 

Cela ne ressemblait guère à Burton, à moins que lui aussi 
n'ait bien changé. Non, la véritable explication était 
probablement que s'ils le démasquaient, Goering 
démasquerait à son tour Burton ; ainsi que Frigate et 
Hargreaves, dont rien ne prouvait qu'ils ne voyageaient pas 
également sous une fausse identité. 

Goering n'eut guère le temps d'approfondir la question. 
Le roi Jean, jouant les hôtes empressés, tint absolument à 
lui montrer à peu près tout ce qu'il y avait à voir sur le Rex. 
Il lui présenta également une foule de gens, dont beaucoup 
avaient été célèbres, en bien ou en mal, parmi leurs 
contemporains. Au cours de tant d'années passées à 
remonter le Fleuve, le roi avait eu amplement l'occasion 
d'embarquer de telles personnalités. Et par conséquent, de 
débarquer sans ménagement les moins connues d’entre 
elles pour faire de la place à plus illustres. 

Goering se montra moins ébloui que Jean ne l'espérait. 
En sa qualité de deuxième personnage du Reich, il avait 
fréquenté les grands de ce monde et il ne s’en laissait pas 
facilement imposer ou conter. Bien plus encore, il avait 
appris au contact des grands et des moins grands de deux 
mondes, qu'entre leur image publique et l'être humain 
qu'elle dissimulait, il existait souvent un contraste 
pathétique ou répugnant. 


L'homme qui l'impressionnait le plus sur le Monde du 
Fleuve aurait, sur la Terre, passé aux yeux de presque tout 
le monde pour un raté, un zéro absolu. Cet homme était 
Jacques Gillot, La Viro, La Fondinto. 

Durant son existence terrestre, cependant, l'être qui lui 
avait inspiré le plus de révérence, qui l'avait dominé, asservi 
par la seule force de sa personnalité, avait été Adolf Hitler. 
Bien que souvent en désaccord avec son Führer, il n'avait 
osé lui tenir tête qu'une seule fois, pour s’'effacer 
rapidement. Aujourd'hui, avec le recul que lui donnaient 
toutes ces années passées sur le Monde du Fleuve et à la 
lumière des enseignements de l'Eglise, il n’éprouvait plus le 
moindre respect pour ce malade mental. Ni pour le Goering 
de cette époque, d’ailleurs, qu'il exécrait même 
profondément. 

Mais le mépris en lequel il se tenait n'allait pas jusqu'à le 
faire désespérer de son salut. Se considérer comme 
irrémédiablement perdu revenait à se prendre pour un être 
à part, à tirer vanité de son indignité, à commettre le péché 
d'orgueil, à sombrer dans le pharisaïsme. 

Il fallait veiller cependant à ne pas tomber dans le 
travers inverse, consistant à se féliciter de ne pas céder à 
cette vaine gloriole, à s'enorgueillir de son humilité. 

C'était là un péché typiquement chrétien, encore que 
décelé également par quelques autres religions. La Viro n’en 
avait pourtant jamais entendu parler lors de son existence 
terrestre, bien qu'il eût pratiqué le catholicisme avec ferveur 
d'un bout à l’autre de celle-ci. Le curé de sa paroisse ne 
l'avait jamais mentionné au cours de ses longs sermons 
soporifiques. Gillot l'avait redécouvert lui-même, ce péché 
aussi ancien que rarement dénoncé, après son arrivée sur le 
Monde du Fleuve. 

Goering avait compris avant la fin de la guerre qu'Hitler 
était fou ; cela ne l'avait pas empêché de lui rester fidèle. La 
fidélité était l’une de ses vertus ; mais, chez lui, elle défiait 
tellement la raison qu'elle en devenait un vice. 


Contrairement à la plupart des autres inculpés du procès de 
Nuremberg, il avait refusé de renier ou de désavouer son 
chef. 

Il regrettait maintenant de n'avoir pas eu le courage de 
se dresser contre lui, au risque d’encourir plus tôt sa 
disgrâce, voire de s'exposer à perdre la vie. Si seulement il 
avait pu tout recommencer... 

Mais La Viro lui avait dit : « Tu recommences tout, chaque 
jour. Il n'y a que les circonstances qui diffèrent. » 

La troisième personne à l'avoir vraiment impressionné 
était Richard Francis Burton. Goering était persuadé qu'à sa 
place, l'Anglais n'aurait pas hésité une seconde à dire non ! 
ou Vous avez tort ! à Hitler. Mais comment alors expliquer 
qu'il ait pu rester tant d'années à bord du Rex sans se faire 
expulser ? Le roi Jean était un tyran orgueilleux, qui ne 
supportait pas la moindre contradiction. 

Jean avait-il changé ? Burton avait-il changé lui aussi ? Et 
leur changement à tous les deux avait-il été assez profond 
pour leur permettre de s'entendre ? 

Sur ces entrefaites, le roi annonça : 

— Voici là-bas, jouant au poker, les sept pilotes de ma 
force aérienne. Venez, je vais vous les présenter. 

Goering ressentit un pinçon au cœur en voyant Werner 
Voss se lever pour lui serrer la main. Ils s'étaient déjà 
rencontrés une fois, mais Voss ne le reconnut 
manifestement pas. 

Aussi bon pilote qu'il fût, Goering confessait bien 
volontiers qu'il ne venait pas à la cheville de Voss. Celui-ci 
avait remporté ses deux premières victoires aériennes en 
novembre 1916. Le 23 novembre 1917, peu après son 
vingtième anniversaire, il avait été abattu après avoir 
affronté tout seul sept des meilleurs pilotes de chasse 
britanniques. En moins d’un an, il avait descendu quarante- 
huit appareils ennemis, ce qui le classait au quatrième rang 
parmi les as de l'aviation impériale, alors que durant cette 
courte période, on l'avait éloigné à plusieurs reprises du 


front pour lui confier des tâches administratives. Par une 
étrange coïncidence, ceci se reproduisit chaque fois que son 
palmarès se rapprochait de celui de Manfred Richthofen : le 
baron avait le bras long, et Voss n'était pas d’ailleurs le seul 
qu'il se fût débrouillé pour mettre quelque temps sur la 
touche ; Karl Schaefer et Karl Allmenrôder, deux autres 
pilotes de premier plan, avaient subi, eux aussi, le 
contrecoup de sa jalousie. 

Le roi Jean expliqua que le lieutenant Voss commandait 
en second ses forces aériennes, sous les ordres du capitaine 
Kenji Okabe, l'un des grands as japonais. Souriant de toutes 
ses dents, le petit homme jaune s'inclina bien bas devant 
Goering, qui lui rendit la pareille. Hermann n'avait jamais 
entendu parler de lui ; l'Allemagne n'avait reçu que peu de 
nouvelles de son allié nippon durant la Seconde Guerre 
mondiale. Il fallait qu'il eût un nombre impressionnant de 
victoires à son actif pour que Jean lui confère un grade 
supérieur à celui de l'illustre Voss. A moins qu'étant entré 
plus tôt au service du souverain, il n'ait joui du bénéfice de 
l'ancienneté. 

Goering ne connaissait pas non plus les autres aviateurs : 
les deux pilotes de chasse de réserve, ceux du bombardier- 
torpilleur et de l'hélicoptère. 

Il aurait bien aimé évoquer avec Voss le bon vieux temps 
de la Première Guerre mondiale, mais il n'en était 
malheureusement pas question. C'est donc en soupirant 
qu'il gravit sur les talons du roi Jean l'escalier conduisant au 
pont-promenade. La visite terminée, ils regagnèrent le 
grand salon où des boissons alcoolisées glacées les 
attendaient. Goering n’en but qu'un verre ; il remarqua que 
Jean en avalait deux, presque coup sur coup ; le visage du 
souverain s'empourpra, mais son élocution n’en fut pas le 
moins du monde affectée. Il posa force questions sur La 
Viro. Goering lui répondit franchement : il ne voyait pas 
l'utilité de dissimuler quoi que ce fût en ce domaine. Jean lui 
demanda ensuite si, à son avis, La Viro s’opposerait ou non 


à ce que le Rex relâche au Virolando pour subir des 
réparations qui prendraient assez longtemps. 

— Je ne suis pas qualifié pour en décider. Mais je 
présume qu'il ne vous le refusera pas. Cela nous permettra 
peut-être de tous vous convertir ! 

— Par les dents de Dieu ! ricana férocement le roi, vous 
pourrez bien endoctriner tout mon équipage si cela vous 
chante, une fois que nous aurons coulé le bateau de 
Clemens ! Vous ne savez peut-être pas que ce traître a tenté 
de nous massacrer, mes braves compagnons et moi, pour 
demeurer seul maître du Rex avec sa bande de pourceaux. 
Que la foudre du Seigneur s’abatte sur ce putois ! Mais il 
avait compté sans notre valeur : nous avons déjoué ses 
plans, et il s’en est fallu de peu qu'il n’y laisse la vie ! Nous 
avons réussi à prendre le large tandis que, planté sur la 
berge, il écumait de rage en nous montrant le poing. Cela 
m'a fait rire aux larmes, car je pensais bien ne jamais le 
revoir. Hélas, je me trompais. 

— Avez-vous une idée de l'avance que vous possédez sur 
lui ? 

— J'estime qu'il ne sera plus qu'à quelques jours de nous 
quand nous aurons fini de rebobiner nos moteurs. Nous 
avons déjà perdu beaucoup de temps, par suite des avaries 
qu'il nous a infligées en nous faisant attaquer par un 
commando héliporté. 

— Alors, cela signifie... Goering s’interrompit, répugnant 
à formuler sa pensée. 

— Oui, cela signifie que nous allons combattre ! reconnut 
Jean avec un rictus sauvage. 

Goering comprit aussitôt que le roi avait l'intention de 
mettre à profit la largeur et la longueur du lac que le Fleuve 
formait à cet endroit pour affronter son adversaire : il 
pourrait ainsi manœuvrer tout à son aise. Mais il jugea plus 
sage de n’en rien dire pour l'instant. 

Jean entreprit de vitupérer Clemens, le traitant de 
menteur, de traître, de monstre rapace et assoiffé de sang. 


Goering ne fut pas dupe de ces allégations. Le souvenir 
qu'il gardait des deux hommes le persuadait que le 
menteur, le traître et le monstre rapace, c'était plutôt Jean. 
Il se demanda comment les hommes qui avaient participé 
au vol du bateau avaient réussi à dissimuler la vérité à ceux 
qui étaient venus par la suite grossir leurs rangs. 

— Sire, vous avez accompli un très long voyage, aussi 
difficile que périlleux. Votre équipage a dû subir de lourdes 
pertes. Combien de vos premiers compagnons reste-t-il à 
bord ? 

Les yeux de Jean s’étrécirent. 

— Que voilà une étrange question ! Pourquoi me la 
posez-vous ? 

Goering haussa les épaules. 

— Par simple curiosité. Vu le nombre de peuplades 
sauvages qui vivent le long du Fleuve, je suis certain qu'on 
a dû souvent tenter de s'emparer de votre vaisseau. Après 
tout, c'est... 

— Un trésor qui vaut beaucoup plus que son poids en 
diamants. Oui, vous avez raison. Tudieu ! j'en aurais pour 
des journées entières à vous conter les furieuses batailles 
que nous avons dû livrer pour l'empêcher de tomber en des 
mains ennemies. Pour ne rien vous cacher, des cinquante 
que nous étions au départ du Parolando, nous ne sommes 
plus que deux : Strubewell et moi. 

On pouvait en conclure que Jean s'était arrangé pour 
qu'aucun bavard ne fût en mesure de révéler la vérité aux 
nouvelles recrues. Une poussée dans le dos à la faveur de 
l'obscurité d’une nuit d'orage, un « plouf » que personne 
n'entend ; une querelle provoquée par Jean ou par 
Strubewell, et le renvoi du subordonné pour incompétence 
ou insubordination. Il existait tant de moyens d’assassiner 
quelqu'un, tant de prétextes pour l'expulser du bateau ! Les 
accidents, les batailles, les désertions feraient le reste. 

Cela expliquait peut-être aussi pourquoi Burton n'avait 
pas dévoilé la véritable identité de frère Fenisko. Si Jean 


découvrait le pot aux roses, il saurait que Goering savait 
qu'il mentait, et serait sans doute tenté de provoquer un 
« accident » pour se débarrasser de lui avant que le Rex 
n'arrive à Aglejo. De cette manière, le roi aurait l'assurance 
que La Viro ne recevrait pas de rapport défavorable sur son 
auguste personne. 

Goering se montrait-il exagérément suspicieux ? Il se 
posa la question et conclut par la négative. 
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Ils avaient quitté le grand salon pour gagner la salle 
panoramique aménagée dans la proue du « texas ». Cette 
pièce semi-circulaire était fermée par des panneaux de 
verre incassable. La cage de l'ascenseur qui traversait la 
salle située à l'étage supérieur pour desservir le poste de 
pilotage s'intégrait à la cloison du fond. Le mobilier se 
composait de chaises et de tables, de plusieurs sofas et 
d'un petit bar. Comme presque partout dans le bateau, de la 
musique imprégnait l'air, retransmise d'un poste central ; on 
pouvait néanmoins l'interrompre si on le désirait. Après 
quelques propos consacrés au rebobinage, qui exigerait au 
moins deux mois, Goering aiguilla la conversation sur la 
bataille à venir. Il avait envie de dire : « A quoi bon 
combattre ? Quel bénéfice en retirerez-vous ? Pourquoi faut- 
il que toutes les personnes présentes à bord de votre 
bateau ou de celui de Clemens s’exposent à la mort, à la 
mutilation et à de terribles souffrances, au nom de quelque 
chose qui s’est passé il y a des dizaines d'années ? J'ai 
l'impression que vous êtes aussi fous l’un que l’autre, 
Clemens et vous. Pourquoi ne passez-vous pas l'éponge ? 
Clemens ne possède-t-il pas lui aussi son bateau, 
maintenant ? A quoi lui servirait-il d'en avoir deux ? Ce qui 
ne se produira pas, d’ailleurs : l’un des deux bâtiments va 
être détruit, et je crains fort que ce ne soit le vôtre, Sire. Il 
n'est guère possible d'en douter, si l’on considère le 
tonnage et la puissance de feu de votre futur adversaire. » 

Mais au lieu de cela, il déclara : 


— La bataille n’est peut-être pas inéluctable. Après tant 
d'années, la rancune de Clemens se sera forcément 
émoussée. Et vous, Sire, vous entendez vous venger de ce 
qu'il ait tenté de vous tuer. Ne pouvez-vous lui pardonner ? 
Le temps atténue souvent l'ardeur des plus vives passions, 
permettant ainsi à la raison de reprendre ses droits. Peut- 
être... 

Jean haussa les épaules et leva les mains au ciel. 

— Croyez-m'en, Frère Fenisko, je serais le premier à 
remercier le Seigneur si Clemens avait recouvré ses esprits 
et renoncé à ses humeurs guerrières. Je suis un homme de 
paix. Je n’aspire qu'à vivre en bonne amitié avec tous mes 
semblables. Jamais je ne tirerais le premier l'épée contre 
quelqu'un. 

— Qu'il m'est agréable de vous entendre parler ainsi ! 
Soyez persuadé que La Viro sera très heureux de 
s'entremettre pour vous aider, Clemens et vous, à régler de 
manière amiable les différends qui pourraient vous opposer. 
Comme nous tous ici, il désire ardemment éviter un bain de 
sang, vous réconcilier et, si possible, établir des liens 
d'amour entre vous. 

Le visage de Jean se rembrunit. 

— || m'étonnerait fort que ce possédé du démon, cette 
créature sanguinaire, accepte même de me rencontrer... Si 
ce n'est pour me tuer ! 

— Nous ferons de notre mieux pour organiser une 
entrevue. 

— Ce qui me tourmente et me porte à croire que 
Clemens me hait toujours, c'est que sa femme, ou plutôt 
son ex-femme, a péri accidentellement au cours de la 
bataille que nous avons dû livrer pour conserver la 
possession du bateau. Ils s'étaient séparés, mais il l’aimait 
encore. Je crains qu'il ne me tienne pour responsable de sa 
mort. 

— Mais ceci est arrivé avant l'interruption des 
résurrections. Elle aura simplement été transportée quelque 


part ailleurs. 

— Peu importe. Il ne la reverra sans doute jamais, et pour 
lui, cela revient au même que si elle était morte. De toute 
façon, il l'avait déjà perdue : comme vous le savez peut- 
être, elle était amoureuse de ce Français au grand nez 
appelé Cyrano de Bergerac. 

Jean rugit de rire. 

» Il faisait partie du commando qui m'a enlevé. Je lui ai 
flanqué un sacré coup sur la nuque en m'échappant de leur 
hélicoptère ! C'est lui également qui a planté sa lame dans 
la cuisse du capitaine Gwalchgwynn ; il peut se vanter 
d'être le premier homme à avoir défait Gwalchgwynn l'épée 
à la main. 

Celui-ci affirme que son attention a été distraite, sans 
quoi Bergerac n'aurait jamais réussi à percer sa garde. Il ne 
va pas être content si nous faisons la paix, Clemens et moi : 
il brûle lui aussi de se venger ! 

Hermann se demanda si Gwalchgwynn-Burton éprouvait 
réellement le sentiment que le roi lui prêtait ; il le chercha 
du regard et ne le trouva pas : l'Anglais s'était de nouveau 
éclipsé. 

Deux hommes entrèrent alors, apportant de petits 
tonnelets d'alcool étendu d'eau. Goering reconnut l’un 
d'eux. Toutes ses anciennes connaissances se trouvaient- 
elles donc à bord de ce bateau ? 

Il s'agissait d’un individu de taille moyenne, au visage 
agréable, mince mais musclé, aux cheveux coupés court 
tirant sur le roux et aux yeux noisette, qui s'appelait James 
McParlan. Il était entré au Parolando le lendemain du jour où 
Hermann y était lui-même arrivé. Hermann l'avait aussitôt 
entrepris sur l'Eglise de la Seconde Chance et s'était heurté 
à une résistance polie mais ferme. 

Si Goering se souvenait aussi bien de lui, cela venait de 
ce que McParlan n'était autre que le détective de l'agence 
Pinkerton qui, au début des années 1870, avait réussi à 
s'infiltrer parmi les Molly Maguires, puis à les détruire. Sous 


ce nom de Molly Maguires se dissimulait une organisation 
terroriste clandestine, créée par les mineurs irlandais 
travaillant dans les charbonnages des comtés de Schuykill, 
Carbon, Columbia et Luzerne, en Pennsylvanie. Allemand du 


xx siècle, Goering n'aurait probablement jamais entendu 
parler de cette affaire s'il ne s'était intéressé de près aux 
aventures de Sherlock Holmes. Il avait lu quelque part que 
A. Conan Doyle s'était inspiré des Molly Maguires, de 
McParlan et des comtés miniers de la Pennsylvanie pour en 
faire respectivement les Scowrers, le McMurdo et la 
Vermissa de son roman La Vallée de la Peur. Ceci l'avait 
incité à lire le livre que Pinkerton avait consacré aux exploits 
de McParlan, sous le titre Les Molly Maguires. 

En octobre 1873, McParlan avait réussi à s'infiltrer dans 
la société secrète sous le pseudonyme de James McKenna. 
Le jeune détective avait couru souvent de graves dangers, 
que seuls son courage, son mordant et sa présence d'esprit 
lui avaient permis de surmonter. Après avoir joué trois 
années ce rôle périlleux, il avait exposé au grand jour les 
rouages internes de l'organisation et révélé le nom de ses 
membres. Les principaux terroristes avaient été pendus, le 
pouvoir des Molly Maguires brisé ; et les propriétaires des 
charbonnages avaient pu continuer à traiter les mineurs 
comme des serfs pendant plusieurs décennies encore. 

En ressortant de la pièce, McParlan passa près 
d'Hermann et le dévisagea rapidement. Son visage 
demeura parfaitement inexpressif ; Hermann n'en fut pas 
moins persuadé qu'il l'avait reconnu : il avait détourné les 
yeux avec un empressement excessif. De plus, McParlan 
était un détective exercé, et il lui avait dit un jour qu'il 
n'oubliait jamais un visage. 

Qu'est-ce qui l'avait retenu d'aborder Goering pour lui 
rappeler leur rencontre ? La discipline qui s'imposait à un 
marine durant ses heures de service, ou quelque autre 
raison ? 


Burton rentra et vint se joindre à eux. Quelques minutes 
plus tard, il se rendit dans les toilettes situées près de 
l'ascenseur. S'excusant auprès de ses compagnons, Goering 
l'imita. II le retrouva planté devant la stalle la plus éloignée 
de la porte, sans personne d'autre dans le voisinage. Il alla 
se poster près de lui, et tout en urinant, lui glissa à voix 
basse et en allemand : 

— Merci de n'avoir pas révélé mon véritable nom au roi 
Jean. 

— Ce n'était certainement pas par sympathie pour vous. 

Burton rabattit son kilt, se retourna et s'approcha d’un 
lavabo. 

Hermann le suivit promptement. Profitant de ce que le 
ruissellement de l’eau couvrait sa voix, il déclara : 

— Je ne suis plus l'Hermann Goering que vous avez 
connu. 

— P't'être bien. M'étonnerait qu'il me botte plus que 
l'autre. 

Hermann brûlait de lui expliquer la métamorphose qu'il 
avait subie, mais il n'osa pas s'attarder à le faire, et regagna 
précipitamment le salon panoramique. 

Jean lui dit aussitôt qu'ils allaient se rendre sur le pont, 
d'où il jouirait d'une vue plus dégagée sur le lac dans lequel 
le bateau venait de s'engager. 

Devant eux, à perte de vue, des pitons rocheux de toute 
forme et de toute taille jaillissaient des flots. Leur pierre 
était en général rose, mais il y en avait aussi des noirs, des 
bruns, des violets, des verts, des pourpres, des oranges et 
des bleus. Cinq pour cent d’entre eux environ comportaient 
des bandes horizontales de largeur inégale, rouges, vertes, 
blanches et bleues. 

Hermann expliqua qu'à l'extrémité ouest du lac, les 
montagnes se rapprochaient pour former une passe d'à 
peine plus de soixante mètres de large, enserrée entre des 
parois abruptes hautes de deux mille mètres. Le courant y 
était si violent qu'aucune embarcation à voile ou à rame ne 


pouvait le remonter. Les bateaux ne franchissaient la passe 
que d'amont en aval, et ce, en nombre très restreint. 

Cependant, il y avait bien longtemps de cela, des 
voyageurs avaient taillé un étroit sentier au flanc de la 
falaise sud, à cent cinquante mètres au-dessus de l’eau. Il 
rejoignait l’autre bout de la passe, distant d’un kilomètre et 
demi, et permettait ainsi de franchir celle-ci à pied. 

— Immédiatement après la passe, le Fleuve s'étale de 
nouveau pour atteindre un kilomètre et demi de large, mais 
la vallée reste très étroite. Bien qu'on y trouve des pierres à 
graal, personne n'y vit ; à cause du courant, je suppose, qui 
est trop fort pour que l’on puisse pêcher ou naviguer sans 
être entraîné vers le détroit ; et aussi parce que le soleil n’y 
apparaît pas très longtemps. Il existe cependant, à cinq 
cents mètres en amont, une espèce de baie où les bateaux 
peuvent mouiller. 

» Quelques kilomètres plus haut, la vallée s'élargit 
considérablement. C'est là que commence le pays des 
titanthropes ou des ogres, ces géants velus aux énormes 
nez. D'après certaines rumeurs, un si grand nombre d’entre 
eux ont été tués que la moitié de la population de cette 
région se compose maintenant d'humains de taille normale. 

Goering marqua une pause, sachant que ce qu'il 
s'apprêtait à dire allait, ou aurait dû, vivement intéresser 
son auditeur. 

— On estime qu'entre la passe et la source du Fleuve, il 
n'y a pas plus de trente-deux mille kilomètres. 

Il espérait amener Jean à penser qu'il ferait mieux de 
poursuivre son voyage. Si la source du Fleuve était si 
proche, qu'avait-il besoin de s'arrêter ici pour livrer 
bataille ? D'autant plus qu'il avait de fortes chances d'être 
vaincu. Pourquoi n'irait-il pas jusqu'à la naissance du Fleuve, 
et, de là, ne lancerait-il pas une expédition en direction de la 
Tour des Brumes ? 

— Ah oui ? 


Si le souverain avait mordu à l'hameçon, il n’en laissa 
rien paraître. Il ne sembla s'intéresser qu'à la passe, et à 
ses alentours immédiats. 

Des questions qu'il posa sur ce point, Goering déduisit 
assez vite ce qu'il avait en tête. La baie fournirait un 
excellent mouillage pendant les opérations de rebobinage ; 
le détroit constituait un emplacement presque idéal pour 
attendre le Bateau Libre. Si le Rex parvenait à le surprendre 
alors qu'il traverserait ce goulet, quelques torpilles lancées 
sur sa route suffiraient sans doute à l'envoyer par le fond. 
Ces torpilles, cependant, il faudrait les télécommander, car 
la passe comportait au moins trois méandres. 

De plus, en relâchant dans la baie pour procéder aux 
préparations, Jean soustrairait son équipage à l'influence 
pacifiste des adeptes de la Seconde Chance. 

Les déductions de Goering se révélèrent exactes. Après 
avoir consacré un jour à La Viro, Jean appareilla, franchit le 
détroit, et mouilla dans la baie ; il fit alors construire un 
dock flottant, retenu par des ancres, pour relier le Rex au 
rivage. De temps à autre, le roi et quelques-uns de ses 
officiers, ou ceux-ci seulement, revenaient à Aglejo à bord 
d'une vedette. Jamais ils n’acceptèrent l'invitation qu'on 
leur fit d'y passer la nuit ou d'y séjourner un peu plus 
longtemps. 

Jean assura à La Viro qu'il n'allait pas se hasarder à 
ramener le Rex sur le lac pour transformer celui-ci en champ 
de bataille. 

La Viro le supplia de rechercher une paix honorable, par 
la voie de négociations pour lesquelles il proposait ses bons 
offices. 

Jean refusa deux fois. À sa troisième entrevue avec La 
Viro, il surprit ce dernier, ainsi que Goering, en acceptant de 
négocier. 

— Mais ce sera certainement peine et temps perdus. 
Clemens est un obsédé ; je suis sûr qu'il n’a que deux idées 
en tête : récupérer son bateau et me tuer. 


La Viro se réjouit des bonnes dispositions du souverain. 
Goering ne partagea pas son optimisme ; entre ce que Jean 
disait et ce qu'il faisait, il y avait souvent un monde. 

En dépit des exhortations de La Viro, le roi ne permit pas 
que des missionnaires viennent parler de l'Eglise à son 
équipage. Il avait placé des sentinelles en armes au bout du 
sentier taillé dans la falaise pour arrêter ceux qui 
tenteraient de venir par cette voie ; sous prétexte, bien 
entendu, de se prémunir contre une attaque surprise des 
marines de Clemens. La Viro lui faisant observer qu'il n'avait 
pas le droit d'interdire le passage à des non-belligérants, il 
répondit qu'il n'avait pris, sur ce point, aucun engagement. 
Il était seul juge de ce qu'il avait le droit de faire ou non du 
moment qu'il avait la maîtrise du terrain. 

Trois mois s’écoulèrent. Hermann attendait toujours 
l'occasion de s'entretenir seul à seul avec Burton et Frigate. 
Mais ils ne venaient pas souvent à Aglejo, et il n'avait pas 
encore réussi à les prendre à part durant l’une de leurs rares 
visites. 

Un beau matin, il fut appelé au temple. La Viro lui fit part 
de la nouvelle qui venait d'arriver, relayée par les tam- 
tams : le Bateau Libre serait à Aglejo d'ici une quinzaine de 
jours. Le souverain pontife désirait que Goering aille 
l'accueillir comme il avait accueilli le Rex. 

Si Clemens ne s'était pas montré très chaleureux envers 
Hermann lorsque celui-ci séjournait au Parolando, il n'avait, 
du moins, manifesté aucun penchant sanguinaire. En 
pénétrant dans la timonerie du Bateau Libre, Hermann fut 
surpris du plaisir qu'il éprouvait à le revoir, ainsi que son 
ami Joe Miller, le gigantesque titanthrope. De plus, 
l'Américain le reconnut en quelques secondes, tandis que 
Miller affirmait y être parvenu instantanément par l'odorat. 

— Et pourtant, vous ne fentez plus ecvactement pareil ; 
votre odeur est plus agréable. 

— C'est sans doute l'odeur de la sainteté ! s’esclaffa 
Hermann. 


Clemens ricana. 

— La vertu et le vice correspondraient donc chacun à des 
réactions chimiques déterminées ? Pourquoi pas, après 
tout ! Dis-moi, Joe : à quoi ressemble mon odeur, après ces 
quarante années de voyage ? 

— Fa tient de la piffe de vieille panthère. 

Sans que l'atmosphère fût exactement celle qui préside 
aux retrouvailles de vieux amis après une longue 
séparation, Goering eut l'impression qu'ils étaient, eux 
aussi, heureux de le revoir. D'où cela provenait-il ? D'un 
sentiment de nostalgie un peu trouble, pimenté 
éventuellement d’un soupçon de remords ? Ils s’estimaient 
peut-être responsables de ce qui lui était arrivé au 
Parolando ? Mais Clemens avait, au contraire, fait tout son 
possible pour le persuader de quitter le pays avant que les 
choses ne tournent mal pour lui ! 

Ils lui résumèrent brièvement les événements survenus 
depuis leur dernière rencontre ; il leur raconta ce qu'il lui 
était advenu dans l'intervalle. 

Ils descendirent au grand salon pour boire un verre et lui 
présenter les notabilités du bord. On fit appeler Cyrano de 
Bergerac, qui croisait le fer sur le pont d'envol. 

Le Français ne se souvenait que vaguement de lui. Mais 
quand Clemens eut évoqué ses activités passées, il se 
rappela l'avoir vu prêcher au Parolando. 

Hermann observa que leurs relations s'étaient nettement 
améliorées avec le temps. Clemens paraissait avoir 
surmonté la profonde aversion qu'il portait à Cyrano, lui 
avoir pardonné de s'être mis en ménage avec Olivia, son ex- 
épouse. Les deux hommes bavardaient, plaisantaient, 
riaient maintenant ensemble sans la moindre contrainte. 

Mais les meilleures choses ont une fin. Hermann dut en 
venir à un sujet moins agréable. 

— Vous avez sans doute entendu dire que le bateau du 
roi Jean a touché Aglejo il y a trois mois ? Et qu'il vous 


attend à la sortie du goulet commandant l'extrémité ouest 
du lac ? 

Clemens poussa un juron. 

— Nous savions que l'écart se réduisait rapidement entre 
nous ; mais pas que Jean avait cessé de fuir ! 

Hermann relata les événements survenus depuis le jour 
où il était monté sur le Rex. 

— La Viro espère que Jean et vous saurez vous pardonner 


mutuellement. Il estime qu'après tant d'années, peu 
importe de savoir qui a le premier offensé l’autre. Il dit 
que... 


Le visage de Clemens s'empourpra de colère. 

— Il est facile à La Viro de prêcher le pardon des 
offenses ! Qu'il prêche jusqu'au Jugement dernier si ça 
l'amuse, ce n’est pas moi qui l’en empêcherai. Un sermon 
n'a jamais fait de mal à personne, au contraire - surtout 
quand on a besoin de piquer un petit somme. 

» Mais je ne suis pas venu jusqu'ici au prix de tant de 
privations, de peines et d'épreuves, je n'ai pas avalé tant de 
couleuvres pour me contenter de pincer l'oreille de cette 
pourriture de Jean en lui disant : je sais bien qu'en dépit des 
apparences, tu as un cœur d'or ; embrassons-nous et tirons 
un trait sur le passé ! 

Sacré Jean ! Tu t'en es donné du mal pour me prendre 
mon bateau et le défendre contre la convoitise des 
fripouilles qui voulaient t'arracher un bien si durement 
acquis. Qu'est-ce que j'ai pu te détester, te mépriser ! Mais 
c'est bien loin tout ça : je suis trop con pour t'en vouloir 
encore. 

» Trop con ? Tu parles ! Je vais le couler ce bateau ! Ce 
rafiot que j'ai tellement aimé, je n’en veux plus maintenant. 
Jean l’a déshonoré, souillé, empuanti ! Je vais l’anéantir pour 
qu'il n'offense plus la vue ! Quant à Jean sans Terre, c'est 
Jean sans Vie qu'on l’appellera lorsque j'en aurai fini avec 
lui : je vais m'arranger pour en débarrasser ce monde ! 


— Nous espérions qu'après un si long délai - sur la Terre, 
deux générations se seraient déjà succédé - votre haine 
aurait perdu de sa virulence, se serait peut-être même 
complètement éteinte... 

— Eteinte ? Ben voyons ! Il m'est arrivé de passer des 
heures, des jours, des semaines, des mois, et même une 
année entière sans penser à Jean. Mais quand j'étais las de 
remonter sans fin le Fleuve, quand je rêvais de descendre à 
terre et d'y rester, de ne plus entendre le boucan des roues 
à aubes, de rompre l’assommante routine - trois arrêts par 
jour pour rechercher le batacitor et les graals, les 
sempiternels différends et détails pratiques à régler, mon 
cœur qui cessait de battre chaque fois que j'apercevais sur 
la berge un visage ressemblant à celui de ma Livy, de ma 
Suzy, de ma Jean ou de ma Clara bien-aimées, et qui, 
vérification faite, n'était jamais le leur... quand j'étais las, 
donc, et sur le point de dire : Oh, Cyrano ! Prends le 
commandement. Moi, je vais à terre me reposer et me 
divertir un peu ; je ne veux plus voir ce superbe monstre 
flottant. Conduis-le vers la source du Fleuve et ne le ramène 
jamais en arrière ! Alors je me souvenais de Jean, de ce qu'il 
m'avait fait, et de ce que j'allais lui faire. Je me ressaisissais 
et je criais : En avant ! Serrons les dents ! Nous ne nous 
arréterons pas avant d’avoir rattrapé cette ordure de Jean et 
l'avoir envoyé au fond du Fleuve ! Et c'est cela qui m'a 
donné le courage de tenir le coup durant l'espace de deux 
générations, comme vous dites ; la pensée de mon devoir et 
de mon plus cher désir : tordre le cou à Jean sans Terre, 
après m'être délecté de ses glapissements de terreur ! 

— Je suis désolé de vous entendre parler ainsi, ne put 
que dire Hermann. 

Poursuivre la discussion n'aurait servi à rien. 


25 


Souffrant de nouveau de sa maudite insomnie, Burton 
quitta discrètement la cabine sans réveiller Alice qui dormait 
paisiblement. Il parcourut la coursive faiblement éclairée, 
sortit sur le « texas », gagna le pont d’envol du Rex. Le 
brouillard s'’'amoncelait contre le bastingage du pont B, 
noyant déjà complètement le pont A. A l'aplomb du bateau, 
le firmament étincelait encore, mais des nuages accouraient 
rapidement de l’ouest. De part et d'autre du Fleuve, les 
montagnes barraient le ciel, dont elles ne laissaient 
apparaître qu'une infime portion. Bien que la petite baie où 
le Rex mouillait fût située à trois bons kilomètres en amont 
de la passe, la vallée demeurait très encaissée. Cet endroit 
sombre et froid vous flanquait le cafard. Jean avait eu 
beaucoup de mal à soutenir le moral de ses hommes. 

Burton bâilla, s'étira, se demanda s'il n'allait pas allumer 
une cigarette, ou peut-être même un cigare. Foutue 
insomnie ! Depuis soixante ans qu'il vivait sur ce monde, il 
aurait dû découvrir le moyen de vaincre cette terrible 
infirmité qui l'avait déjà handicapé durant cinquante ans sur 
la Terre (c'était à l'âge de dix-neuf ans qu'il l'avait 
contractée). 

Des techniques pour la combattre, on lui en avait 
proposé à la pelle ! Les hindous en connaissaient une 
douzaine ; les musulmans autant. Les tribus sauvages du 
Tanganyika possédaient chacune les leurs, garanties 
infaillibles. Et sur ce monde, il en avait essayé une 
ribambelle d’autres. Nur el-Musafir, le soufi, lui avait 
enseigné une méthode qui avait d’abord paru plus efficace 


que toutes les précédentes. Mais au bout de trois ans, 
insidieusement, nuit après nuit, l'ennemi avait grignoté le 
terrain perdu pour s'assurer de nouveau une solide tête de 
pont. Depuis quelque temps, Burton s’estimait heureux 
quand il parvenait à bien dormir deux nuits par semaine. 

Nur lui avait dit : 

— Pour vaincre ton insomnie, il faut que tu en découvres 
la cause. Tu pourras alors couper le mal à sa racine. 

— Ouaip ! Si seulement je savais où elle se terre, cette 
fichue racine, j'aurais tôt fait de l’extirper, et ce n'est pas 
seulement de mon insomnie que je me rendrais maître, 
mais du monde entier ! 

— İl faudrait d'abord te rendre maître de toi-même. Mais 
si tu y réussissais, la maîtrise du monde t'apparaîtrait 
comme une ambition bien futile. 

Les deux sentinelles de faction à l'entrée arrière du 
« texas » allaient et venaient dans la pénombre. Elles 
s'avançaient jusqu’au milieu du pont d'envol, se 
présentaient cérémonieusement les armes, faisaient demi- 
tour, revenaient au bord de la piste, pivotaient de nouveau 
sur elles-mêmes, et recommençaient leur manège. 

C'étaient Tom Mix et Grapshink qui étaient de quart. 
Burton n'hésita pas à aller s'entretenir avec eux, vu qu'il y 
avait deux sentinelles à l'avant du « texas », deux autres 
dans la timonerie, et bien d’autres encore en différents 
points du bateau. Depuis le coup de main effectué par les 
hommes de Clemens, Jean le faisait garder très 
sérieusement la nuit. 

Burton bavarda un moment avec Grapshink, qui était un 
Amérindien, dans le dialecte natal de celui-ci : il s'était 
donné la peine de l'apprendre. Tom Mix intervint dans la 
conversation pour raconter une histoire grivoise. Les trois 
hommes éclatèrent de rire, mais Burton déclara ensuite que 
cette blague, il l'avait déjà entendu raconter sous une autre 
version à Harar, en Ethiopie. Grapshink confessa alors que 
lui aussi l'avait entendu raconter, sous une autre version 


encore, quand il se trouvait sur la Terre, soit aux alentours 
de l’an trente mille avant Jésus-Christ. 

Burton décida d'aller inspecter les autres sentinelles. Il 
descendit l'escalier conduisant au pont B et se dirigea vers 
la poupe du navire. En traversant le halo diffus d’une lampe 
voilée par le brouillard, il perçut du coin de l'œil un 
mouvement sur sa gauche. Avant qu'il n'ait eu le temps de 
se tourner dans cette direction, il reçut un violent coup sur 
la tête. 

Il se réveilla un peu plus tard, allongé sur le dos, le 
regard perdu dans le brouillard. Des sirènes hululaient, 
certaines tout près de lui. Une vive douleur lui vrillait 
l'arrière du crâne. Palpant l'endroit douloureux, il sentit une 
grosse bosse, et un liquide visqueux lui englua les doigts. 
Quand il se releva, étourdi, les jambes flageolantes, il vit 
que toutes les lumières du bateau étaient allumées. Des 
gens passèrent à sa hauteur en criant. L'un d’entre eux 
s'arrêta tout près de lui. C'était Alice. 

— Qu'est-ce qui est arrivé ? s’exclama-t-elle. 

— Je n’en sais rien, sauf qu'on m'a assommé. 

Il voulut se diriger vers la proue, mais dut s'arrêter pour 
s’arc-bouter d’une main contre la cloison. 

— Doucement ! dit Alice. Je vais t'aider à gagner 
l'infirmerie. 

— Pas question ! Aide-moi plutôt à me rendre à la 
timonerie. Il faut que je fasse mon rapport au roi. 

— Tu es fou ! Tu souffres peut-être d'une commotion ou 
d'une fracture du crâne. C'est sur un brancard que tu 
devrais être ! 

— Et puis quoi encore ? grommela-t-il, en repartant. 

Elle lui prit un bras, se le glissa autour de l'épaule, de 
manière qu'il puisse s'appuyer en partie sur elle, et entreprit 
de l'aider à gagner la proue. Le fracas des chaînes frottant 
sur les écubiers leur apprit qu'on relevait les ancres. Les 
servants des mitrailleuses et des lance-fusées gagnaient 
leurs postes de combat. 


Alice interpella un homme. 

— Qu'est-ce qui se passe ? 

— Je ne sais pas ! Quelqu'un m'a dit que des voleurs 
avaient fauché la grande vedette ; ils seraient partis vers 
l'amont. 

Burton en conclut que si la chose était exacte, il avait dû 
se faire assommer par un guetteur que les voleurs avaient 
placé là pour éviter d’être surpris. 

Ces « voleurs », ils appartenaient certainement à 
l'équipage du Rex. Personne ne pouvait, semblait-il, se 
glisser à bord sans être repéré. Sonars, radars et détecteurs 
d'infrarouge entraient en action dès la tombée du jour, et ce 
depuis le coup de main. Leurs opérateurs ne risquaient pas 
de s'endormir : le dernier que l’on avait surpris assoupi, dix 
ans plus tôt, s'était vu jeté à l’eau dans les deux minutes 
suivant la découverte de sa faute. Parvenu au poste de 
pilotage, Burton dut attendre quelques minutes avant que le 
roi trouve un instant à lui accorder. Fou de rage, celui-ci 
allait et venait comme un ours en cage, donnant ses ordres 
entre deux jurons. Il écouta le récit de son capitaine sans 
manifester la moindre compassion ; pour finir, il dit : 

— Allez à l'infirmerie, Gwalchgwynn. Si le docteur vous 
juge inapte au service, Demugts vous remplacera. De toute 
façon, les marines ne peuvent pas faire grand-chose en 
l'occurrence. 

— À vos ordres, Sire. 

Burton se rendit à l'infirmerie, sise au pont C, où le 
docteur Doyle lui radiographia le crâne, pansa sa blessure et 
lui ordonna de rester quelque temps allongé. 

— Il n'y a ni commotion cérébrale ni fracture. Tout ce 
qu'il vous faut, c’est un peu de repos. 

Burton se mit donc au lit. Peu après, la voix de Strubewell 
jaillit des haut-parleurs pour annoncer que douze personnes, 
sept hommes et cinq femmes, étaient portées manquantes. 

Jean prit alors le relais, visiblement trop furieux pour 
laisser à son second le soin de donner le nom des 


déserteurs. D'une voix tremblante de colère, il les traita de 
« chiens sournois, pourceaux de rebelles, putois puants, 
lâches chacals et hyènes au ventre jaune ». 

— Belle ménagerie ! observa Burton à l'intention d'Alice. 

Il écouta attentivement la liste des fuyards. C'étaient 
tous des gens qu'il soupçonnait d’être des agents, attendu 
qu'ils prétendaient avoir vécu postérieurement à 1983. 

Jean était persuadé qu'ils avaient déserté parce qu'ils 
avaient peur de se battre. Si la fureur ne lui avait pas 
obscurci l'esprit, il se serait souvenu que ces douze hommes 
et femmes avaient montré leur courage en de nombreuses 
OCCasions. 

Burton, lui, savait pourquoi ils s'étaient enfuis. Ils 
voulaient regagner la tour le plus rapidement possible et ne 
tenaient pas à se trouver pris dans une bataille qu'ils 
jugeaient parfaitement inutile. C'était pourquoi ils avaient 
volé la vedette et remontaient maintenant le Fleuve aussi 
vite qu'ils le pouvaient. Ils estimaient sans doute que Jean 
serait trop préoccupé par la proche arrivée de Clemens pour 
se lancer à leur poursuite. 

Le roi, effectivement, redoutait que le Bateau Libre ne 
s'engage dans le détroit alors que le Rex donnerait la 
chasse aux déserteurs. Les sentinelles postées sur le sentier 
qui surplombait la passe étaient, certes, munies d’un 
émetteur-récepteur de radio leur permettant de signaler 
immédiatement l'apparition de l'adversaire ; mais si le Rex 
naviguait alors trop loin en amont, il n'aurait peut-être pas 
le temps de revenir à temps pour empêcher le Bateau Libre 
de franchir le détroit. 

Jean décida néanmoins de courir ce risque. Il n'allait pas 
laisser les déserteurs prendre le large impunément avec la 
vedette ; d’abord parce qu'il avait besoin de celle-ci pour la 
bataille à venir, ensuite parce qu'il brûlait de rattraper et de 
châtier les douze traîtres. 

Au bon vieux temps, sur la Terre, il les aurait soumis à la 
torture. Leur faire goûter du chevalet, de la roue et du 


bûcher ne lui aurait sans doute toujours pas déplu, mais il 
savait que des procédés aussi barbares provoqueraient la 
révolte de son équipage, ou du moins de la majeure partie 
de ses membres. Ceux-ci toléreraient, à la rigueur, qu'on 
fusille les coupables, parce qu'il fallait bien que la discipline 
fût maintenue et qu’en outre, le vol de l'embarcation 
aggravait leur cas. 

Burton poussa soudain un gémissement. 

— Qu'y a-t-il, mon chéri ? demanda Alice. 

— Ce n'est rien, juste un élancement. 

La présence d'autres infirmières lui interdit de 
s'expliquer ; il venait de songer que Strubewell était resté à 
bord du Rex. Pourquoi ? Pour quelle raison n'était-il pas parti 
avec les autres agents ? 

Et Podebrad ? Podebrad, l'ingénieur tchèque, le principal 
suspect ! Son nom, lui non plus, ne figurait pas sur la liste ! 

Cela faisait une question de plus à ajouter à celles, déjà 
fort nombreuses, qu'il poserait un jour à un agent. Un jour ? 
Peut-être convenait-il de ne pas attendre plus longtemps. Ne 
valait-il pas mieux aller sur-le-champ dire la vérité au roi 
Jean ? Le souverain aurait tôt fait de jeter Strubewell et 
Podebrad aux fers et de leur extorquer des aveux sans 
s'embarrasser de scrupules d'aucune sorte. 

Non. Le moment était mal choisi. Jean avait d’autres 
chats à fouetter pour l'instant et il ne pourrait s'occuper de 
cette affaire qu'après la bataille. De plus, les deux suspects 
s'en tireraient tout bonnement en se suicidant. 

Etait-ce bien sûr ? 

Les agents n'allaient-ils pas hésiter à se donner la mort 
maintenant que les résurrections avaient cessé ? 

Cela restait à voir. Ce n'était pas parce que les habitants 
de la vallée ne ressuscitaient plus qu'il en allait de même 
pour les agents. Rien ne prouvait que ceux-ci ne revenaient 
pas à la vie quelque part ailleurs, dans la tour ou dans les 
immenses salles souterraines. 


Oui, mais cette hypothèse était peu vraisemblable. Si les 
agents ressuscitaient ailleurs, ils n'auraient pas hésité à 
utiliser ce qu'il baptisait « la voie suicide-express » pour 
regagner la tour au lieu d'emprunter un lent bateau à 
aubes. 

Si Strubewell, Podebrad et lui-même survivaient à la 
bataille, il vaudrait mieux qu'il les prenne par surprise, les 
assomme avant qu'ils n'aient le temps de recourir au code 
qui libérerait le poison contenu dans les petites boules 
noires greffées sur leur cerveau, puis les hypnotise quand ils 
reprendraient conscience. 

Cette perspective le rasséréna ; mais il ne comprenait 
toujours pas pour quelle raison ces deux ostrogoths 
n'avaient pas fichu le camp avec les douze autres. 

Seraient-ils demeurés en arrière pour saboter le bateau 
dans le cas où Jean aurait été sur le point de capturer leurs 
complices ? 

C'était la seule explication plausible ; il fallait donc 
avertir immédiatement le roi. 

Mais le monarque le croirait-il ? N'allait-il pas penser que 
« Gwalchgwynn » avait perdu l'esprit à la suite du coup qu'il 
avait reçu sur le crâne ? 

Peut-être, mais son incrédulité ne  résisterait 
certainement pas aux témoignages de Kazz, Alice, Loghu, 
Frigate, Nur, Mix, London et Umslopogass. 

Seulement, Strubewell et Podebrad risquaient dans 
l'intervalle de se rendre compte de ce qui se passait et de 
prendre la poudre d’escampette ; ou, pis encore, de faire 
sauter le bateau si tel était leur plan. 

Du doigt, il fit signe à Alice de s'approcher. Quand elle fut 
près de lui, il lui demanda à voix basse d'aller transmettre 
un message à Nur el-Musañfir. Il fallait que celui-ci poste un 
ou plusieurs de leurs amis à proximité de Podebrad dans la 
chaufferie et de Strubewell dans la timonerie. Si l’un ou 
l'autre se comportait de manière suspecte, faisait quoi que 
ce soit qui pt menacer le Rex, il convenait de l'endormir 


aussitôt d’un solide coup de gourdin, et si la chose se 
révélait impossible, de le poignarder ou de lui tirer dessus. 

Les yeux d'Alice s’agrandirent. 

— Mais pourquoi ? 

— Je t'expliquerai plus tard ! Va vite, pendant qu'il est 
encore temps ! 

Nur saisirait ce que cet ordre signifiait, et il s’arrangerait 
pour qu'il soit exécuté. Il ne serait pas facile d'introduire un 
complice dans la chaufferie et la timonerie. Tout le monde 
avait un poste attitré, et l’abandonner sans autorisation 
pour quelque motif que ce fût constituait une faute grave. 
Le Maure devrait donc mettre en œuvre toutes les 
ressources de son esprit fertile pour envoyer quelqu'un 
surveiller les deux suspects. 

— J'ai trouvé ! s'exclama soudain Burton. 

Décrochant le téléphone de l'infirmerie, il appela le poste 
de pilotage. L'opérateur qui lui répondit voulut lui passer 
Strubewell, mais il insista pour avoir le roi en personne. Bien 
qu'en maugréant, Jean satisfit à sa requête et descendit 
prendre la communication dans la salle panoramique ; 
arrivé là, il actionna un interrupteur qui interdisait 
d'entendre leur conversation depuis la timonerie, à moins, 
bien entendu, que la ligne n'eût été mise sur écoute. 

— Sire, dit Burton, une idée m'est venue. Qu'est-ce qui 
nous dit que les déserteurs n'ont pas placé une bombe à 
bord du bateau ? Une bombe qu'ils pourraient mettre à feu 
en envoyant un signal codé si nous étions sur le point de les 
rattraper ? 

Après un court instant de silence, Jean répondit d’une 
voix légèrement suraigué : 

— Vous croyez qu'ils l'ont fait ? 

— Du moment que j'y ai pensé, pourquoi pas eux ? 

— Je prends immédiatement les mesures nécessaires. Si 
vous êtes remis, participez aux recherches. 

Le roi raccrocha. Une minute plus tard, la voix de 
Strubewell tonna dans les haut-parleurs, ordonnant que l’on 


fouille jusqu’au moindre recoin du Rex pour vérifier 
qu'aucune bombe n'y était dissimulée. Les officiers devaient 
organiser sur-le-champ des équipes à cet effet, chacun 
d'entre eux étant nommément responsable d’un secteur 
déterminé. 

Burton sourit. Sans avoir eu besoin de révéler quoi que 
ce fût au roi Jean, il avait obligé Podebrad et Strubewell à 
diriger des recherches destinées à trouver les bombes qu'ils 


avaient, peut-être, eux-mêmes mises en place ! 


26 


Burton quitta l'infirmerie. Puisqu'on ne lui avait confié la 
charge d'aucun secteur en particulier, il était libre de ses 
mouvements. Il avait l'intention de se rendre au pont A, 
pour inspecter la salle des machines et les soutes à 
munitions. 

Alors qu'il abordait la descente menant au pont B, il 
entendit des cris et des tirs de pistolet qui paraissaient 
provenir de plus bas ; il se rua dans cette direction, non 
sans grimacer de douleur chaque fois que son pied frappait 
une marche. En arrivant au pont A, il aperçut un 
attroupement à proximité du bastingage. Il s’en approcha, 
s'y fraya un passage et regarda ce qui l'avait provoqué. 

C'était un mécanicien dénommé James McKenna. Il gisait 
sur le côté, un pistolet tout près de sa main ouverte ; et un 
tomahawk profondément fiché dans la tempe. 

Dojiji, un gigantesque lroquois, vint se pencher sur lui 
pour récupérer l'arme. 

— Il a fait feu sur moi et il m'a manqué, dit-il. 

Le roi Jean aurait dû faire transmettre ses ordres de 
bouche à oreille, et non par l'entremise des haut-parleurs. 
On aurait alors surpris McKenna en train de fixer dix livres 
de plastic contre la coque du Rex dans un coin sombre de la 
salle des machines. Encore que, finalement, cela n'aurait 
rien changé. Il était sorti de son recoin d'ombre dès qu'il 
avait entendu les consignes de fouille, en affectant le plus 
grand calme. Mais un électricien l'ayant vu et interpellé, il 
avait tiré sur lui ; il s'était alors enfui et avait abattu un 
homme et une femme en s'efforçant de gagner une 


coursive extérieure. Une équipe de fouille s'était précipitée 
à ses trousses ; elle avait ouvert le feu sans l'atteindre. Il 
avait encore blessé l’un de ses poursuivants et raté de peu 
Dojiji. Maintenant qu'il était mort, il ne pourrait plus 
expliquer pourquoi il avait tenté de faire sauter le bateau. 

Le roi Jean descendit examiner la bombe. Une horloge 
était reliée à son détonateur ; ses aiguilles indiquaient qu'il 
restait encore 10 minutes et 20 secondes avant l'explosion. 

— Avec une charge pareille, il ne serait rien resté de la 
coque sur tribord ! releva allègrement un artificier. Je la 
désamorce, Sire ? 

— Oui, et au plus vite, répondit tranquillement le 
souverain. Mais confirmez-moi une chose auparavant : elle 
n'est pas munie d’un récepteur radio, n'est-ce pas ? 

— Non, Votre Majesté. 

Jean fronça les sourcils. 

— C'est très bizarre. II y a là quelque chose qui 
m'échappe. Pourquoi les déserteurs auraient-ils laissé l’un 
des leurs derrière eux à seule fin de régler l'horloge, alors 
qu'il aurait été tellement plus facile de recourir à une mise à 
feu par radio ? McKenna aurait pu ainsi partir avec eux ; ils 
n'avaient nul besoin de lui faire courir un tel danger. C’est 
absurde ! 

Burton, qui faisait partie du groupe d'officiers 
accompagnant le roi, ne broncha pas. Il ne voyait pas 
l'utilité de lui fournir des éclaircissements, si toutefois on 
pouvait qualifier ainsi les explications qu'il avait à offrir. 

McKenna s'était présenté juste après le raid effectué par 
le commando du Parseval, en se portant volontaire pour 
remplacer l'un des hommes tués lors de cette action. Il 
paraissait évident, ou du moins très probable, qu'il avait été 
largué là par un aéroplane, ou qu'il avait sauté du Parseval 
muni soit d'un parachute, soit d’un deltaplane. Comment 
appelait-on ce genre d'individus au vingtième siècle ? La... 
la « cinquième colonne »... ? Oui, c'était bien ça. Clemens 
l'avait infiltré à bord du Rex en vue du jour où celui-ci serait 


rejoint par le Bateau Libre, en le chargeant de faire sauter 
alors le navire du roi Jean. 

Ce que Burton ne comprenait pas, c'était pourquoi 
Clemens avait ordonné à McKenna d'attendre jusque-là. 
Pourquoi le saboteur n'avait-il pas reçu mission d'agir à la 
première occasion favorable ? Pourquoi ce délai de quarante 
ans ? D'autant plus qu'il était à présumer qu'après avoir 
passé tant d'années parmi les marins du Rex, McKenna se 
sentirait proche d'eux. A demeurer ainsi coupé de ses amis 
du Bateau Libre, il était quasi inévitable qu'il oublie peu à 
peu ses devoirs envers ceux dont il ne garderait bientôt plus 
qu'un lointain souvenir pour se considérer comme solidaire 
des gens avec lesquels il aurait vécu aussi longtemps. 

Cette vérité aurait-elle échappé à Clemens ? 

C'était peu vraisemblable. Tous ceux qui avaient lu ses 
ouvrages le savaient : Clemens était un fin psychologue. 

Avait-il donc intimé à McKenna de ne pas couler le Rex à 
moins que la chose ne fût absolument inévitable ? 

Désignant le cadavre du doigt, le roi Jean cracha : 

— Balancez-moi cette ordure par-dessus bord ! 

On lui obéit aussitôt. Burton aurait aimé trouver un 
prétexte pour faire emporter le corps à la morgue, où il 
aurait pu le trépaner pour vérifier si son cerveau ne 
contenait pas une minuscule boule noire. Trop tard. Les 
poissons seraient les seuls à le disséquer. 

Exit donc McKenna ! 

La fouille du bateau se poursuivit, jusqu'à ce qu'on fût 
assuré qu'aucune autre bombe n'était dissimulée ni à 
l'intérieur, ni à l'extérieur de sa coque, que des plongeurs 
avaient inspectée minutieusement. 

Burton se dit que si les déserteurs avaient eu la moindre 
jugeote, ils auraient pris les dispositions voulues pour couler 
le navire avant de le quitter, de sorte que ni le Rex, ni ses 
avions, ne puissent se lancer à leur poursuite. Mais on avait 
affaire à des agents, qui abhorraient la violence, tout en 


demeurant capables de l'utiliser lorsque la situation 
l'exigeait. 

McKenna était-il un agent ou un homme de Clemens ? On 
avait perdu, en jetant son cadavre dans le Fleuve, l'unique 
moyen de répondre à coup sûr à cette question. 

Une chose en tout cas était certaine : ni Podebrad ni 
Strubewell n'étaient des saboteurs. 

Mais pourquoi, dans ce cas, étaient-ils restés à bord du 
Rex ? 

Il retourna le problème dans tous les sens, et en entrevit 
soudain la solution. 

Ces deux hommes avaient volontairement choisi de 
rester à bord du Rex parce qu'il y avait sur le Bateau Libre 
une ou plusieurs personnes avec qui ils souhaitaient entrer 
en contact. Que ce fût pour des motifs hostiles ou amicaux, 
ils avaient de bonnes raisons de vouloir mettre la main sur 
ces ou cette personne. C'était pour cela qu'ils avaient pris la 
décision très risquée de ne pas abandonner le Rex avant la 
bataille. Si celui-ci en sortait vainqueur, ce qui n'avait rien 
d'impossible bien que la balance ne parût pas pencher pour 
l'instant en sa faveur, et si eux s'en sortaient vivants, alors 
ils pourraient parvenir jusqu'à on-ne-savait-qui embarqué 
sur le navire de Clemens. 

Mais... comment savaient-ils que ce personnage se 
trouvait à bord du Bateau Libre ? 

Is devaient disposer d’un moyen de communication 
secret. Lequel ? Burton ne voyait vraiment pas. 

Ceci lamena à penser aux agents qui avaient déserté. 
Connaissaient-ils l'existence des bateaux dissimulés dans la 
caverne qui s'ouvrait sur la mer boréale, et celle de la porte 
percée à la base de la tour ? 

Il espérait que le récit de Paheri n'était pas parvenu à 
leurs oreilles. A sa connaissance, et en dehors de lui-même, 
seuls Alice, Frigate, Loghu, Nur, London, Mix, Kazz et 
Umslopogass étaient au courant de la découverte effectuée 
par les Egyptiens de l'Antiquité. Sur le Rex, du moins ; car à 


terre, il devait y avoir des tas de gens qui avaient entendu 
ce récit, d’abord directement de la bouche de Paheri, puis 
colporté par des témoins de plus en plus indirects. 

Oui, mais X se trouvait probablement parmi les 
déserteurs ; ce qui signifiait que les agents allaient 
apprendre, eux aussi, la présence de l'entrée secrète. 

Pas forcément. X se faisait peut-être passer pour l'un des 
leurs. S'il s'était enfui en leur compagnie, c'était dans 
l'intention de se servir d'eux pour parvenir jusqu'à la tour. 
Arrivé là, il s’arrangerait pour les plonger dans 
l'inconscience ou les faire périr, comme Akhenaton et les 
membres de son expédition. 

A moins que... Podebrad et Strubewell paraissaient savoir 
que X était à bord du Bateau Libre. 

Mais... chacun des deux pouvait aussi fort bien être X ! 

Burton haussa les épaules. Il ne lui restait qu’à laisser les 
événements suivre leur cours en attendant qu'une occasion 
se présente de le modifier ; alors il fondrait sur sa proie, 
comme le hibou sur la souris. 

Non. L'image n'était pas la bonne. Les agents et les 
Ethiques pourraient bien ressembler plutôt à des tigres. 

Ceci ne changeait rien pour lui. Il passerait à l'attaque 
dès que le moment serait venu. 

Il envisagea une fois de plus de tout révéler au roi Jean. Il 
éviterait ainsi que les agents, si on les capturait, ne soient 
exécutés séance tenante. Il resterait, bien sûr, à les 
assommer avant qu'ils n'aient le temps de se suicider. Mais 
sur les douze, et même les quatorze si on comptait 
Strubewell et Podebrad, ce serait bien le diable qu'on en 
prenne pas un inconscient... Il décida d'attendre encore un 
peu ; il n'aurait peut-être pas besoin de révéler quoi que ce 
soit à Jean. 

Le Rex avait déjà mis en panne pour permettre aux 
plongeurs sous-marins d’inspecter sa coque ; il avait repris 
ensuite la poursuite à pleine vitesse. Mais il lui fallut de 
nouveau mouiller à proximité du rivage pour capeler la 


coiffe de métal sur une pierre à graal. L'aube se leva ; les 
pierres fulgurèrent et grondèrent. La coiffe fut rentrée à 
l'intérieur du bateau qui s'élança derechef sur les traces des 
déserteurs. Peu après le petit déjeuner, on fit chauffer les 
moteurs de trois avions. Puis Voss et Okabe décollèrent avec 
leurs biplans de chasse, tandis que le bombardier-torpilleur 
sortait en rugissant par la rampe de poupe qu'on avait 
abaissée. 

Les pilotes repéreraient sans doute la vedette dans un 
délai d'une heure ou deux ; ils seraient alors libres d'agir 
comme ils l’entendraient, dans la limite que Jean leur avait 
fixée. Ils devaient éviter de couler ou d’endommager 
gravement la vedette, dont on aurait besoin pour affronter 
le Bateau Libre. Ils pouvaient par contre ouvrir le feu pour 
l'empêcher, si possible, de poursuivre sa route et 
l'immobiliser jusqu'à ce que le Rex l'ait rattrapée. 

Une heure vingt plus tard, Okabe appela. Il avait repéré 
la vedette et essayé d'entrer en contact radio avec ses 
occupants, mais sans recevoir de réponse. Les trois avions 
allaient piquer l’un après l’autre sur l'embarcation en la 
mitraillant ; pas trop longtemps cependant, pour ne pas 
gaspiller leurs précieuses balles de plomb qu'il convenait 
d'économiser en vue de la grande bataille à venir. Si cela ne 
décidait pas les déserteurs à se rendre, faire demi-tour ou 
abandonner la vedette, les pilotes largueraient quelques 
bombes à proximité de cette dernière. 

Okabe précisa que la vedette se trouvait à quelques 
kilomètres au-delà du point où le Fleuve s'élargissait 
brusquement. 

Elle s'était déjà rendue dans cette région deux mois 
auparavant, durant les opérations de rebobinage. Son 
équipage s'était entretenu, en espéranto, bien sûr, avec bon 
nombre des titanthropes qui vivaient là, dans l'espoir d'en 
recruter une quarantaine. Le roi Jean avait imaginé de 
ranger le Bateau Libre et de lancer ces quarante ogres à son 
abordage. Quarante Joe Miller auraient tôt fait de nettoyer le 


pont du bateau de Clemens, et le terrifiant Joe lui-même 
n'aurait pas pu résister à l'assaut d’un si grand nombre de 
congénères. 

Mais au grand désappointement du roi, tous les 
titanthropes que ses hommes avaient rencontrés s'étaient 
révélés appartenir à l'Eglise de la Seconde Chance. Ils 
avaient refusé de se battre, et même essayé de convertir 
leurs interlocuteurs. 

Il existait certainement des titanthropes qui n'avaient 
pas succombé à l'éloquence des missionnaires, mais on 
n'avait pas le temps de se lancer à leur recherche. 

Les avions piquèrent sur la vedette, tandis qu'une foule 


composée pour moitié d'Homo sapiens de taille normale, 


pour moitié de véritables Brobdingnags!"!, se rassemblait 
sur la berge pour contempler ces machines. 

Okabe annonça soudain : 

— La vedette se dirige vers la rive droite ! 

Il effectua une passe, mais sans ouvrir le feu. Il n'aurait 
pas pu toucher la vedette sans atteindre aussi un grand 
nombre d'indigènes, et il avait reçu l’ordre de ne rien faire, 
s’il était possible de l'éviter, qui risquât de les irriter. Jean ne 
tenait pas à traverser un pays hostile une fois qu'il aurait 
coulé le Bateau Libre. 

— Les déserteurs sautent de la vedette et marchent vers 
le rivage, dit Okabe. La vedette part à la dérive ! 

Jean poussa un juron et ordonna au bombardier-torpilleur 
d'amerrir sur le Fleuve. Son mitrailleur devait monter sur la 
vedette et la ramener au Rex. De toute urgence, avant 
qu'un indigène ne se décide à nager jusqu'à l'embarcation 
pour se l'approprier. 

— Les déserteurs se mêlent à la foule, poursuivit Okabe. 
Je suppose qu'ils gagneront les collines dès que nous serons 
partis. 

— Par les dents de Dieu ! grommela le roi, nous ne 
pourrons jamais les retrouver ! 


Burton, qui était dans la timonerie, s’abstint de le 
détromper. Il savait, lui, que les agents voleraient ensuite un 
voilier pour continuer à remonter le Fleuve. Le Rex les 
rattraperait donc s'il n’était pas coulé ou trop endommagé 
pour poursuivre sa route. 

Quelques minutes après que la vedette eut rejoint son 
berceau et les avions leur hangar, une lampe orange 
s’alluma sur l'appareil radio de la timonerie. Les yeux de 
l'opérateur se dilatèrent de stupeur, et il demeura un 
instant incapable d’articuler un mot. Il y avait quarante ans 
que ses camarades et lui attendaient cet événement sans 
vraiment y croire. 

Lorsqu'il recouvra l'usage de la parole, il s'écria : 

— Sire ! Sire ! C'est Clemens ! 

On connaissait, bien sûr, la fréquence que le Bateau Libre 
utilisait pour ses émissions. Clemens aurait certes pu en 
changer, encore que dans ce cas, il aurait suffi au radio du 
Rex d'explorer toutes les bandes du spectre pour la 
retrouver. Mais l'adversaire n'avait apparemment pas jugé 
utile de passer sur une autre longueur d'onde. Les rares 
messages émanant de lui qu'on avait interceptés jusqu’à 
présent étaient tous brouillés. 

Mais pas celui-ci, qui n’était destiné ni au Parseval, ni aux 
avions, ni aux vedettes du Bateau Libre. Rédigé en 
espéranto et émis en clair, c'était au Rex qu'il s'adressait. 

Le correspondant n'était pas Sam Clemens lui-même, 
mais John Byron, son second ; et il demandait à s'entretenir 
non pas avec le roi Jean, mais avec le propre second de 
celui-ci. 

On alla prévenir le souverain qui était redescendu dans 
ses appartements pour y dormir ou s’ébattre avec sa 
concubine du moment, à moins que ce ne fût pour les deux 
raisons à la fois. Strubewell n'osait pas converser avec 
Byron sans son autorisation. Jean exigea d’abord de parler 
directement à Clemens ; ce dernier ayant refusé par le 
truchement de Byron sans même accepter de s’en 


expliquer, le roi rétorqua par l'entremise de son second que, 
dans ce cas, il n’y aurait pas de communication du tout. 

Mais une minute plus tard, la radio crachouilla et Byron 
déclara qu'il avait un message à délivrer, une 
« proposition » à faire. Son commandant reconnaissait qu'il 
avait peur de parler sans intermédiaire avec Jean ; il 
craignait en effet de perdre son sang-froid et d’insulter son 
interlocuteur comme jamais personne au monde ne l'avait 
été. Et ceci comprenait les aménités que Jéhovah avait 
adressées à Satan avant de le précipiter, tête la première, 
hors du Paradis. 

Clemens avait une offre intéressante à présenter à Jean, 
mais comme celui-ci devait maintenant le comprendre, il ne 
lui était pas possible de la lui présenter directement. Après 
une demi-heure d'attente, destinée à mettre Sam hors de 
lui, le roi accepta de l'entendre via Strubewell. 

Burton se trouvait de nouveau dans la timonerie, et il 
avait suivi toute l'affaire depuis le commencement. Il fut 
frappé de stupeur en entendant la proposition de Clemens. 

Jean l’écouta sans mot dire, puis fit répondre qu'il lui 
fallait consulter ses deux meilleurs pilotes de chasse, 
Werner Voss et Kenji Okabe, avant de rendre sa réponse. Il 
ne pouvait pas leur ordonner de relever le défi. À ce propos, 
quels seraient les deux pilotes de Clemens ? 

Byron dit que ce serait William Barker, un Canadien, et 
Georges Guynemer, un Français. Tous deux étaient de 
grands as de la Première Guerre mondiale. 

On échangea des précisions sur la personnalité et la 
carrière des pilotes ; après quoi, Jean fit appeler Voss et 
Okabe et leur exposa la situation. 

Ils demeurèrent sidérés ; lorsqu'ils furent revenus de leur 
surprise, ils s’entretinrent un instant, puis Okabe déclara : 

— Sire, voici vingt ans que nous servons dans vos forces 
aériennes. Bien que parfois dangereuses, nos tâches ont été 
dans l’ensemble extrêmement monotones. Nous attendions 
cet instant avec impatience ; nous savions qu'il viendrait. 


Puisque nos adversaires ne seront pas des compatriotes ni 
d'anciens alliés - encore que, si je ne me trompe, mon pays 
était celui de la France et de l'Angleterre durant la Première 
Guerre mondiale - nous acceptons cette mission ; nous 
l'acceptons avec plaisir. 

Que sommes-nous donc ? s’interrogea Burton. De preux 
chevaliers ? Des imbéciles ? Ou l’un et l’autre ? 

Une part de lui-même approuvait cependant totalement 
le projet, qui soulevait en elle un vif enthousiasme. 
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Le Bateau Libre avait mouillé près de la rive droite du lac, 
à quelques kilomètres de son entrée. La vedette rapide 
Défense d'afficher reconduisit Goering à Aglejo. Clemens 
priait La Viro de lui pardonner de ne pas aller le voir sur-le- 
champ, car à son grand regret, il était retenu par un 
engagement antérieur. Mais il ne manquerait pas de se 
rendre au temple dès le lendemain, ou le surlendemain. 

Goering l'avait supplié de faire des ouvertures de paix au 
roi Jean. Comme il s’y attendait, Clemens s’y était refusé. 

— Le dernier acte de cette comédie n'a que trop 
longtemps été retardé. Plus rien ne l’empêchera désormais 
de se jouer, après ce foutu entracte de quarante années ! 

— Mais il ne s’agit pas de théâtre, avait protesté Goering. 
C'est du vrai sang qui va couler, de vraies souffrances qui 
vont être endurées ; les morts ne se relèveront pas pour 
saluer. Et tout ça pour quoi ? 

— Pour quelque chose qui en vaut la peine. Et 
maintenant brisons là ; je ne veux plus aborder ce sujet. 

Il avait tiré furieusement sur son gros cigare vert. 
Goering l'avait béni d’une main aux trois doigts dressés, 
selon le rite de l'Eglise de la Seconde Chance, avant de 
quitter la timonerie sans mot dire. 

Les préparatifs avaient duré toute la journée. On avait 
assujetti sur les fenêtres les plaques de duraluminium épais 
percées de minuscules hublots ; placé de lourdes portes du 
même métal à l'extrémité des passerelles et des coursives ; 
inspecté les munitions ; essayé les mitrailleuses à vapeur, le 
canon à air comprimé, les mécanismes qui permettaient 


d'orienter les canons de 88 dans tous les plans et celui qui 
hissait les fusées des entrailles du pont A jusqu'aux lance- 
roquettes ; chargé ceux-ci ; hissé les avions sur le pont 
d’'envol pour leur faire subir une révision approfondie après 
les avoir complètement armés ; doté les vedettes de tout 
leur armement ; vérifié le fonctionnement des radar, sonar, 
et détecteurs à infrarouge ; sorti et rentré les passerelles 
d'abordage ; fait effectuer une dizaine d'exercices à tous les 
postes de combat. 

Le soir, après qu'on eut rechargé le bataciteur et les 
graals, le Bateau Libre avait levé l'ancre pour décrire une 
boucle de sept à huit kilomètres, manœuvre au cours de 
laquelle on s'était livré à de nouveaux exercices. Le radar 
avait balayé le lac pour s'assurer que le Rex n'y était pas 
entré. 

Avant l'extinction des feux, Clemens harangua l'équipage 
dans le grand salon ; son discours, où la gravité dominait, 
fut retransmis par les haut-parleurs aux hommes de quart. 

— Nous avons remonté sur une distance fantastique ce 
Fleuve qui est, peut-être, le plus long de l'univers. Nous 
avons connu des hauts et des bas, des tragédies et des 
comédies, des faits héroïques et des actes lâches, des 
plaisirs et des souffrances. Nous avons maintes fois affronté 
la mort et vu périr ceux que nous aimions - mais aussi ceux 
que nous détestions, et ceci compense un peu cela ! 

« Nous avons remonté le Fleuve sur 
11 587 064 kilomètres, soit à peu près la moitié de sa 
longueur totale, qu’on évalue à 23 300 000 kilomètres. Le 
voyage nous a paru interminable, mais si nous avions dû 
l'effectuer à pied, nous n'aurions pas fini de marcher ; nous 
aurions parcouru quelque chose comme 204 000 kilomètres, 
ce qui nous en laisserait encore plus de 11 300 000 à faire 
pour arriver jusqu'ici. 

« En vous enrôlant dans mon équipage, vous saviez tous 
ce qu'il vous en coûterait de voyager sur le plus grand et le 
plus luxueux vaisseau du monde. On ne vous a pas caché le 


prix du billet ; or, pour cette croisière, c'est à l’arrivée et 
non au départ qu'on s’en acquitte. 

» Je connais bien chacun et chacune d’entre vous ; aussi 
bien qu'un être humain peut en connaître un autre. Je vous 
ai tous choisis un par un, et vous avez tous répondu à mon 
attente. Vous avez été soumis à une multitude d'épreuves 
que vous avez passées haut la main. Je suis donc persuadé 
qu'il en ira de même demain pour l'épreuve finale, qui sera 
aussi la plus difficile. 

» J'en parle comme s'il s'agissait d’un examen scolaire ou 
d'une partie de foot. Veuillez me le pardonner. Dans cette 
épreuve, ou dans ce match, c'est votre vie que vous allez 
risquer, et certains d’entre vous seront morts demain soir. 
Mais vous n'ignoriez pas à quoi vous vous engagiez en vous 
embarquant sur le Bateau Libre ; cet engagement, j'en suis 
sûr, personne ne songe à s'y dérober. 

» Lorsque la journée de demain se sera écoulée... 

Il s'interrompit pour observer l'assistance. Joe Miller, 
assis dans un énorme fauteuil placé sur l'estrade, pleurait 
comme une madeleine ; des torrents de larmes dévalaient 
le relief tourmenté de ses joues. 

Le petit de Marbot se dressa d’un bond, le verre à la 
main, en criant : 

— Poussons un triple hourra en l'honneur de notre 
capitaine et buvons à sa santé ! 

Des vivats tonitruants ébranlèrent la salle. Quand tout le 
monde eut fini de boire, de Bergerac se leva à son tour, son 
grand nez pointant comme une flamberge. 

— Buvons aussi à la victoire, et à la damnation éternelle 
de Jean sans Terre ! 

Sam resta debout jusqu'à une heure avancée, cette nuit- 
là. II fit d’abord les cent pas dans la timonerie. Bien que le 
navire fût à l'ancre, la veille y était renforcée ; le Bateau 
Libre demeurait prêt à appareiller et à manœuvrer à sa 
vitesse maximale dans un délai de trois minutes. Si Jean, 


violant sa promesse, tentait de l’attaquer à la faveur de la 
nuit, il trouverait à qui parler ! 

Les hommes de quart se montraient peu loquaces. Sam 
leur dit bonsoir et monta se dégourdir quelques minutes les 
jambes sur le pont d’envol. De nombreux feux brûlaient sur 
le rivage. Les habitants du Virolando savaient ce qui allait se 
passer le lendemain ; ils étaient trop excités, et trop 
anxieux, pour se mettre au lit à l'heure habituelle. Un peu 
plus tôt, La Viro en personne s'était approchée du Bateau 
Libre sur une barque de pêche et avait demandé la 
permission de monter à bord. Clemens, se saisissant d’un 
porte-voix, lui avait répondu qu'il serait assurément très 
heureux de le rencontrer, mais qu'il ne pouvait s'entretenir 
de rien avant le surlendemain. Il était désolé, mais c'était 
comme ça. 

Le colosse basané au visage lugubre s'était éloigné, non 
sans avoir béni Sam auparavant ; celui-ci en avait éprouvé 
une grande honte. 

Sam fit ensuite le tour de tous les ponts pour vérifier la 
vigilance des sentinelles. Son inspection l'ayant pleinement 
satisfait, il jugea ridicule de continuer à rôder ainsi d’un 
bout à l’autre du bateau. En outre, Gwenafñfra devait attendre 
avec impatience qu'il vienne se coucher. Elle voudrait 
certainement faire l'amour, attendu que l’un ou l'autre, et 
même l'un et l’autre, risquaient de mourir le lendemain. Il 
ne se sentait guère d'humeur à ça pour l'instant, mais elle 
connaissait des moyens irrésistibles pour ranimer son 
ardeur. 

Il ne se trompait pas. Elle mit en effet tout en œuvre pour 
parvenir à ses fins, ne renonçant que lorsque le manque 
d'enthousiasme de son partenaire devint évident, et évident 
aussi qu'elle ne réussirait pas à modifier cet état de choses ; 
elle ne se fâcha pas pour autant, mais lui demanda 
simplement de l’étreindre bien fort et de lui parler. Parler, il 
était bien rare que Sam n'en eût pas le temps, et ils 
passèrent au moins deux heures à converser. 


Peu avant qu'ils ne sombrent dans le sommeil, Gwenafra 
dit : 

— Et si Burton se trouvait à bord du Rex ? Voilà qui serait 
drôle ! Enfin, quand je dis drôle... ça serait surtout affreux. 

— || te reste encore quelque chose du béguin de petite 
fille que tu as éprouvé pour lui, n'est-ce pas ? Ce devait être 
un sacré bonhomme ! Pour toi, en tout cas. 

— Oui, j'ai toujours un faible pour lui ; mais rien ne 
prouve, bien sûr, que je le trouverais encore sympathique 
aujourd'hui. II n'empêche que s'il faisait partie des hommes 
du roi Jean et que nous le tuions, j'en serais bouleversée. Et 
toi, s'il y avait sur le Rex quelqu'un que tu as beaucoup 
aimé ? 

— C'est bien improbable ; je ne vais pas me tracasser 
pour ça. 

L'idée, néanmoins, le travailla et le tint éveillé longtemps 
après que Gwenafra se fut profondément endormie, comme 
en témoignait sa respiration paisible. Et si Livy était sur le 
Rex ? Non, elle n'y était certainement pas ; après tout, 
c'était l’un des hommes de Jean qui l'avait tuée au 
Parolando. Jamais elle n'aurait accepté de monter à bord de 
son bateau. Sauf pour se venger... et encore, car ce n'était 
pas son genre. Elle était trop douce pour ça. Elle était certes 
capable de se battre farouchement pour défendre ceux 
qu'elle aimait, mais chercher à se venger ? Non. 

Clara ? Jean ? Susy ? L'une d'elles figurait-elle parmi les 
passagers du Rex ? Mathématiquement, la coïncidence était 
très improbable, mais improbable ne signifiait pas 
impossible. Et l’un des missiles tirés par le bateau de Sam 
pouvait la tuer ; Sam la perdrait alors à tout jamais, puisque 
les résurrections avaient cessé. 

Il fut à deux doigts de se lever pour se rendre à la 
timonerie et ordonner à son radio d'envoyer un message au 
Rex. Un message annonçant qu'il désirait faire la paix ; qu'il 
renonçait à la bataille, à sa haine et à sa soif de vengeance. 

A deux doigts seulement. 


Jean ne serait pas d'accord, de toute façon. 

Encore que rien ne permettait de l'affirmer sans même 
sonder ses intentions... 

Non. Jean était incorrigible ; aussi buté que lui-même, 
Sam Clemens, son ennemi. 

Sam poussa un gémissement. 

Le sommeil ne tarda pas à le prendre. 

Mais presque aussitôt, Erik la Hache s’élança à sa 
poursuite en brandissant son arme à double tranchant. Sam 
s'enfuit devant le terrible Normand comme il l'avait déjà fait 
si souvent en rêve. Derrière lui, Erik hurla : 

— Bikkja ! Fiente de Ratatosk ! Je t'avais bien dit que je 
t'attendrai près de la source du Fleuve ! Crève, sale traître, 
crève ! 

Sam s'éveilla en geignant, couvert de sueur, le cœur 
battant. 

Ah ! si par une douce ironie du sort, Erik naviguait sur le 
Rex, quelle délectable vengeance, quel juste châtiment il y 
aurait là ! 

Gwenafra murmura quelque chose. Sam tapota son dos 
nu en chuchotant : 

— Dors, petite innocente. Tu n'as jamais été obligée de 
tuer personne, et j'espère que tu ne le seras jamais. 

Mais dans un sens, n'était-ce pas ce que l’on attendait 
d'elle, le lendemain ? 

— C'en est trop, poursuivit Sam. Il faut absolument que 
je dorme. Je dois être en bonne forme physique et mentale, 
demain. Sans quoi... si je suis fatigué... si je commets la 
moindre erreur... qui sait ce qui se passera ? 

Allons ! Le Bateau Libre était tellement plus gros que le 
Rex, tellement mieux armé et cuirassé, qu'il ne pouvait pas 
ne pas l'emporter ! 

Sam devait dormir. 

Il se dressa soudain sur son séant, les yeux grands 
ouverts. Les sirènes hurlaient. La voix de Cregar, le second 
lieutenant, jaillit de l’intercom accroché au mur : 


— Capitaine ! Capitaine ! Réveillez-vous ! Réveillez-vous ! 
Dégringolant du lit, Sam s'approcha de l'appareil. 

— Que se passe-t-il ? 

Jean les attaquait-il par surprise ? L'ignoble pourriture ! 
— Les hommes de veille aux infrarouges signalent que 


sept personnes ont quitté le bord, capitaine ! Des 
déserteurs, certainement ! 
Ainsi... il s'était trompé en déclarant, dans son petit 


discours, que tout le monde avait fait ses preuves, 
démontré son courage ? Des hommes et des femmes 
venaient de le perdre, ce courage. Ou de reprendre leurs 
esprits... Et ils avaient pris la poudre d’escampette. Comme 
lui-même, au début de la Guerre de Sécession. Il était resté 
deux semaines au Missouri, avec les volontaires de l’armée 
confédérée, et avait déserté pour gagner l'Ouest après que 
ses camarades eurent abattu par erreur un malheureux 
passant. 

Il ne leur en voulait pas vraiment, à ces sept fuyards. 
Mais cela, il n’en devait rien laisser paraître, bien entendu. II 
lui fallait arborer un visage sévère, écumer, les traiter de 
pleutres et tout ça. La discipline et la morale l’exigeaient. 

Mais il ne fut pas plus tôt entré dans l'ascenseur qui 
devait le conduire jusqu'à la timonerie que la vérité le 
frappa. 

Les sept déserteurs n'étaient pas des pleutres, mais des 
agents. 

Ils n'avaient aucune raison de demeurer à bord au risque 
de leur vie. Dans l’ordre d'importance, leur devoir envers 
Sam Clemens et le Bateau Libre ne venait qu'en deuxième 
position. 

Sam pénétra dans la timonerie. Toutes les lumières du 
bateau étaient allumées. Plusieurs projecteurs éclairaient, 
sur la berge, des hommes et des femmes qui s’enfuyaient 
avec leur graal. Ils couraient comme si ce qu'ils redoutaient 
le plus au monde s'était matérialisé et était sur le point de 
les rattraper. 


— Je fais ouvrir le feu sur eux ? demanda Cregar. 

— Non. Nous risquerions d'atteindre des indigènes. 
Laissons-les partir. Nous pourrons toujours les retrouver 
après la bataille. 

Les sept fugitifs allaient sans doute chercher asile dans le 
temple, et La Viro refuserait certainement de les livrer. 

Sam ordonna à Cregar de faire procéder à un appel 
général. Quand les sept absents furent identifiés, il vit 
apparaître leurs noms sur l'écran de communication. Quatre 
hommes et trois femmes ; tous prétendant avoir vécu après 
1983. Les soupçons qu'il nourrissait à cet égard étaient 
donc fondés. Mais il était trop tard pour réagir. 

Non, ce n'était pas exact. Il ne pouvait rien faire pour 
l'instant, mais après la bataille, il se débrouillerait pour 
mettre la main sur eux et les interroger. Ils en savaient 
assez long pour dissiper la moitié au moins des mystères 
auxquels il se heurtait ; assez long peut-être pour les 
dissiper tous. 

Il se tourna vers Cregar. 

— Arrêtez les sirènes. Dites aux hommes qu'il s’agit 
d'une fausse alerte et qu'ils peuvent retourner se coucher. 
Bonne nuit. 

Bonne, la nuit ne le fut guère pour lui. Il se réveilla à 
maintes reprises et fit de terribles cauchemars. 


SECTION 9 


Le premier et le dernier duel 
aérien sur le Monde du Fleuve 


28 


Midi dans la vallée du Virolando. 

Depuis trente ans, à l'heure où le soleil atteignait le 
zénith, le ciel en dessous de lui se constellait de deltaplanes 
et de ballons multicolores. Aujourd'hui, il était d’un bleu 
aussi immaculé que l'œil d’un bébé. Quant au Fleuve, 
habituellement bariolé de voiles blanches, rouges, noires, 
vertes, violettes, pourpres, orange et jaunes, rien ne brisait 
sa surface émeraude. 

Les tambours résonnaient le long des deux berges. Ne 
vous aventurez pas dans l'air et sur l’eau, tenez-vous à 
l'écart des rives du Fleuve. 

En dépit de cet avertissement, la rive gauche était noire 
de monde. La plupart des habitants du Virolando se 
pressaient néanmoins sur les pitons rocheux ou les 
passerelles qui les reliaient. Ils brûlaient d'assister à la 
bataille, et la curiosité l'emportait sur la peur. La Viro les 
avait bien exhortés à rester sur les collines, mais ils ne 
voulaient rien perdre du spectacle, et ils ne tenaient aucun 
compte des efforts que les gardes déployaient pour les 
écarter de la zone dangereuse. Ignorant tout des armes du 
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du 1” siècle après Jésus-Christ, ils n'avaient pas la moindre 
idée de ce qui allait se passer. Bien rares étaient ceux qui 
avaient connu la violence, fût-ce sous sa forme la plus 
bénigne. Voilà pourquoi, dans leur innocence, ils 
s'entassaient dans la plaine ou s’accrochaient aux pitons, 
tandis que La Viro priait à genoux dans le temple. 

N'étant pas parvenu à le consoler, Hermann Goering 
gravit l'échelle conduisant au sommet d’une tour de pierre. 
Bien que révolté par le caractère abominable des 
événements qui allaient se dérouler, il entendait y assister. 
Et, il lui fallait bien le reconnaître, il se sentait aussi excité 
qu'un gosse attendant, au cirque, que commence le premier 
numéro. La honte le submergeait ; il avait décidément 
encore bien du chemin à parcourir pour s'affranchir du vieil 
Hermann Goering ! Ne pas avoir eu la force de tourner le 
dos à la bataille et au bain de sang qu'elle entraînerait 
l'emplirait, à coup sûr, de brüûlants remords. Mais c'était la 
première fois, et sans doute la dernière, qu'une chose 
pareille allait se passer sur le Monde du Fleuve. 

Il ne pouvait pas manquer ça ! En fait, il regretta même 
un instant de ne pas être aux commandes de l’un des 
avions. 

Oui, il avait encore un long chemin à parcourir. Mais en 
attendant, autant valait s’abandonner sans retenue à son 
plaisir ; il aurait bien le temps de l’expier, par la suite, d’une 
dure souffrance morale. 

Les deux vaisseaux géants, le Bateau Libre et le Rex, 
fendaient les flots en suivant des routes convergentes. Ils 
étaient encore à dix kilomètres l’un de l’autre. L'accord 
prévoyait qu'ils s’arrêteraient lorsque cette distance se 
réduirait à huit kilomètres. A moins que le combat aérien 
n'eût pris fin auparavant. Après quoi, tous les coups seraient 
permis, jusqu'à ce que le meilleur l'emporte. 


Sam arpentait la passerelle de la timonerie. Au cours de 
l'heure précédente, il avait passé en revue tous les postes 
de combat et réétudié son plan de bataille. L'équipe 
affectée au laser attendait pour l'instant dans le pont A. 
Lorsqu'on leur en donnerait le signal, ces hommes 
apporteraient l'appareil et le monteraient à l'abri de l’épais 
bouclier d'acier qui protégeait naguère la mitrailleuse à 
vapeur de proue. Celle-ci avait été enlevée, et sa plate- 
forme était prête à recevoir l'arme secrète de Clemens. 

Les servants de cette mitrailleuse étaient tombés des 
nues quand ils avaient reçu l'ordre de la retirer. Ils avaient 
posé des questions auxquelles personne n'avait répondu. La 
rumeur s’en était répandue de la proue à la poupe, de la 
cale à la passerelle du bateau. Pourquoi le capitaine avait-il 
donné cette consigne incompréhensible ? Que se passait-il ? 

Dans l'intervalle, Clemens s'était entretenu trois fois 
avec William Fermor, le lieutenant commandant les marines 
chargés de garder le laser, pour le pénétrer de l'importance 
de sa mission. 

— Je redoute toujours l'intervention des agents de Jean. 
Je sais bien que tout le monde a fait l’objet d’une triple 
enquête, mais cela ne signifie pas grand-chose. Si Jean nous 
a envoyé un saboteur, ce ne peut être qu'un virtuose de la 
dissimulation. Je veux que quiconque s'approche de la soute 
qui contient le laser soit soumis à un contrôle draconien. 

— Que voulez-vous qu'ils fassent ? répliqua Fermor, en 
désignant par ce «ils » les hommes de son équipe. Aucun 
d'eux n'est armé. J'ai même vérifié qu'ils ne dissimulaient 
rien sous leur kilt ! Ça ne leur a pas plu, je vous le garantis. 
Ils estiment qu'on devrait leur faire confiance. 

— lls devraient comprendre que nous ne pouvons 
prendre aucun risque ! 

Le chronomètre de la salle des commandes indiquait 11 
heures 30. Clemens regarda par la baie arrière. Les monte- 
charge avaient hissé les avions sur le pont, et l’un d'eux 
était déjà sur la catapulte à vapeur placée à l'extrémité de 


celui-ci. Il y avait deux appareils, les seuls monoplaces qui 
eussent survécu au long voyage, non sans être eux-mêmes 
maintes fois réduits à l'état d'épave et réparés. 

Les deux monoplans originaux avaient été détruits, l’un 
au combat, l’autre à la suite d’un accident. Leurs 
remplaçants, construits à l'aide des pièces détachées 
embarquées au départ, étaient des biplans dotés de 
moteurs à alcool en ligne qui leur permettaient d'atteindre 
une vitesse de 250 km à l'heure au niveau du sol. Ils avaient 
d’abord consommé de l'essence synthétique, mais les 
réserves en étaient depuis longtemps épuisées. Ils étaient 
armés de deux mitrailleuses couplées de .50, alimentées 
par des bandes et installées dans le nez des appareils, au 
ras du cockpit ouvert. Ces mitrailleuses pouvaient tirer des 
cartouches à balle de plomb et douille de cuivre à une 
cadence de 500 coups à la minute. Les munitions étaient 
restées au magasin durant tout le voyage, en prévision 
précisément d'un événement comme celui qui se préparait. 
On en avait renouvelé les charges quelques jours 
auparavant, et vérifié soigneusement la longueur, la largeur 
et le profil pour être sûrs qu'elles ne se coinceraient pas à 
l'intérieur des canons. 

Sam consulta de nouveau le chronomètre, puis descendit 
sur le pont d’envol en empruntant l'ascenseur. Une petite 
jeep l'amena jusqu'aux avions, à proximité desquels les 
pilotes attendaient, entourés de leurs camarades de réserve 
et des deux chefs-pilotes. 

Les deux appareils étaient peints en blanc, avec, sur 
l'empennage et le dessous de l'aile inférieure, un phénix 
d'écarlate. 

Le premier portait sur le flanc une cigogne rouge aux 
ailes déployées, et, au bord du cockpit, une inscription en 
lettres noires : Le Vieux Charles. C'était le sobriquet dont 
Georges Guynemer affublait ses avions durant la Première 
Guerre mondiale. 


Le second arborait sur ses deux flancs une tête de chien 
noir en train d’aboyer. 

Chacun des pilotes était vêtu de cuir de poisson blanc. 
Des soutaches rouges ornaient leurs bottes de vol montant 
jusqu'au genou et leurs culottes de cheval, un phénix 
écarlate leur vareuse, au niveau du cœur. Leur casque de 
cuir était surmonté d’une petite pointe, extrémité de la 
corne d’un poisson licorne, leurs lunettes bordées 
d'écarlate, et leurs gants entièrement blancs, avec des 
crispins rouges. Ils se tenaient debout à côté du Vieux 
Charles, discutant avec gravité, quand Clemens descendit 
de la jeep. À son approche, ils claquèrent des talons et 
saluèrent. 

Sam demeura un instant à les contempler sans mot dire. 
Bien qu'il fût mort avant que les deux hommes 
n'accomplissent leurs exploits, il n’en ignorait rien. 

Georges Guynemer était un garçon maigre, de taille 
moyenne, avec un visage d’une beauté presque féminine où 
brülaient de grands yeux noirs. Il se montrait en 
permanence - en dehors de sa cabine du moins - tendu 
comme une corde à piano ou comme un hauban. Les 
Français l'avaient surnommé l'as des as. D’autres aviateurs 
avaient, certes, abattu plus de Boches que lui, comme 
Nungesser, Dorme et Fonck, mais au cours d’un laps de 
temps plus étendu, car la carrière de Guynemer avait pris 
fin relativement tôt. 

Il faisait partie de ces aviateurs-nés, de ces centaures 
aériens qui se confondent instinctivement avec leur 
machine. C'était aussi un excellent mécanicien et 
technicien, qui, à l'instar des célèbres Mannock et 
Rickenbacker, veillait avec un soin jaloux au bon entretien 
de son avion et de son armement, auxquels il apportait lui- 
même des améliorations. Durant la Grande Guerre, il n'avait 
paru vivre que pour voler et combattre dans les airs. Autant 
qu'on pût le savoir, il n'avait aucune liaison féminine ; sa 
seule confidente était sa sœur Yvonne. Bien que rompu à 


toutes les finesses de la voltige, il n’y recourait guère en 
pratique. Il se ruait sur l'adversaire pour lui porter un coup 
droit, comme disaient ses compatriotes férus d'escrime. 
Aussi téméraire et impétueux que son équivalent anglais, le 
grand Albert Bail, il aimait, comme lui, voler seul, et lorsqu'il 
rencontrait une escadrille ennemie, quel que fût son effectif, 
il attaquait. 

Bien rares étaient les missions dont son Nieuport ou son 
Spad ne rentrait pas criblé de balles. 

Au cours d’une guerre où la durée de vie moyenne d’un 
pilote n'atteignait que trois semaines, un tel comportement 
n'était pas pour lui garantir une longue existence ; il avait 
néanmoins obtenu cinquante-trois victoires avant de 
succomber à son tour. 

L'un de ses camarades avait écrit que, quand il prenait 
place dans son avion pour décoller, « son visage avait 
quelque chose d’effrayant, et ses regards étaient autant de 
coups de poing ». 

Et pourtant, l’armée de terre n'avait pas voulu de lui, le 
jugeant inapte au service armé. De complexion frêle, il 
attrapait facilement froid, toussait beaucoup, et ne pouvait 
pas participer aux réjouissances turbulentes que les autres 
pilotes organisaient pour se détendre après les combats de 
la journée. Il avait l'apparence d’un tuberculeux et l'était 
probablement. 

Mais les Français l'adoraient et lorsqu'il périt, en cette 
sombre journée du 11 avril 1917, la nation tout entière prit 
le deuil. Toute une génération d'écoliers apprit qu'il s'était 
élevé si haut dans le ciel que les anges n'avaient pas voulu 
le laisser redescendre sur la Terre. 

Telle qu'on la connaissait à cette époque, la vérité était 
que, volant seul comme à l'accoutumée, il avait été abattu 
par un aviateur qui était loin de le valoir, un certain 
lieutenant Wissemann. Le Vieux Charles s'était écrasé au sol 
alors qu'un violent duel d'artillerie s’y déroulait. Les milliers 
d'obus qui labouraient la terre détrempée avaient 


littéralement désintégré l’homme et son appareil. Chair, os 
et métal s'étaient transformés non en poussière, mais en 
boue. 

Sur le Monde du Fleuve, Georges avait lui-même éclairci 
le mystère. Tandis qu'il sautait d’un nuage à l'autre dans 
l'espoir de surprendre un ou plusieurs adversaires - pour lui, 
leur nombre importait peu - il s'était mis à tousser. Les 
quintes se succédèrent, de plus en plus déchirantes, et du 
sang lui jaillit soudain de la bouche, dégoulinant sur sa 
combinaison de cuir doublée de fourrure. Sa crainte d’être 
atteint de tuberculose se révélait donc justifiée, mais il n’y 
pouvait rien. 

Alors même que la vie l'abandonnait et que ses yeux 
s'obscurcissaient, il avait vu s'approcher un avion allemand. 
Bien que mourant, ou se figurant l'être, il avait mis le cap 
sur l'ennemi. Ses mitrailleuses avaient crépité, mais il ne 
possédait plus sa redoutable adresse. L'’Allemand avait 
amorcé une montée en chandelle, et Guynemer avait viré 
sec pour le suivre. Pendant un instant, il l'avait perdu de 
vue. Des balles surgies de derrière avaient alors percé son 
pare-brise. Il avait sombré dans le néant... 

Pour se réveiller tout nu au bord du Fleuve. 

Il ne souffrait plus de phtisie, et avait perdu un peu de sa 
maigreur. Mais bien qu'atténuée, la fièvre qui le dévorait en 
1917 l'habitait toujours. Il vivait avec une femme, qui, pour 
l'heure, pleurait assise sur le lit de leur cabine. 

William George Barker, le Canadien, était lui aussi un 
pilote-né, qui avait accompli l'exploit peu ordinaire de voler 
seul après une heure seulement de leçon. 

Le 27 octobre 1918, alors qu'il commandait avec le grade 


de major le 201° squadron de la R.A.F., il effectuait un vol 
solitaire à bord du nouveau Sopwith Snipe. A plus de six 
mille mètres au-dessus de la forêt de Marmal, il avait abattu 
un biplace d'observation. L’un de ses deux occupants avait 


sauté en parachute. Barker l'avait regardé descendre vers le 


sol avec intérêt, et peut-être un peu de colère car les pilotes 
alliés n'avaient pas le droit de se munir de parachutes. 

Il vit soudain un Fokker apparaître, tandis qu'une balle lui 
perçait la cuisse droite. Son Snipe se mit en vrille ; il réussit 
à l'en sortir, mais seulement pour se découvrir entouré de 
quinze Fokker. Il en cribla deux de balles avant de s'éloigner 
et d'en incendier un autre en ouvrant le feu à moins de dix 
mètres. Mais il fut de nouveau blessé, à la jambe gauche 
cette fois-ci. 

Il perdit conscience, reprenant ses sens de justesse pour 
tirer son avion d’une nouvelle vrille. Douze à quinze Fokker 
le cernaient. A moins de cinq mètres, il coupa la queue de 
l’un d’entre eux, mais eut le coude gauche déchiqueté par 
une balle de mitrailleuse Spandau. 

Il s'évanouit de nouveau, et se réveilla encore, toujours 
cerné par une douzaine d'ennemis. De la fumée jaillissait de 
son Snipe. Croyant qu'il était en feu, et donc perdu, il décida 
d'éperonner l’un des Boches, mais changea d'avis au 
moment même où les deux avions allaient entrer en 
collision. D'une rafale, il mit l’autre en flammes. 

Plongeant précipitamment, il rejoignit les lignes 
britanniques et vint s'écraser, blessé mais toujours vivant, à 
proximité d’un ballon d'observation. 

Tel avait été son dernier combat, reconnu par toutes les 
autorités comme le plus disproportionné qu'un homme seul 
eût livré au cours de la Première Guerre mondiale. Barker 
était demeuré quinze jours dans le coma, et lorsqu'il en 
était sorti, la guerre avait pris fin. Cet exploit lui avait valu la 
Victoria Cross, mais il avait dû garder longtemps le bras en 
écharpe et s'appuyer sur des cannes pour marcher. En dépit 
des douleurs que lui occasionnaient ses blessures, il avait 
repris le manche à balai et participé à l’organisation de la 
Royal Air Force canadienne. Associé au grand as William 
Bishop, il avait fondé la première ligne aérienne importante 
du Canada. 


Il était mort en 1930, en effectuant un vol d'essai à bord 
d'un prototype qui s'était écrasé au sol pour des raisons 
indéterminées. Il avait cinquante avions ennemis à son 
palmarès officiel, mais d'autres estimations lui en 
accordaient cinquante-trois. 

Guynemer, lui aussi, revendiquait cinquante-trois 
victoires. 

Clemens serra la main aux deux hommes. 

— Je suis hostile au duel, comme vous le savez, déclara- 
t-il. J'en ai ridiculisé le principe dans mes écrits, et je vous ai 
dit souvent combien j'exécrais la déplorable habitude 
qu'avaient les gens du sud de régler leurs différends par le 
meurtre. Encore qu’à mon avis, qui est assez insensé pour 
s’en remettre à ce type d'arbitrage mérite largement d’être 
tué. 

« Je n'aurais cependant pas vu la moindre objection à ce 
duel aérien si j'avais su que, comme par le passé, vous 
recouvreriez en vie demain après l'avoir perdue aujourd’hui. 
Ce n'est hélas plus le cas. Je n'ai renoncé à mes réserves, 
comme disait Sitting Bull à Custer, qu’en vous voyant réagir 
à l'offre de Jean comme des chevaux de guerre à l'appel de 
la trompette. 

« Je me demande cependant ce qu'elle dissimule, cette 
offre. Je ne serais pas étonné que Jean le pourri nous mijote 
un mauvais coup. J'ai donné mon accord parce que j'avais 
pour interlocuteur l'un de ses officiers que je tiens, pour les 
avoir connus personnellement ou par ouïi-dire, pour des 
gens d'honneur. Encore que je n'arrive pas à imaginer ce 
que des types comme William Goffe et Peter Tordenskjôld 
font sur ce bateau, à servir un salopard pareil. Il doit avoir 
changé de comportement ; extérieurement, du moins, car je 
me refuse à croire qu'il ait changé en profondeur. 

« En tout cas, ils m'ont assuré que les choses se 
passeraient correctement. Leurs deux hommes décolleront 
en même temps que vous. Leurs avions ne seront armés 
que de mitrailleuses et n’emporteront pas de roquettes. 


— Nous avons longuement discuté de tout ça, Sam, dit 
Barker. Nous estimons que tu - que ton parti a raison. Jean 
ne t'a-t-il pas volé ton bateau et n'a-t-il pas tenté de te 
tuer ? Nous savons que c’est un être malfaisant. De plus... 

— De plus, pouvoir vous battre de nouveau exerce sur 
vous un attrait irrésistible. Vous souffrez de nostalgie. Vous 
avez oublié ce que le « bon vieux temps » avait de brutal et 
de sanglant, n'est-ce pas ? 

— Si ces gens n'étaient pas des salauds, ils ne seraient 
pas sur le Rex, intervint impatiemment Guynemer. En outre, 
nous serions des lâches si nous ne relevions pas leur défi. 

— Il faut que nous fassions chauffer les moteurs, 
enchaîna Barker. 

— J'ai eu tort de vous parler ainsi, conclut Sam. A bientôt 
les gars et bonne chance. Que les meilleurs gagnent, et les 
meilleurs, je suis sûr que ça sera vous ! 

Il leur serra une nouvelle fois la main et se retira sur le 
côté. Il entrait dans cette affaire autant de folie que de 
bravoure, mais il avait donné son accord. C'était sa propre 
anxiété qui l'avait poussé à pinailler de la sorte à la dernière 
minute. Il aurait été mieux inspiré de se taire. A dire vrai, il 
frémissait d’excitation. L'’affrontement qui se préparait 
ressemblait aux joutes que se livraient les chevaliers du 
Moyen Age. Ces chevaliers, il les détestait, puisque, 
historiquement, ils opprimaient et saignaient à blanc les 
paysans et les petites gens tout en s’entre-tuant assez 
allègrement. C'était des brutes sanguinaires, en réalité. 
Mais la réalité était une chose, le mythe une autre. Les 
mythes obscurcissaient toujours le jugement des hommes, 
et ce n'était peut-être pas plus mal. L'idéal était la lumière, 
le réel, l'ombre. Voici que deux hommes d’une qualité et 
d'une bravoure exceptionnelles allaient se battre à mort 
dans un duel pré-arrangé. Pour quelle raison ? Il n'avait ni 
l'un ni l’autre rien à prouver. Leurs preuves, ils les avaient 
faites depuis longtemps, à une époque où cela signifiait 
quelque chose. 


Alors, de quoi s’agissait-il ? De machisme ? Certainement 
pas. 

Quels que fussent leurs motifs, Clemens s’en réjouissait 
secrètement. Et d’abord, parce que s'ils abattaient les 
avions du Rex, rien ne les empêcherait d'aller ensuite 
mitrailler celui-ci. Evidemment, s'ils perdaient, ce serait les 
pilotes de Jean qui attaqueraient le Bateau Libre... Mais cela, 
il préférait ne pas y penser. 

L'essentiel de son plaisir, cependant, venait de la 
perspective d'assister au combat. C'était là une réaction 
enfantine, ou du moins assez peu adulte. Mais comme la 
plupart de ses semblables, il adorait le sport - pratiqué en 
spectateur. Et bien que mortel pour ses participants, ce qui 
se préparait avait le caractère d'un événement sportif. Les 
Romains savaient ce qu'ils faisaient quand ils organisaient 
des combats de gladiateurs ! 

Un appel de trompette le fit sursauter, suivi 
immédiatement par les notes entraïînantes de Ciel d'azur 
indompté, l'hymne que Gioacchino Rossini avait composé 
pour les forces aériennes du vaisseau. La musique était 
d'origine électronique... 

Barker, en sa qualité de commandant, fut le premier à 
prendre place dans son cockpit. L'hélice de son avion se mit 
en mouvement avec une plainte aiguë, puis tourna de plus 
en plus vite. Guynemer grimpa à son tour à bord de son 
appareil. Les spectateurs qui se pressaient sur la bordure du 
pont d’'envol et dans les deux salles inférieures de la 
timonerie poussèrent des acclamations. Le moteur du 
chasseur de Barker rugit, couvrant leurs hourras et leurs 
vivats. 

Sam Clemens leva les yeux vers la salle des commandes. 
John Byron, le second, se tenait à sa baie arrière, prêt à 
transmettre le signal à son capitaine. Dès que le 
chronomètre marquerait 12 heures, il pendrait un pavillon 
rouge en dessous de l'ouverture. 


Une femme jaillit de la foule alignée le long du pont 
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d'envol et jeta une brassée de fleurs d'arbre à fer dans 
l'habitacle des deux avions. La regardant à travers ses 
lunettes, Guynemer sourit en brandissant son bouquet. 
Barker souleva le sien comme pour le flanquer par-dessus 
bord, puis se ravisa. 

Sam consulta sa montre. Le pavillon rouge apparut sur le 
poste de pilotage. Se retournant, Sam ordonna du geste 
qu'on actionne la catapulte. Une bouffée de vapeur fusa et 
l'avion de Barker, libéré, fut projeté en avant. Cinquante 
mètres avant d'atteindre le bout de la piste, il s'éleva. 

Le biplan du Français l’imita quatre-vingts secondes plus 
tard. 

Tandis que la foule envahissait le pont d’envol, Clemens 
gagna précipitamment la timonerie. Il allait grimper sur le 
toit de celle-ci, à l’aide d’une échelle passant par une 
ouverture aménagée dans le plafond de la salle des 
commandes. Parvenu là-haut, il prendrait place dans un 
fauteuil et à une table qui y avaient été arrimés à son 
intention, pour observer l'engagement aérien en buvant du 
bourbon et en fumant un bon cigare. 

Il ne pouvait cependant s'empêcher de se tracasser au 
sujet du roi Jean. Que celui-ci ourdît quelque piège lui 
paraissait aussi inévitable qu’un renvoi après une bière. 
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Le Rex Grandissimus se tenait au milieu du lac, l’étrave 
au vent, ses roues à aubes tournant de manière à lui 
conférer une vitesse de seize kilomètres à l'heure. 
S'ajoutant aux neuf kilomètres de la brise, ceci créerait un 
vent apparent de vingt-cinq kilomètres à l'heure qui 
faciliterait le décollage des avions. 

Vêtu d’un kilt bleu, d’une cape écarlate et de bottes 
noires, le roi Jean était sur le pont d'envol où il s’entretenait 
avec les deux pilotes tandis que les hommes d'équipe 
préparaient leurs appareils. Les aviateurs portaient des 
uniformes de cuir noir identiques, à la couleur près, à ceux 
de leurs adversaires. Leurs chasseurs étaient également des 
biplans, au nez plus camus que ceux du Bateau Libre. Les 
ailes et le fuselage du premier étaient recouverts d'une 
peinture bleu et argent disposée en damier, sur laquelle 
tranchaient les trois lions d'or, emblème du roi Jean. Une 
tête de mort et des tibias entrecroisés blancs marquaient 
son étrave rouge. Le second appareil, entièrement blanc, 
arborait les lions d’or sur ses ailes et son empennage. De 
chaque côté et en dessous de l'habitacle, un rond rouge 
symbolisait le soleil levant, emblème du Japon et marque 
personnelle d’'Okabe. 

Jean avait interviewé plusieurs centaines de candidats au 
cours des sept années écoulées, avant de choisir les deux 
pilotes qui défendraient ses couleurs en ce jour qu'il 
attendait depuis si longtemps. Kenji Okabe était un petit 
homme mince et trapu, de qui se dégageait une impression 
d'implacable détermination. Dans la vie courante, il se 


montrait pourtant bon compagnon et s'intéressait aux 
autres autant qu'à lui-même. Pour l'heure, il n'avait pas l'air 
commode. 

Voss, comme Barker, était célèbre pour avoir livré l’un 
des combats les plus disproportionnés de la Première Guerre 
mondiale. 

Le 23 septembre 1917, alors qu'il avait déjà quarante- 
huit avions alliés à son actif et qu'il volait seul sur l’un des 
nouveaux triplans Fokker, il avait rencontré sept chasseurs 
S.E.S. du RVC Squadron n° 56. Leurs pilotes appartenaient à 
l'élite de l'aviation britannique et ils comptaient cinq as 
parmi eux, dont les plus connus étaient McCudden, Rhys- 
David et Cecil Lewis. Leur leader, McCudden, entraîna 
aussitôt ses hommes dans une attaque circulaire. Pris sous 
le feu de quatorze mitrailleuses, Voss semblait devoir être 
abattu immédiatement. Mais il pilotait son appareil comme 
si celui-ci eût été un gerfaut. Deux fois de suite, alors que 
McCudden l'alignait dans son collimateur, il amorça 
rapidement un demi-tonneau vrillé, figure que ses 
adversaires n'avaient encore jamais vu effectuer. Se livrant 
à des acrobaties incroyables, mais parfaitement exécutées, 
il se dérobait sans cesse devant les chasseurs ennemis tout 
en les criblant de balles. Mais il n'était pas parvenu à 
rompre leur encerclement et, pour finir, Rhys-David, dont 
l'adresse était proverbiale, avait réussi à le tenir 
suffisamment longtemps dans sa ligne de mire pour 
décharger sur lui un plein chargeur de ses mitrailleuses 
Lewis de .50. Ce n'était pas sans regret que les Britanniques 
avaient vu le triplan s'écraser au sol. S'ils l'avaient pu, ils 
auraient préféré obliger Voss à se poser sans le tuer ; jamais 
encore ils n'avaient rencontré un pilote de chasse aussi 
brillant. 

Voss était pour partie d'ascendance juive. Bien qu'il se 
fût heurté de ce fait à certains préjugés au sein de l'aviation 
allemande, ses exceptionnelles qualités de pilote et sa 
farouche détermination lui avaient bientôt valu la 


considération qu'il méritait. Il avait même servi sous les 
ordres de Richthofen, surnommé le Baron rouge, qui l'avait 
élevé au rang de chef d’'escadrille en lui confiant le soin de 
voler au-dessus de la formation pour en assurer la 
couverture. 

Kenji Okabe, le capitaine des forces aériennes du roi 
Jean, avait été pilote de première classe de l'aéronavale 
japonaise durant la Seconde Guerre mondiale, avec le rang 
de sous-officier. Figurant parmi les plus grands pilotes de 
chasse de son pays, il avait établi un record historique dans 
les annales de la Flotte en abattant sept avions américains 
en un seul jour au-dessus de Rabaul, la capitale de l'archipel 
Bismarck. Mais il avait été plus tard surpris par un chasseur 
américain piquant de très haut alors qu'il attaquait un 
bombardier ennemi au-dessus de Bougainville, l’une des îles 
Salomon. Une aile sectionnée, son Zéro s'était abattu en 
flammes. 

Jean bavarda quelques minutes avec ses deux meilleurs 
pilotes, puis les laissa s'installer dans leurs cockpits, après 
avoir serré la main à Voss et rendu sa courbette à Okabe. 
Les quatre appareils avaient rendez-vous à quinze cents 
mètres d'altitude, A mi-distance entre les bateaux, au- 
dessus d'un point caractérisé par un piton rocheux se 
terminant en bulbe d’'oignon. 

Is s’'élevèrent en spirale. Lorsque leurs altimètres 
indiquèrent qu'ils étaient parvenus à l'altitude convenue, ils 
se mirent en palier. Aucun des pilotes ne songea à tricher, 
car tous étaient des hommes d'honneur. Ne le sachant que 
trop bien, Jean n'avait pas osé suggérer aux siens de 
grimper plus haut pour prendre l'avantage. 

Ils mirent le cap les uns sur les autres. Voss et Okabe 
avaient le soleil sur leur droite, Barker et Guynemer sur leur 
gauche. Tous auraient préféré l'avoir dans le dos, pour qu'il 
éblouisse leurs adversaires. Telle était la tactique d'attaque 
classique : on se dissimulait dans le soleil ou au cœur d’un 


nuage, et lorsqu'on avait repéré sa victime, on fondait sur 
elle à l'improviste. 

Leur vitesse se combinant, les quatre chasseurs se 
rapprochaient à cinq cents kilomètres à l'heure. Cinq mille 
personnes au moins S’entassaient au sol pour regarder le 
dernier duel aérien que se livreraient des Terriens. 

Werner Voss se dirigea droit sur Bill Barker, Georges 
Guynemer sur Kenji Okabe. 

La manœuvre avait quelque chose de froidement 
suicidaire. Suivre sans dévier un cap conduisant à la 
collision. Ne pas ouvrir le feu avant de se trouver à 
50 mètres de l'ennemi. Presser sur le bouton-gâchette du 
manche à balai. Lâcher une rafale de dix cartouches. 
Espérer que l’une des balles heurterait une pale d'hélice et 
la fausserait légèrement, sectionnerait peut-être une 
tubulure d'alimentation ou un fil électrique, voire frôlerait le 
capot, percerait le pare-brise et toucherait le pilote. Puis, à 
la dernière seconde, basculer et dégager sur la droite. A la 
moindre erreur, si l’autre pilote continuait tout droit, bang ! 

Les yeux brûlants, Guynemer repoussa ses lunettes et 
regarda à travers l'œilleton placé juste devant le pare-brise. 
Ainsi vu de chant, l'avion blanc apparaissait aplati. Le visage 
de l’autre pilote se détachait nettement à travers le 
tourbillon de l'hélice ; ses dents étincelaient au soleil. Le 
biplan d'Okabe devint soudain énorme, grossissant à une 
vitesse qui aurait affolé la plupart des gens. Le Français 
ouvrit le feu. Des flammes rouges jaillirent au même instant 
du mufle de la mitrailleuse adverse. 

Les deux chasseurs basculèrent à l'unisson, et leurs 
roues se heurtèrent presque. Leurs pilotes s’engagèrent 
dans un virage et une ressource si serrés que le sang se 
retira de leur tête. 

Au cours du virage, Guynemer entrevit un instant 
l'appareil au damier, mais cela dura trop peu de temps pour 
qu'il gaspille ses balles à tirer sur lui. 


Barker et Okabe se croisèrent de si près qu'ils se virent 
distinctement et frôlèrent l'accrochage. 

La mêlée prit un tour confus, chacun surmenant son 
moteur pour grimper le plus rapidement possible, à la limite 
de la perte de vitesse. 

Puis Okabe effectua une glissade, piqua, en lâchant au 
passage quatre balles sur Guynemer. Celui-ci se tassa 
involontairement sur lui-même en voyant un trou se former 
dans son pare-brise. Virant sur l'aile, il plongea à son tour, 
dans l'espoir de se placer dans la queue de l’autre. Le 
Japonais avait pris un risque et sa manœuvre avait presque 
réussi. Mais il se trouvait maintenant plus bas que le 
Français et il allait le payer. 

Okabe exécuta une ressource si brutale que son avion se 
tint presque debout sur la queue avant de retomber sur le 
dos. Dans cette position, il tira sur Guynemer dès que celui- 
ci se retrouva dans son champ de vision. Le Français 
accombplissait alors un tonneau. Les balles piquetèrent son 
fuselage, le manquant de peu. Son réservoir fut atteint, 
mais il était auto-obturant, avantage que ne présentait pas 
celui de son vieux Spad. Okabe renversa son biplan et se 
remit à grimper. Guynemer décrivit une courbe, prit de la 
vitesse, suspendit quelques secondes son chasseur le nez 
en l'air et lâcha quatre balles. L'une d'elles traversa le 
cockpit du Japonais, lui brûlant la main qui tenait le manche 
à balai. Poussant un grognement de douleur, Okabe lâcha 
brusquement la commande ; son avion, un instant 
désemparé, abattit sur la droite. 

Guynemer, dans l'intervalle, était parti en vrille, mais il 
rétablit rapidement la situation. 

Sans qu'aucun d'eux ne l'ait cherché, il se retrouva 
quelques secondes côte à côte avec Voss, alors que tous 
deux prenaient de l'altitude. Le Français vira alors sur l'aile 
pour foncer sur l'Allemand. Pour éviter la collision, celui-ci 
vira aussi. Mais au lieu de basculer vers l'extérieur, comme 


Guynemer s'y attendait, il le fit en direction de son 
adversaire, et en descendant au lieu de monter. 

L'aileron de Voss manqua d’un cheveu la gouverne 
arrière de Guynemer. 

L'Allemand piqua, puis décrivit un looping, manœuvre 
peu recommandée lorsqu'on a un ennemi dans sa queue. 
Parvenu au sommet de la boucle, il fit un demi-tonneau et 
plongea. 

Guynemer se crut un instant fichu. Se reprenant aussitôt, 
car il n'avait pas de temps à perdre en considérations de ce 
genre, il se mit à grimper en regardant par-dessus son 
épaule. Tout d’abord, il ne réussit pas à voir le biplan au 
damier. Puis ce dernier le dépassa en trombe, suivi de 
Barker, qui avait réussi on ne savait comment à se placer 
dans sa queue. L'avion au damier effectua un tonneau qui 
diminua un peu sa vitesse, et ensuite une demi-vrille. Voss 
avait décidément des réflexes de chat ! Il se retrouva du 
coup en sens opposé ; l’avion de Barker le croisa en trombe, 
leurs ailerons se touchant presque. 

Guynemer n'avait pas le loisir de jouer les spectateurs : il 
lui fallait s'occuper de l'avion au cercle rouge. Celui-ci était 
maintenant derrière lui, mais plus bas, grimpant aussi vite 
qu'il le pouvait, encore incapable néanmoins de réduire la 
distance qui les séparait. Le Français estima celle-ci à deux 
cents mètres. C'était assez près pour qu'il pût l'atteindre 
avec sa mitrailleuse, mais trop loin pour que le tir fût précis. 

Cercle rouge lâcha néanmoins une rafale. Des trous 
parsemèrent l'aile droite de Guynemer au moment où il 
l'inclinait pour virer. Cercle rouge vira lui aussi, de manière à 
prendre le pilote adverse dans son collimateur. Guynemer 
ouvrit les gaz à fond. Si par bonheur son moteur était plus 
puissant que celui de Cercle rouge, il parviendrait à s’en 
écarter lentement, même en grimpant aussi sec. Mais cet 
espoir fut déçu. Les deux appareils avaient des 
performances identiques. 
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Il repoussa son manche à balai en serrant les dents. Il 
réduisait ainsi son angle d’ascension, ce qui allait permettre 
à Cercle rouge de se rapprocher. Mais il ne pouvait pas 
décrire un demi-looping pour se mettre sur le dos, face à 
son adversaire, sans disposer d’une plus grande réserve de 
puissance. Tenter cette manœuvre sans la faire précéder 
d'un palier l’'exposait à « décrocher ». Il lui fallait donc 
s'offrir trente secondes au feu de son ennemi, en formant 
des vœux pour qu'il n’atteigne aucun point vital. 

Okabe se rapprocha effectivement, non sans se 
demander pourquoi le Vieux Charles avait ralenti. Il se 
doutait maintenant que son pilote était Guynemer. Comme 
tous les aviateurs, il connaissait bien l’histoire du Français. 
Quand il avait lu le nom inscrit sur la carlingue de son vis-à- 
vis, il était demeuré un instant songeur. Que faisait-il ici, à 
essayer de tuer le fameux Guynemer, d'abattre le Vieux 
Charles ? 

Le Japonais colla l'œil à son collimateur. Il ouvrirait le feu 
lorsqu'il serait à moins de cinquante mètres. Voilà, il y était. 
Il pressa sur le bouton du manche à balai ; ses mitrailleuses 
crachèrent, ébranlant tout l'avion. Il était trop loin pour voir 
s'il avait fait mouche, mais il ne le pensait pas. Et 
maintenant, l'avion blanc frappé de la cigogne rouge se 
cabrait, se dressait sur sa queue, basculait en arrière, lui 
tirait dessus. 

Mais Okabe avait déjà actionné son palonnier et repoussé 
son manche à balai. En raison de l'altitude, le biplan ne 
réagit pas aussi rapidement qu’à l'ordinaire, mais accomplit 
néanmoins un demi-tonneau et piqua. En regardant derrière 
lui, le Japonais vit le Vieux Charles reprendre de l'altitude en 
se dirigeant dans la direction opposée. 

Il vira sèchement et revint sur lui, dans l'espoir de le 
rejoindre avant qu'il n'ait réussi à se placer au-dessus de lui. 
Voss, quand il s'aperçut que l'appareil à la tête de chien se 
trouvait derrière lui, n'eut que très peu de temps pour 
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décider de la tactique à adopter pour le semer. Une 


acrobatie classique n’y suffirait certainement pas ; l’autre ou 
bien exécuterait exactement la même, ou bien se laisserait 
légèrement distancer pour fondre sur lui à l'issue de la 
manœuvre. 

Jouant le tout pour le tout, il coupa à moitié les gaz. 

Barker fut surpris de le rattraper aussi soudainement. 
Mais il ne s'accorda pas le temps de réfléchir. Le biplan au 
damier était en vue, à une cinquantaine de mètres de lui, et 
la distance qui les séparait diminuait. Le casque du pilote 
adverse se dessina bientôt dans son viseur. Il pressa sur la 
gâchette. 

Comme s'il avait lu dans ses pensées, Damier mit 
brusquement toute la gomme en roulant à demi sur lui- 
même. Les balles de Barker passèrent à l'endroit où sa tête 
se trouvait une fraction de seconde plus tôt, éraflant le 
ventre de la carlingue et en arrachant la béquille. 

Le Canadien fit immédiatement un demi-tonneau, prêt à 
tirer dans cette position si cela s'avérait nécessaire. 

Damier se rétablit mais poursuivit en demi-tonneau vers 
la droite. Tête de chien le suivit Damier revenant à 
l'horizontale, il ouvrit de nouveau le feu. 

Mais Damier se lança dans un piqué tournant. Il doit être 
désespéré, songea Barker. Je peux tourner et piquer aussi 
vite que lui. Ce doit être Voss. Oui, c'est sûrement lui. 

Damier effectua une ressource, fit un tonneau, plongea 
de nouveau. Barker se refusa à l'imiter. Il poussa son 
manche à balai vers l'avant, le pouce prêt à peser sur le 
bouton-gâchette, collant au sillage de l’autre comme un 
poussin à sa mère. 

Guynemer, qui sortait de son piqué, entra dans la ligne 
de tir de Voss ; celui-ci calcula en un éclair leurs deux angles 
de vol, le vent et la portée, et lâcha une rafale. Il n'eut le 
temps de tirer que six balles avant que Guynemer ne 
disparût de son champ de vision, mais l’un des projectiles 
atteignit le Français à la cuisse, pénétrant de haut en bas. 


Barker ne se rendit compte que Voss tirait qu'en voyant 
Georges lever un bras et rejeter brusquement la tête en 
arrière. Il écrasa aussitôt du pouce son bouton-gâchette, 
mais Voss amorçait déjà une chandelle et un demi-tonneau, 
basculant ses ailes d'une manière si suicidaire que Barker 
dut virer en catastrophe pour ne pas le heurter. 

En pilote expérimenté, il poursuivit le mouvement avec la 
vivacité d’un léopard craignant qu'un chien sauvage ne lui 
sectionne le jarret. Si Voss lui avait momentanément 
échappé, ce n'était pas impunément. Obligé de piquer à 
nouveau pour reprendre de la vitesse avant que Barker le 
rejoigne, il se retrouvait au-dessous de lui. 

Le Canadien se laissa couler dans sa direction en 
cherchant simultanément à repérer Cercle rouge. 

Il l'aperçut qui plongeait vers lui, venant à l’aide de son 
camarade maintenant que Guynemer se trouvait 
temporairement, et peut-être définitivement, hors de 
combat. 

Abandonner un instant Voss était une nécessité vitale. 
Barker fit face, mettant le cap droit sur le Japonais. 

Mais être contraint de grimper le désavantageait. L'autre 
n'était pas obligé de se maintenir au même niveau et il ne 
le fit pas. Il bascula légèrement vers la gauche. Barker 
l'imita. Okabe roula vers la droite en redressant un peu. Il 
cherchait évidemment à contourner son adversaire pour se 
placer dans sa queue. Barker regarda en dessous de lui, à 
gauche et à droite. Guynemer s’éloignait en reprenant de 
l'altitude ; sa blessure n'était donc pas si grave qu'il dût 
renoncer à se battre. Il se trouvait presque au même niveau 
que Voss, qui se dirigeait vers lui. L’Allemand était en 
dessous de Barker, constituant une proie idéale pour celui- 
ci. Par malheur, le Canadien se trouvait lui-même dans une 
position tout aussi défavorable par rapport à Okabe. 

Barker vira tout en continuant à monter. Dans trente 
secondes, Okabe passerait comme une flèche à côté de lui, 
le contournerait, se placerait dans sa queue. 


Au diable le Japonais ! Il allait attaquer Voss coûte que 
coûte ! 

Il plongea en décrivant une large courbe. 

Ses ailes vibrèrent sous la vitesse de la descente. II jeta 
un coup d'œil sur son compteur. Quatre cent quinze 
kilomètres à l'heure ; quinze à vingt kilomètres de plus 
infligeraient à ses ailes une contrainte intolérable. 

Il guigna par-dessus son épaule. Okabe le suivait, mais 
pas de trop près. Ses ailes avaient sans doute la même 
limite de résistance que les siennes. Barker diminua 
légèrement son angle de descente. Il permettait ainsi à 
Okabe de réduire la distance qui les séparait, mais il voulait 
ne pas arriver trop vite sur Voss pour avoir le temps de lui 
décocher une longue rafale. 

Voyant Barker piquer, et se rendant compte que ce ne 
pouvait être que sur lui, l'Allemand vira pour accueillir de 
face le péril mortel qui tombait du ciel. Pendant quelques 
secondes, les deux avions se trouvèrent sur la même ligne 
et des flammes jaillirent du canon des mitrailleuses de Voss. 
A près de quatre cents mètres, il n'avait que bien peu de 
chances de faire mouche, mais c'était à peu près la seule 
ressource qui lui restait. 

Si, par miracle, son appareil fut atteint, Barker lui-même 
ne fut pas touché. Il élargit le rayon de sa courbe, réduisit 
les gaz, guigna de nouveau par-dessus son épaule. Okabe 
se rapprochai, mais était encore trop loin pour utiliser ses 
armes. 

Le vent hurlant sur le rebord du pare-brise, le chasseur 
de Barker parvint derrière celui de Voss. L'Allemand ne se 
retourna pas, mais il allait certainement le voir dans son 
rétroviseur. 

Ce fut sans doute le cas, car il bascula sur l'aile pour se 
dégager vers l'extérieur et vers le bas. Barker agit de 
même, et découvrit alors que Guynemer allait se trouver 
dans la ligne de tir de l'Allemand quand celui-ci se 
redresserait ; pendant une seconde ou deux, son biplan 


s'offrirait de flanc aux mitrailleuses de Voss. C'était la 
deuxième fois que ce dernier se trouvait par hasard en 
position d'ouvrir le feu sur le Français. 

Barker ne se rendit pas compte si son ami avait été ou 
non touché. Il le dépassa en trombe dans le sillage de Voss, 
dont la tête se détachait maintenant à cinquante mètres à 
peine de lui, alors qu'il gagnait toujours du terrain. 

Coup d'œil dans le rétroviseur. Okabe n'était plus qu’à 
cinquante mètres, se rapprochant rapidement. Si 
rapidement qu'il ne lui laisserait que quelques secondes 
pour tirer sur Voss, à moins qu'il ne ralentit. Ce qu'il ferait, 
bien entendu, à moins d'être absolument certain de ne 
pouvoir manquer sa cible. 

Il pressa sur la gâchette. Des trous apparurent en 
pointillé sur la carlingue de l’autre, partant de l'empennage, 
sautant l'habitacle où le crâne de Voss explosa comme une 
grenade trop mûre, et s’achevant sur le capot du moteur. 

Les badauds amassés sur le rivage observèrent alors un 
curieux spectacle. Aux trois avions qui se suivaient à la 
queue leu leu s’en ajouta soudain un quatrième. C'était 
celui de Guynemer, venu se placer derrière Okabe. Sa 
situation n'était pas idéale, car ne surplombant pas le 
Japonais, il ne disposait pas non plus de la réserve de 
vitesse que celui-ci avait accumulée en piquant. Mais tandis 
que le crâne de Voss se désintégrait, que deux projectiles 
sectionnaient la colonne vertébrale de Barker et lui 
arrachaient la calotte crânienne, il tira trois fois. L'une de 
ses balles, arrivant de bas en haut, toucha Okabe au creux 
des reins, obliqua, ricocha sur l'épine dorsale et ressortit par 
la poitrine au travers du plexus. 

Après quoi, la vision de Guynemer s'obscurcit et il se mit 
en piqué, poussant son manche à balai sans même s'en 
rendre compte, alors que des flots de sang jaillissaient de 
son bras et de son flanc. Deux des balles de Voss avaient 
fait mouche. 


Le biplan au damier s’abattit en vrille, rata de peu le 
sommet d’un piton rocheux qui se dressait près du rivage, 
pulvérisa coup sur coup plusieurs volées de passerelles, puis 
une hutte. De l'alcool enflammé éclaboussa les huttes 
voisines qui s’embrasèrent, et le vent ne tarda pas à 
propager l'incendie à d’autres bâtiments. 

C'était le premier d'une série d’'incendies qui allaient 
prendre une allure d’holocauste. 

Le chasseur frappé de la tête de chien s’écrasa contre un 
piton dont il dévala en brûlant le flanc, emportant au 
passage maintes passerelles et huttes et projetant à une 
grande distance des gouttes d'alcool enflammées et des 
morceaux de métal chauffés à blanc. 

L'avion au cercle rouge s’abattit en tourbillonnant sur la 
rive, broya des dizaines de spectateurs qui se sauvaient 
dans tous les sens en hurlant, et traça un sillon sanglant 
parmi beaucoup d’autres avant d'aller s'arrêter contre la 
grande salle des fêtes. Des flammes là encore s’élevèrent, 
léchant la façade du bâtiment qu'elles ne tardèrent pas à 
étreindre tout entier dans leurs volutes pourpres et orange. 

Le Vieux Charles tomba comme une pierre pour ne se 
redresser qu’au moment où il touchait le sol. Il percuta la 
berge du Fleuve, prit feu, creusa une profonde tranchée 
dans l'humus couvert d'herbe, faucha au passage cinq 
personnes qui s’enfuyaient et finit sa course contre le tronc 
d’un arbre à fer. 

Pâle et tremblant, Goering songea que personne n'avait 
rien prouvé, si ce n'était que le courage et une grande 
habileté ne constituaient pas des garanties de survie, que 
Dame Fortune menait le jeu de manière fort imprévisible, et 
que la guerre frappait aussi durement les civils que les 
soldats, les neutres que les belligérants. 


SECTION 10 


Armageddon : Le Bateau Libre 
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Le roi Jean n'était pas homme à attendre le signal du 
départ. 

Juste avant que les quatre aviateurs ne forment leur 
chaîne mortelle, il s'approcha du microphone fixé sur la 
console de la timonerie. 

— Taishi ! 

— Capitaine ? 

— Attaque ! Et que Dieu t'accompagne ! 

Un quart d'heure plus tôt, on avait ouvert l'immense 
panneau de poupe. Un grand hydravion biplace en était 
sorti, les ailes repliées, pour gagner l’eau en glissant le long 
d'un plan incliné. Porté par ses flotteurs, il avait attendu que 
l'on étende et verrouille ses ailes. Puis Sakanoue Taishi, son 
pilote, dont le siège se trouvait en avant de celles-ci, avait 
lancé ses moteurs pour les faire chauffer. Gabriel O'Herlihy 
se tenait debout dans la tourelle du mitrailleur, placée à 
l'arrière des ailes. 

Tous deux étaient des vétérans, le Japonais de la 
Seconde Guerre mondiale, l'Irlando-Australien de la Guerre 
de Corée. Taishi avait servi dans la Marine impériale comme 


pilote de bombardier-torpilleur avant de trouver la mort au 
cours de la bataille de Leyte Gulf. 

O'Herlihy avait servi comme mitrailleur dans l'infanterie. 
Bien qu'il n’eût aucune expérience du combat aérien, on 
l'avait choisi pour ce poste en raison de son adresse 
exceptionnelle. On disait de lui qu'il jouait de la mitrailleuse 
comme Harpo Marx de la harpe. 

Quoique soudain, l'ordre de passer à l'action comme 
convenu ne surprit pas Taishi. Parlant dans l'interphone de 
son casque, il prévint O’Herlihy qui s'assit. Le Japonais mit 
les gaz et l'hydravion s’élança vent debout vers l'amont. Le 
décollage fut laborieux ; l'appareil emportait sous ses ailes 
dix roquettes dont les têtes pesaient cent livres chacune en 
plus de la torpille arrimée sous son fuselage. Cette dernière, 
munie d’une télécommande électrique, abritait sept cents 
livres de cordite dans sa coiffe. 

Le gros appareil S’arracha enfin de l’eau. Taishi attendit 
d'être parvenu à 15 mètres de la surface pour appuyer sur 
le bouton commandant le largage des flotteurs. Les deux 
grands patins et leurs attaches tombèrent dans le vide ; la 
vitesse augmenta. 

O'Herlihy, se renversant sur son siège, vit les quatre 
chasseurs s'écraser au sol, mais ne le dit pas à Taishi. Le 
pilote était trop occupé par la tâche consistant à faire 
pivoter l'engin vers la rive gauche en le maintenant à basse 
altitude. Il se faufila entre deux pitons en passant au ras des 
passerelles les plus élevées. Les ordres étaient de voler au 
plus près des arbres et, si possible, entre les collines. 
Parvenu au pied des montagnes, il devait se placer dans le 
sens du vent et longer le pied de la chaîne, toujours au plus 
près des arbres. Pour finir, il virerait à angle droit, 
traverserait en trombe les collines et surgirait juste au- 
dessus des constructions en bambou. Et il frapperait le 
Bateau Libre, qui s'offrirait de flanc à ses coups. 

Taishi savait que le radar de Clemens les avait repérés au 
moment où ils s'élevaient au-dessus du Fleuve, mais il 


espérait échapper à sa surveillance jusqu’au moment où ils 
surgiraient de derrière les collines. 


Le sous-officier tentait depuis une minute d'attirer 
l'attention de Sam Clemens, mais le capitaine ne semblait 
pas l'entendre. Il se tenait debout à côté de son fauteuil, un 
cigare allumé aux lèvres, les yeux humides de larmes, 
murmurant sans cesse « Georges ! Bill ! » 

Joe Miller se dressait immobile à ses côtés, revêtu d'une 
armure de bataille : heaume d'acier muni d’une grille 
épaisse devant le visage et d’un prolongement en forme de 
saucisse pour protéger le nez, cotte de mailles, gants en 
cuir de poisson, protège-sexe en plastique, cuissardes, et 
jambières d'aluminium. Il étreignait de sa colossale main 
droite le manche d’une francisque dont la double tête 
d'acier pesait bien quarante-cinq kilos. 

Le titanthrope avait les yeux humides, lui aussi. 

— F'étaient de fics types, gronda-t-il. 

— Capitaine ! cria le sous-officier, le radar signale qu'un 
gros avion a décollé du Rex. 

— Quoi ? 

— Un bimoteur, genre hydravion. Le radar indique qu'il 
se dirige vers le nord. 

Sam, du coup, devint pleinement attentif, 

— Vers le nord ? Que diable... ? Oh ! Il va suivre une 
route circulaire et tenter de nous prendre de flanc ! 

Il cria aux autres de le rejoindre sur la passerelle et 
dégringola en vitesse l'échelle qui y conduisait. 

— As-tu ordonné à L'Oie de décoller ? lança-t-il à John 
Byron, le second. 

— Oui, capitaine. A l'instant même où le radar a repéré le 
mouvement de leur appareil. Ce sont eux qui ont violé 
l'accord ! 

— Très bien ! 

Sam regarda par le hublot bâbord. L'Oie, un gros avion 
torpilleur bimoteur, s’éloignait du bateau, face au vent. Il 


s'éleva presque aussitôt, l’eau ruisselant de ses flotteurs 
blancs ; une minute plus tard, il largua ces derniers qui 
vinrent frapper la surface du Fleuve, rebondirent, 
retombèrent et s’éloignèrent, emportés par le courant. 

— Aux postes de combat ! ordonna Sam. 

Byron appuya sur un bouton. Les sirènes se mirent à 
hurler, mais les gens qui se pressaient sur les ponts 
extérieurs avaient déjà entrepris de gagner leur poste. 

— En avant toute ! 

Detweiller, qui occupait le siège du pilote, poussa à fond 
les deux leviers de commande. Les gigantesques moteurs 
commencèrent à tourner, les énormes roues à aubes 
brassèrent l’eau. Le bateau parut bondir en avant. 

— Ce bon vieux Jean est décidément un fin renard, releva 
Sam. Byron, entre en contact radio avec L'Ojie et dis-lui 
d'aborder le Rex par le côté. 

Byron s’exécuta immédiatement. Sam se tourna vers de 
Marbot. Le petit baron portait un heaume de duraluminium 
en forme de seau à charbon, une longue cotte de mailles et 
des bottes de cuir, avec, autour de la taille, un ceinturon de 
cuir auquel étaient suspendus un étui contenant un pistolet 
Mark ıv et un fourreau abritant un sabre d’abordage. 

— Dites à vos hommes de monter le laser sur le pont, et 
vite ! 

Le Français appuya sur le bouton de l'intercom 
correspondant à la soute où l’on gardait l’arme secrète. 

— L'avion ennemi apparaît-il toujours sur le radar ? 

— Pas pour l'instant, répondit Schindler. IIl se trouve 
derrière les collines et trop près des montagnes. 

— || va débouler à pleine gomme au ras des arbres. Nous 
n'aurons pas une seconde à perdre. 

Marbot poussa un gémissement. Le voyant blêmir, Sam 
demanda : 

— Qu'est-ce qu'il y a ? 

— Je ne sais pas. J'ai entendu quelque chose qui 
ressemblait à une explosion, et puis plus rien. Personne ne 


répond ! 

Sam se sentit blêmir à son tour. 

— Une explosion ? Oh mon Dieu ! Descendez voir ce qui 
se passe ! 

Byron, qui se trouvait à proximité d’un autre intercom 
accroché à la cloison, annonça : 

— Le poste 25 signale qu'une explosion vient de se 
produire dans le poste 26. 

De Marbot pénétra dans l'ascenseur qui l'emporta 
aussitôt. 

— Capitaine, l'avion ennemi ! s'écria le radariste. Sur la 
rive gauche, juste au-dessus des constructions, entre ces 
deux pitons rocheux ! 

Sam courut jusqu'à la baie. Le nez argent et bleu d’un 
aéronef étincelait au soleil. 

— || arrive à un train d'enfer ! 

Il étreignit le rebord de l'ouverture, s'efforçant au calme, 
puis se retourna. Byron avait déjà donné l'alerte ; ce n'était 
d’ailleurs pas nécessaire, puisque l'attaquant était visible. 

— Que personne n'ouvre le feu avant que l'ennemi soit à 
cinq cents mètres ! ordonna Byron. Lancez alors les 
roquettes. Les canons et les armes légères n'entreront en 
action que lorsqu'il sera à moins de deux cent cinquante 
mètres ! 

— Je n'aurais pas dû attendre, murmura Sam. J'aurais dû 
faire monter le laser dès que ces types ont décollé. Il aurait 
pu les découper en tranches avant qu'ils ne lancent leur 
torpille. 

Voilà qui allait s'ajouter à la liste déjà sans fin de ses 
regrets ! 

Que se passait-il donc dans les entrailles du navire ? 

— Ah, le voifi ! dit Joe Miller. 

Le bombardier-torpilleur avait plongé par-dessus les 
passerelles qui couraient le long des collines. Maintenant, il 
survolait en rase-mottes l'herbe de la plaine. Qui que fût son 


pilote, il maniait ce lourd engin comme un monoplace de 
chasse ! 

Tout alla très vite à partir de là. L'avion volait à deux cent 
cinquante kilomètres à l'heure au moins. Quand il 
atteindrait la berge, il lui resterait mille cinq cents mètres à 
franchir pour parvenir jusqu’à son objectif. Mais il larguerait 
sa torpille à deux cents mètres de celui-ci, et même plus 
près si le pilote était culotté. Plus courte serait la distance à 
laquelle il la lancerait, et moins le Bateau Libre aurait de 
chances d'en réchapper. 

Il aurait mieux valu que le navire pivote pour se 
présenter de proue et constituer ainsi une cible plus réduite. 
Mais cela ne lui aurait permis d'utiliser qu'une infime partie 
de ses armes. 

Sam attendit. Dès que le cylindre d'argent mortel se 
détacherait de la carlingue, il ordonnerait à Detweiller de 
virer en catastrophe. L'avion serait alors moins dangereux. 
De toute façon, s’il survivait au feu d'enfer qu'il allait 
affronter, il se hâterait de disparaître. 

— Cinq cents mètres ! annonça Byron, qui lisait les 
indications du radar par-dessus l'épaule de son opérateur. II 
actionna l'intercom le reliant aux batteries. « Roquettes, 
feu ! » 

Vingt cylindres argentés aux têtes coniques s’élancèrent 
en laissant derrière eux un sillage de flammes, tels des 
chats réunis en convention bondissant sur une souris égarée 
sur l'estrade. 

Le pilote avait, lui aussi, des réflexes de chat. Douze 
fusées, plus petites que celles filant à sa rencontre, se 
détachèrent des ailes du bimoteur. Quelques fractions de 
seconde plus tard, les deux volées d'engins se rencontraient 
et explosaient dans un grand jaillissement de flammes et de 
fumée. L'avion traversa presque immédiatement le nuage 
ainsi créé. On avait l'impression que les vagues allaient le 
happer, tant il était près de la surface du Fleuve. 


— Seconde batterie de fusées, feu ! hurla Byron. Canons 
et armes légères, ouvrez le feu ! 

Une autre volée de missiles prit son essor. Les 
mitrailleuses à vapeur lâchèrent leurs jets de balles en 
plastique de .80, le canon de 88 bâbord tonna en crachant 
du feu et des volutes grises. Les marines postés entre les 
lourdes plates-formes déchargèrent leurs fusils. 

La longue torpille au profil de requin se sépara de l'avion, 
percuta l'eau au terme d'une chute de trente mètres, 
ricocha, s'enfonça sous les flots sur lesquels on n’aperçut 
plus que son sillage d'écume blanche. 

— À gauche toute ! ordonna Sam. 

Detweiller ramena énergiquement le levier bâbord en 
arrière. Les gigantesques roues à aubes correspondantes 
ralentirent, s'arrêtèrent, se remirent à brasser l'eau en sens 
inverse. Le bateau commença lentement à pivoter sur lui- 
même. 

Taishi, sentant le bombardier soudain libéré du poids de 
la torpille, tira sur le manche à balai ; le nez de l'avion se 
cabra et ses deux moteurs se déchaïînèrent pour l'emporter 
par-dessus le bateau. Taishi se pencha hors de l'habitacle, 
recevant en plein visage la gifle du vent. Bien que l'eau fût 
claire, il ne parvint pas à repérer la torpille car il l'avait 
dépassée. 

Droit devant, le soleil scintilla un bref instant sur les 
roquettes suivies de leur traîne de fumée. Une autre volée 
de missiles, et autoguidés par infrarouges qui plus était ! 

Si le sort n'en avait pas décidé autrement, le Japonais 
aurait frôlé le pont supérieur du bateau, puis, parvenu de 
l'autre côté, décrit une large courbe pour revenir mitrailler 
son objectif. O’Herlihy s'était déjà levé, se retenant d'une 
main au rebord du cockpit, attendant que l'avion revint à 
l'horizontale pour braquer son arme. Mais il n'eut pas 
l'occasion d'utiliser ses mitrailleuses jumelles de .50. 

L'avion et ses deux passagers disparurent dans un grand 
nuage de fumée d'où jaillirent presque immédiatement des 


débris de métal, d'os et de chair ensanglantée. 

L'un des moteurs vint s'abattre sur le pont d’'envol à 
proximité d'un canon, au terme d'une trajectoire en arc de 
cercle. || traversa la piste en roulant sur lui-même, passa 
par-dessus sa bordure, tomba sur le pont-promenade où il 
écrasa deux hommes. 

Un marin appela les pompiers du bord. 

Sam Clemens, qui regardait par la baie bâbord, vit 
l'explosion, aperçut du coin de l'œil un objet noir se diriger 
vers le navire, et sentit la trépidation de l'impact. 

— Qu'est-ce que c'était, bordel ? 

Mais il ne quitta pas du regard le sillage de la torpille qui 
approchait, aussi sinistre qu'un squale et plus rapide encore. 

Que le bateau pivotait donc lentement ! 

C'était une étrange figure de ballet qui se déroulait là, 
étrange mais mortelle. La torpille filait en ligne droite, ce qui 
était la plus courte distance d’un point à un autre - dans ce 
cas précis du moins. Le bateau accomplissait un cercle pour 
éviter de se trouver à l'extrémité de la droite. 

Sam agrippa le montant de la baie, mordant si 
frénétiquement son cigare que le bout de celui-ci, à demi 
sectionné, vint lui brûler le menton. Il hurla de douleur, mais 
avec un temps de retard, car l'extrême angoisse qu'il avait 
éprouvée tout le temps que la torpille défilait au ras de la 
coque du navire avait éclipsé sa souffrance. 

L'engin poursuivant sa route en direction du rivage, il 
porta précipitamment la main à son menton, se brûla les 
doigts, jeta le cigare. 

— Redresse ! ordonna-t-il à Detweiller. Reprends le cap 
initial, en avant toute. 

Byron, qui regardait par la baie tribord, annonça : 

— La torpille s'est à demi échouée sur la berge, 
capitaine. Son hélice tourne toujours, mais elle est bloquée 
par la boue dans laquelle elle s'enfonce en biais. 

— Qu'ils se démerdent ! répliqua Sam, faisant allusion 
aux gens qui se tenaient sur le rivage. 


Il s'interrompit. Pendant un moment, il avait oublié 
l'explosion qui s'était produite du côté de la soute au laser. 

— Byron ! Marbot a-t-il rendu compte ? 

— Pas encore, capitaine. 

L'intercom mural sonna. Byron alla répondre, Clemens 
sur ses talons. 

— Ici de Marbot. Le capitaine est-il occupé ? 

— Je t'écoute, Marc ! Que s'est-il passé ? 

— On a fait sauter le laser ; il est totalement détruit. Tous 
les gardes ont été tués, Fermor y compris, ainsi que quatre 
hommes d'équipage qui accouraient. Les gardes ont péri 
dans l'explosion, mais les autres ont été abattus à coups de 
feu. Il y a un ou plusieurs saboteurs à bord, capitaine ! 

Sam poussa un gémissement. Il crut un instant qu'il allait 
s'évanouir et dut se retenir à la cloison. 

— Ça ne va pas, capitaine ? s’inquiéta Byron. 

Le second était aussi blême que Sam avait l'impression 
de l'être ; mais il se maîtrisait parfaitement. Sam se reprit, 
respira bien à fond. 

— Si, ça va. Ah, l'enfant de putain ! J'aurais dû foutre 
vingt sentinelles autour du laser ! J'aurais dû le faire monter 
sur le pont beaucoup plus tôt ! Nous avons perdu notre 
principal atout, l'arme secrète qui nous assurait à coup sûr 
la victoire sur Jean ! N'oublie jamais le facteur humain, 
Byron ! 

— Non, capitaine. Je suggère... 

— Que nous envoyions des patrouilles à la recherche de 
ce salopard ? Ou de ces salopards ? Ils ont dû regagner leur 
poste, maintenant. A moins... qu'ils ne veuillent s'attaquer 
aux générateurs ! Envoyez quelques hommes monter la 
garde dans la salle des machines. Et entamez 
immédiatement une enquête. Vérifiez si personne n’a quitté 
son poste sous un prétexte quelconque. Même si c'est un 
officier et qu'il ait la meilleure excuse du monde, faites-le 
mettre aux fers. Nous frapperons peut-être des innocents, 
mais je m'en fous : nous ne pouvons pas prendre le moindre 


risque. Il est impossible de combattre Jean en craignant à 
tout instant de recevoir un coup de poignard dans le dos ! 

— À vos ordres, capitaine ! acquiesça Byron, qui se mit 
aussitôt à appeler les postes de combat les uns après les 
autres. 

— Le vaisseau ennemi est à huit kilomètres, capitaine, 
lança le radariste en chef. Il se déplace à cinquante nœuds. 

Par mer calme et vent nul, le Rex ne pouvait pas 
dépasser quarante nœuds ; le vent et le courant aidant, sa 
vitesse de pointe égalait celle du Bateau Libre. 

— Repérez-vous /’Oie ? 

— Non, capitaine. 

Sam consulta le chronomètre. Le gros avion devait 
toujours voler le long des montagnes, rasant la cime des 
arbres, se dissimulant derrière eux chaque fois que c'était 
possible. Mais il n’attaquerait pas le Rex de sa propre 
initiative, ayant reçu l'ordre d'attendre pour ce faire que les 
deux vaisseaux soient aux prises. Quand les hommes de 
Jean seraient bien occupés à tirer sur le Bateau Libre, alors 
l'Oie surgirait à pleins gaz du couvert de la forêt, piquerait 
en direction du Fleuve et prendrait le Rex en écharpe. Si 
Jean avait possédé une once de bon sens, il aurait gardé son 
bombardier-torpilleur en réserve pour l'heure où la bataille 
s'engagerait véritablement. 

Mais il avait espéré surprendre le Bateau Libre, en 
escomptant que son équipage n'aurait d'yeux que pour le 
duel aérien. 

— Vaisseau ennemi à sept kilomètres, capitaine. Droit 
devant ! 

Sam alluma un autre cigare et demanda au toubib 
d'étendre un peu de pommade sur sa brûlure au menton. 
Smollett s'étant exécuté, il alla se camper devant la baie 
tribord pour contempler les nuages de fumée produits par 
les incendies qui ravageaient la rive gauche sur près de 
quatre cents mètres de front. Les flammes dévoraient les 
constructions de bambou, de pin et d'if. Des flammèches 


s'échappaient du brasier et, emportées par le vent, allaient 
atterrir sur les passerelles et les habitations. Des gens 
s’activaient fébrilement, emportant leurs possessions de 
leurs maisons incendiées ou escaladant des échelles pour se 
soustraire au feu. D'autres avaient formé des chaînes, 
emplissant d'un côté leurs graals et leurs seaux de terre 
cuite dans le Fleuve, et les faisant passer jusqu'à l'autre 
extrémité où on les vidait sur les soubassements des 
immeubles embrasés. La lutte était désespérée ; on ne 
pouvait que laisser le feu faire son œuvre. C'était 
apparemment ce qu'avaient conclu la moitié des 
spectateurs : ils s’entassaient dans les plaines, où ne 
s'élevaient qu'un petit nombre de constructions, et 
attendaient imperturbablement la rencontre des deux 
bateaux. 

— Avant que nous en ayons fini, nous aurons anéanti le 
Virolando, observa Sam sans s'adresser à personne en 
particulier. On ne va guère nous aimer dans le coin! 

— Ennemi à cinq kilomètres, capitaine. 

Sam s'approcha de l'intercom, par l'intermédiaire duquel 
Byron s’entretenait toujours avec les postes de combat. Joe 
vint se planter derrière lui ; le nez démesuré du colosse 
exhalait des relents de bourbon. Le titanthrope aimait bien 
boire un ou plusieurs bons coups de raide avant le combat. 
Non pour se donner du courage, expliquait-il, mais pour se 
soigner l'estomac ; cela en apaisait les « papillons ». 

— En outre, Fam, f'ai bevoin de beaucoup d'énervie. Tu 
m'as dit que l'alcool en fourniffait. Mon corps en brûle 
comme un moteur brûle du carburant ; et f'ai un grand 
corps ! 

— Ouais, mais une pleine bouteille de soixante-quinze 
centilitres ? 

Byron leva les yeux. 

— Jusqu'à maintenant, on ne signale personne ayant 
quitté son poste. 


— Et fi quelqu'un a eu besoin de piffer ? intervint Joe. 
Moi, il faut touvours que ve piffe énormément vufte avant 
de me battre V'ai beau être couraveux, ve me fens tendu. 
Pas nerveux, fimplement tendu. 

— Et ça n’a rien à voir avec ce que tu t'enfiles derrière la 
cravate, bien entendu, répliqua Sam. Moi, si j'avais séché 
une bouteille, je serais bien incapable de sortir des chiottes, 
à supposer que j'arrive à les trouver ! 

— Le vhifky me purve les reins. Reins purvés, tête claire ! 
Fa faffe les miavmes du ferveau. 

— La chasse des cabinets et ton cerveau ont beaucoup 
de points communs : tous deux sont pleins d’eau. 

— Tu dis des vafferies, mais c'est vufte parfe que tu es 
nerveux, observa Joe en tapotant amicalement l'épaule de 
Sam de sa paluche aux doigts gros comme des bananes. 

— Pas de ces familiarités envers le capitaine, veux-tu ? 
protesta Sam. Mais il se sentit réconforté. Le titanthrope 
l'adorait et il serait toujours à son côté. Que pouvait-il lui 
arriver de fâcheux sous la protection de cette montagne de 
muscles ? Pas grand-chose, certes ; mais Joe ou pas Joe, le 
bateau risquait d’être envoyé par le fond. 


31 


Il apercevait le Rex Grandissimus maintenant, sous la 
forme d'une masse blanche indistincte se dirigeant vers lui. 
Au fil des minutes, sa silhouette se précisa. Le cœur de Sam 
se serra. Le Rex avait été son premier bateau, son premier 
amour. || s'était battu pour obtenir le métal nécessaire à sa 
construction, il avait tué et même fait assassiner l'un de ses 
compagnons (où Erik la Hache était-il en cet instant ?) ; pour 
avoir travaillé à ses plans, il en connaissait jusqu'au moindre 
boulon. Et tous ces efforts, ces batailles, ces morts, le roi 
Jean les avait rendus inutiles en volant le vaisseau, qui 
représentait aujourd'hui son plus redoutable adversaire. 
Qu'il était donc triste d'être obligé de détruire un si beau 
bâtiment, l’un des deux seuls du genre à exister sur toute la 
planète ! 

Etre contraint de couler cette merveille redoublait sa 
haine envers Jean. Mais peut-être parviendrait-on à prendre 
le Rex à l'abordage et à le capturer intact ? Dans ce cas, les 
deux bateaux poursuivraient de conserve leur voyage vers 
la source du Fleuve. 

Sam avait toujours eu tendance à passer du pessimisme 
le plus noir à l'optimisme le plus échevelé. 

— Quatre kilomètres ! énonça le radariste. 

— L'Oie n'apparaît toujours pas sur votre écran ? 

Non... si, capitaine ! La voilà ! Elle se trouve à cinq 
kilomètres sur tribord, juste au-dessus des collines. Le 
vaisseau ennemi abat sur tribord. 

Sam regarda par la baie avant. Le Rex, en effet, virait de 
bord et ne tarda pas à présenter sa poupe au Bateau Libre 


qui fendait les flots dans sa direction. 

— Qu'est-fe qu'il fout, bon Dieu ? s'exclama Joe Miller. 

— || ne s'enfuit certainement pas ! répondit Sam. Tout 
pourri qu'il soit, Jean n'est pas un lâche. De plus, ses 
hommes ne le laisseraient pas se dégonfler. Non, il mijote 
sûrement un coup tordu. 

— Peut-être le Rex a-t-il des ennuis mécaniques ? 
suggéra Detweiller. 

— Dans ce cas, nous le rattraperons. Radar, quel est sa 
vitesse ? 

— Il marche à trente et un nœuds, cap à l'ouest, 
capitaine. 

— Contre le vent et le courant, c'est sa vitesse maximale. 
Il n'a donc aucune avarie. Rien que je puisse imaginer, en 
tout cas. Mais pourquoi mille sabords se débinent-ils ? Ils ne 
peuvent se cacher nulle part ! 

Sam s'interrompit, le front plissé par l'effort de la 
réflexion. 

— Sonar ! Vous ne détectez rien de particulier ? Quelque 
chose qui ressemblerait à une mine, par exemple ? 

— Non, capitaine. En dehors de quelques bancs de 
poissons, je n’ai aucun écho sous-marin devant nous. 

— Ce serait bien de Jean d’avoir fabriqué des mines et de 
les semer sur notre route. Je ne m'en priverais pas moi- 
même, si les rôles étaient inversés. 

— Oui, mais il fait que nous avons un fonar. 

— Moi, je tenterais le coup quand même. Sparks, dites à 
Anderson de ne pas intervenir avant que nous soyons aux 
prises, sauf contrordre de ma part. 

Le radio transmit le message à lan Anderson, le pilote de 
l'Oie. D'origine écossaise, il avait piloté un bombardier- 
torpilleur britannique durant la Seconde Guerre mondiale. 
Son mitrailleur, un Grec dénommé Théodore Zaimis, avait 
occupé la tourelle de queue d’un Handley Page Halifax de la 
R.A.F. durant le même conflit, et effectué de nombreux raids 
nocturnes au-dessus de la France et de l'Allemagne. 


Anderson répondit qu'il avait bien compris. Sur l'écran 
radar, on vit /'Oie poursuivre sa course vers l’est en se 
maintenant plus ou moins à la même altitude. 

Tandis que le soleil entamait lentement sa courbe 
descendante, le Bateau Libre se rapprocha peu à peu du 
Rex. 

— Jean ignore peut-être à quelle vitesse le Bateau Libre 
peut se déplacer, marmonna Sam qui faisait les cent pas. 
Puis, contemplant la foule qui se pressait sur les deux 
berges, les pitons et les passerelles : 

— Qu'est-ce qu'ils foutent là, ces ahuris ? Ils ne se 
rendent donc pas compte qu'ils s’exposent à recevoir des 
fusées et des obus sur la gueule ? Jean aurait dû avoir au 
moins la décence de les mettre en garde ! 

Le grand temple de pierre rouge et noir apparut, les 
surplomba, puis se rapetissa dans leur sillage. Le 
poursuivant n'était plus désormais qu'à huit cents mètres 
du poursuivi. Sam ordonna à Detweiller de réduire un peu 
l'allure. 

— Je ne sais pas ce que Jean a derrière la tête, mais je ne 
vais pas me ruer à pleine gomme dans un piège. 

— On dirait qu'il se dirige vers le détroit, observa le 
pilote. 

— Mais oui ! J'aurais dû m'en douter ! 

La ligne des montagnes s'infléchissait de part et d'autre 
du Fleuve, formant deux courbes qui se rejoignaient 
presque un kilomètre et demi plus en amont. Leurs 
murailles vertigineuses formaient un couloir resserré où le 
Fleuve s'écoulait en bouillonnant. Bien qu'utilisant sans 
doute toute la puissance de ses machines, le Rex ne 
progressait plus qu’à dix-huit nœuds. Sa vitesse diminuerait 
encore s’il pénétrait dans la gorge noyée d'obscurité. 

— Croyez-vous réellement que Jean va franchir la passe ? 
demanda Sam. (Il se heurta la paume gauche du poing.) 
Mille tonnerres, j'y suis ! Il va s'embusquer à l’autre 


extrémité du goulet pour nous tomber dessus lorsque nous 
en sortirons ! 

— Hé, Fam, tu ne vas pas avoir la ftupidité de l'y fuivre ? 

Sam ignora l’exclamation de Joe Miller pour s'approcher 
vivement de l'opérateur radio. 

— Donnez-moi Anderson ! 

La voix au terrible accent écossais du pilote retentit : 

— Bien reçu, capitaine. Nous allons passer de l'autre côté 
pour voir ce que cet enfoiré fabrique. Mais grimper au- 
dessus du goulet va nous demander un certain temps. 

— Ne passez pas par-dessus les montagnes, mais à 
travers le détroit, intima Sam. Si l'occasion vous paraît 
favorable, attaquez ! Puis, s'adressant à Byron : vous avez 
du nouveau ? 

Une ombre de contrariété se peignit sur le visage du 
second. 

— Je vous préviendrai dès que j'en aurai ! 

Sam éclata de rire. 

— Excuse-moi, John. Mais l’idée que quelqu'un est peut- 
être en train de placer une bombe là en bas... ça m'inquiète. 
Continue. 

— Nous y sommes ! s'écria au même instant le second, 
alors que la voix de Schindler, le premier maître du poste 
26, résonnait dans l'intercom. Sam vint aussitôt se placer 
auprès de Byron. 

— L'enseigne Santiago a quitté son poste il y a une demi- 
heure environ, rapporta Schindler. II m'a demandé de le 
remplacer en alléguant qu'il souffrait de diarrhée nerveuse 
et qu'il devait absolument aller se soulager s’il ne voulait 
pas se couvrir de honte. Il m'a dit qu'il revenait tout de 
suite. Il n’est revenu en fait que dix minutes plus tard, mais 
je n'y ai guère prêté attention car il m'a expliqué qu'il 
n'avait pas pu se retenir. 

Il était tout mouillé, comme s'il venait de prendre une 
douche. Il m'a dit qu'il avait été obligé de se laver en 
vitesse, vu qu'il s'était souillé. II s’est de nouveau absenté 


juste après que nous eûmes entendu l'appel général 
demandant que tous les postes rendent compte par ordre 
numérique. Mais il n’est pas revenu. 

— Poste 27, faites votre rapport ! enchaîna Byron. Puis, 
tournant légèrement la tête vers Sam : il n’est peut-être pas 
le seul. 

Les trente-cinq postes répondirent tous qu'aucun de leurs 
hommes ne s'était absenté, fût-ce une minute. 

— Ou bien il a quitté le bord, ou bien il se cache quelque 
part, dit Sam. 

— Je ne pense pas qu'il ait pu quitter le bord sans que 
personne s’en aperçoive. 

Sam appela de Marbot. 

— Lancez tous vos marines, je dis bien tous, à la 
recherche de Santiago. S'il résiste, abattez-le. Mais je 
préférerais pouvoir l'interroger. 

Il se tourna vers Byron. 

— Santiago est avec nous depuis le début. C’est à coup 
sûr Jean qui l'a infiltré dans nos rangs, mais je ne 
comprends pas comment cette ordure a su que nous 
possédions un laser ; je n'avais même jamais pensé à nous 
en doter avant qu’il me vole mon bateau. Je ne comprends 
pas non plus comment Santiago en a entendu parler. C'était 
un secret encore mieux gardé que celui de la vie sexuelle de 
la reine Victoria ! 

— İl a eu tout le temps de fourrer son nez partout. Je lai 
toujours trouvé sournois et je n'ai jamais eu confiance en 
lui. 

— Moi, je l'aimais bien. Il était toujours aimable, 
exécutait parfaitement les tâches qu’on lui confiait et jouait 
comme un dieu au poker. 


Santiago était un marin vénézuélien du xvi” siècle, qui 
avait commandé un bâtiment de guerre durant dix ans. 
Ayant fait naufrage sur un îlot des Caraïbes, il avait péri 
sous la lance d'’Indiens qu'il affrontait sur une plage. Ceci 


n'avait d’ailleurs avancé que de très peu sa dernière heure ; 
la syphilis était déjà sur le point de l'emporter. 

— Je lui reprochais surtout sa jalousie féroce et son 
stupide machisme de Latin, ajouta Sam. Mais du jour où 


l'une de ses femmes, une experte en judo du x siècle, l’a 
envoyé au tapis, il a changé d’attitude pour se mettre à 
traiter les nanas comme si elles valaient leur poids d’or. 

Il y avait cependant des problèmes plus urgents à 
résoudre que celui posé par la personnalité de Santiago. Et 
d'abord, comment Jean saurait-il que son agent avait réussi 
son coup ? Le roi ignorait l'existence du laser. Au départ, il 
devait avoir chargé le Vénézuélien de faire sauter un organe 
vital du bateau ; cette mission, le traître n'avait pas pu s’en 
acquitter, les générateurs et les centres de commandes 
électromécaniques étant trop étroitement surveillés. 

Et puis, à moins d’une explosion spectaculaire, comment 
Jean devait-il apprendre que le saboteur avait accompli son 
forfait ? Etaient-ils convenus d’un signal ? Dans ce cas, 
Santiago n’en avait envoyé aucun. 

A moins que... il mait eu une radio dissimulée sur le 
bateau, réglée sur une fréquence différente de celles... 

Sam sentit une légère vibration ébranler le pont, ne 
provenant certainement pas du mouvement des roues à 
aubes. 

Il alla se pencher à la baie arrière. Des volutes de fumée 
s'échappaient sur bâbord, provenant apparemment du pont- 
promenade. 

Il se précipita sur l’intercom en braillant : 

— Postes 15 et 16, que s'est-il passé ? 

Une femme répondit d’un ton calme : 

— Ici l'officier marinier Anita Garibaldi, du poste 17. Une 
explosion vient de se produire chez nous, capitaine. Elle a 
soufflé une cloison et coupé les circuits ! 

Detweiller poussa un juron. Sam se tourna vivement vers 
lui. 


— Qu'est-ce qu'il y a ? 

— Les gouvernes ne répondent plus ! 

Mais cela, Sam le savait déjà. Les roues avaient ralenti 
leur poussée et, au moment même où il regardait par la 
baie arrière, il les vit s'arrêter. Le bateau abattit lentement 
sur bâbord, dérivant au fil du courant. 

Allongeant le bras, Detweiller écrasa un bouton, près 
duquel une lampe s’alluma ; il saisit de nouveau les leviers 
de commande. Les roues se remirent à tourner, atteignant 
progressivement leur vitesse normale, et le bateau reprit 
son cap initial. 

— Le système de secours fonctionne, commenta le 
pilote. 

Bien qu'il fût loin de se sentir joyeux, Sam grimaça un 
sourire. 

— Santiago devait ignorer que nous en avions installé un. 
Et pourtant, c'est Jean qui m'en avait donné l’idée ! Voici qui 
ne manque pas de sel ! 

Il tonitrua dans l'intercom, en tenant enfoncée la touche 
permettant de se faire entendre partout à la fois. 

— Alors, bande d'abrutis, vous êtes complètement 
miros ? Qu'est-ce que vous avez dans le ciboulot ? Trouvez- 
moi Santiago, et en vitesse ! 

— Goulet droit devant, capitaine ! annonça Detweiller. 

Une ombre passa sur leur tête, accompagnée du 
rugissement de deux moteurs jumeaux. L'Oie défila en 
trombe devant eux à une altitude de soixante mètres 
environ. Elle s'éleva entre les sombres murailles de la 
gorge, précédée du pinceau de ses phares, se fondit 
rapidement dans l'obscurité et disparut au détour d’une 
longue courbe. 

— Pouvons-nous rester en contact avec elle ? demanda 
Sam au radio. 

— Je pense que oui, capitaine. Les grandes ondes doivent 
pouvoir rebondir sur les parois et franchir cette courbe. 


Sam se retourna, pour pivoter aussitôt sur lui-même en 
entendant le radio s'exclamer : 

— Grand Dieu ! Le pilote vient d'annoncer : « Nous 
sommes touchés. Moteur droit en feu ! Une roquette... » Et 


puis, plus rien, capitaine ! Il leva vers Sam un visage blême 
et tendu. 

Sam jura. 

— Jean devait l’attendre ! Il avait deviné que j'allais 


l'envoyer observer ce qu'il faisait ! 

Pourquoi n'avait-il pas laissé Anderson passer par-dessus 
les montagnes comme il en avait exprimé l'intention ? Il se 
serait trouvé hors d'atteinte des roquettes, ou aurait eu du 
moins le temps de manœuvrer pour leur échapper. Mais 
Jean connaissait bien son ex-associé et son caractère 
impatient ; il avait donc préparé une embuscade, et 
maintenant le bombardier-torpilleur était hors de combat. 

Pourtant, s'il avait amené le Rex dans le détroit, ce 
n'était sans doute pas dans la seule intention de tendre un 
traquenard à /’Oie ; il... 

La voix de Marbot interrompit ces réflexions. 

— Capitaine ! Nous venons d’avoir Santiago ! Il se 
dissimulait derrière une paroi. II s’est rué vers le bastingage 
et a failli l'atteindre. Johnston lui a logé une balle dans la 
tête ! 

— Vous me donnerez les détails plus tard. Poursuivez les 
recherches, pour le cas où il y aurait d’autres agents à bord. 
Et... 

— Des roquettes ! s'écria Detweiller. 
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Sam se retourna. Un objet argenté surgit des airs et vint 
frapper le pied de la timonerie. Une explosion 
assourdissante retentit ; le plancher vacilla. Un autre objet 
vrombissant tomba du ciel, ébranlant de nouveau le poste 
de pilotage. De la fumée aveugla toutes les ouvertures 
plusieurs secondes avant que le vent ne la dissipe. 

Sam égrena une série de jurons. 

— Ça vient de là-haut, dit Detweiller, en lâchant un bref 
instant l'un de ses deux leviers pour pointer le doigt vers un 
point situé en haut et à droite. 

— Demi-tour ! hurla Sam. Ramène-nous vite en aval. 

Le pilote avait déjà réagi, en poussant les machines à 
fond. Il était bien, ce Detweiller ! 

Un nouvel éclair argenté. Des dizaines d'éclairs 
argentés ! Encore des explosions. L'une des batteries de 
fusées tribord disparut dans un vomissement de flammes et 
de fumée. On ne savait ni qui lançait ces roquettes, ni d’où il 
les envoyait, mais il avait réussi un coup au but. 

— Zigzague ! ordonna Sam au pilote. 

Le Bateau Libre fut encore touché trois fois de plein 
fouet. D’autres missiles s’enfoncèrent dans l’eau de chaque 
côté et sur l'arrière de sa coque. 

— Notre radar s’est volatilisé, dit Byron. Il ordonna aux 
lances roquettes de riposter en calculant leur tir à vue. 

— Mais où se terrent-ils ? s’enquit Sam. 

— Au flanc de la paroi ! répondirent en même temps 
Byron et Detweiller. 


— Viens voir ! appela Joe, en tendant le bras par la baie 
arrière. 

Tandis que le second demandait qu’on lui rende compte 
des avaries et des pertes en hommes, Sam regarda dans la 
direction que le titanthrope lui désignait de son énorme 
doigt. À cent cinquante mètres au-dessus de leurs têtes, 
une ouverture se dessinait maintenant dans la roche 
naguère vierge de la falaise, longue de neuf mètres et haute 
de deux. De minuscules visages y apparaissaient derrière 
des lance-fusées, dont les tubes et les projectiles argentés 
étincelaient par intermittence au soleil. 

— Jésus Jésusovitch ! 

Les hommes de Jean avaient découvert une caverne au 
flanc de la montagne et y avaient hissé une batterie de 
missiles. Ils en avaient camouflé l'entrée, à l’aide 
probablement d'un écran de papier mâché imitant une 
plaque de lichen, et attendu à son abri l’arrivée du Bateau 
Libre tandis que le Rex remontait précipitamment la passe. 

— Jean m'a baisé ! geignit Sam. 

Une minute s’écoula, au cours de laquelle le bateau 
descendit en hâte le Fleuve. Puis, une douzaine de grandes 
fusées jaillirent de la caverne que leur traîne de feu illumina 
durant une seconde ; bien qu'il s’y attendît, leur départ fit 
sursauter Clemens. 

— À bâbord toute ! 

Une seule des roquettes parvint au but ; une mitrailleuse 
à vapeur disparut dans un nuage de fumée d'où saillirent 
des débris de chair et de métal. Quand le nuage se dissipa, 
on ne vit plus qu’un grand trou à l'endroit où l'arme, son 
affût, les trois hommes et les deux femmes qui la servaient 
se trouvaient un instant plus tôt. 

Sam demeura un moment hébété, incapable de faire un 
geste et habité d'une seule pensée : la guerre n'est pas 
mon élément ; la guerre n'est pas l'élément d’un homme 
raisonnable. J'aurais dû accepter cette évidence et passer le 
commandement à Byron. Mais mon foutu orgueil m'en a 


empêché ! Jean est un roublard, et il bénéficie par-dessus le 
marché des conseils de Tordenskjôld, le grand marin 
danois ! 

Il se rendit vaguement compte que le bateau se dirigeait 
droit sur le rivage. La voix de Byron lui parvint, 
extrêmement lointaine. 

— On continue comme ça, capitaine ? 

— Fam, Fam ! gronda Joe derrière lui, on va rentrer dans 
la berve ! 

Sam parvint à s'arracher de sa stupeur. 

— Non, on ne continue pas comme ça. Regagnez le 
milieu du Fleuve et faites cap sur l'aval. 

Des cadavres gisaient sur le pont principal. Il reconnut 
ceux de Youngblood, de Czerny et de de Groot ; ainsi que le 
tronc de la belle Anne Mathy, l’ex-star d'Hollywood. Elle 
ressemblait à une poupée chinoise victime d'un enfant 
sadique. 

Ce n'était pas la première fois qu'il voyait des cadavres 
et du sang, et il n’était plus un jeunot jouant les soldats de 
la Confédération. Il ne pouvait pas déserter ce coup-ci. 
D'ailleurs, il n'existait pas ici d'Ouest inviolé où il pût se 
réfugier, en abandonnant le soin de faire la guerre à ceux 
qui appréciaient ce genre de chose. 

La colère prit le pas sur la peur. Le verre de bourbon que 
lui tendait Joe - ce bon vieux Joe ! - redoubla sa fureur. AU 
diable Jean et ses perfidies ! Il allait te l'envoyer en enfer, 
quitte à l'y accompagner s'il le fallait ! 

Il demanda à Byron : 

— Estimez-vous possible de pulvériser les gens qui se 
cachent dans cette grotte ? 

Le second examina longuement la topographie des lieux. 

— Ça me paraît faisable. Cependant, si leur stock de 
missiles est épuisé, il me semble inutile de gaspiller les 
nôtres à leur tirer dessus. 

— Les tubes m'ont l'air vides, répliqua Sam. Mais 
évidemment, ils peuvent dissimuler leurs munitions pour 
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nous inciter à revenir à la charge. Faisons demi-tour pour 
nous en assurer. Je ne vais pas permettre à ces hyènes de 
se moquer impunément de nous ! 

Byron haussa les sourcils. Il jugeait apparemment 
insensé de s'exposer à recevoir de nouveaux coups. Mais il 
se contenta de répondre « à vos ordres, capitaine », avant 
de retourner à l'intercom. Sam donna ses ordres à 
Detweiller. Le Bateau Libre vira à nouveau de bord, tandis 
que les servants des lance-roquettes se préparaient à 
intervenir. 

Le second fit son rapport d’une voix neutre. Vingt morts. 
Trente-deux blessés graves et onze blessés légers qui 
avaient pu regagner leur poste après avoir reçu des soins. 
Une mitrailleuse à vapeur, une batterie de fusées et un 
canon détruits ; les ogives des fusées et des obus avaient 
explosé, provoquant de plus grands dommages que les 
projectiles ennemis eux-mêmes. Deux grands trous 
perçaient le pont d’'envol, et les salles formant l'étage 
inférieur de la timonerie avaient été soufflées. Les bases de 
celle-ci restaient assez solides pour qu'elle ne risquât pas de 
s'écrouler, mais on ne pouvait rien garantir si une nouvelle 
fusée les touchait. Le Bateau Libre avait perdu un peu de sa 
puissance de feu, mais ses capacités de manœuvre 
demeuraient intactes. 

Enfin, et c'était le plus grave, les antennes du radar 
avaient été rasées. 

Un coup d'œil apprit à Sam que les occupants de la 
grotte rechargeaient leurs tubes lance-missiles. 

— Byron, faites ouvrir le feu à mon commandement. 

Le second transmit l’ordre de pointer les armes sur 
l'ouverture de la grotte. Le navire se trouvait maintenant à 
huit cents mètres du pied de la falaise. Sam dit à Detweiller 
d'abattre sur bâbord pour présenter le flanc tribord à 
l'ennemi ; puis de se laisser dériver dans le courant jusqu'à 
ce que les pièces des tourelles correspondantes aient ouvert 
le feu. Elles comprenaient un canon de 88 mm, beaucoup 


plus efficace en l'occurrence que les roquettes, et le canon à 
air comprimé. 

Au commandement de Sam, toutes les pièces tonnèrent. 
Deux obus percutèrent l'un juste au-dessus, l’autre juste au- 
dessous de l'orée de la grotte. Cela suffit. Le second coup 
avait dû mettre à feu les fusées entassées dans la caverne. 
Elles explosèrent en projetant au sein d’un nuage de fumée 
des lambeaux de chair où l’on avait du mal à reconnaître 
des fragments humains. 

Quand la fumée se dissipa, on n'aperçut plus que 
quelques débris de métal tordu. 

— Je crois que la cause est entendue ! s'exclama Sam. Il 
jubilait. Leurs ennemis n'étaient pas des êtres humains, 
mais des objets qui risquaient de le tuer et qu'il convenait 
d'anéantir avant qu'ils ne le fassent. 

— Reviens au milieu du Fleuve et à quatre cents mètres 
environ de la passe, dit-il à Detweiller ; puis, s'adressant à 
Byron : demandez que l’on monte l'hélicoptère ! 

— Le roi Jean lui aussi utilise le sien, déclara le second. 

Suivant son geste, Sam le découvrit en effet qui se 
détachait, minuscule, à quelque six cents mètres d'altitude 
sur la gueule sombre du détroit. 

— Je ne veux pas que Jean sache ce que nous faisons. 
Dites à Petroski de nous débarrasser de ce gêneur ! 

Convoquant ensuite de Marbot, il lui exposa son plan. A 
la fin du briefing, qui dura deux minutes, le Français salua et 
partit exécuter ses instructions. 

Petroski, le pilote de l'hélicoptère, fit chauffer le moteur 
de son engin et décolla accompagné de ses deux 
mitrailleurs. II emportait arrimés au fuselage de l'appareil 
dix petits missiles autoguidés par infrarouge, destinés les 
uns à l'appareil ennemi et les autres au Rex. 

Sam le regarda s'élever lentement, alourdi par sa charge 
mortelle. II lui fallut un certain temps pour atteindre une 
altitude supérieure à celle de l'adversaire embusqué à 
l'entrée du goulet. 


Clemens appela alors de Marbot pour lui demander où il 
en était de ses préparatifs. Celui-ci lui répondit depuis la 
poupe qu'on avait presque fini de charger les roquettes 
dans les deux vedettes et qu'il serait prêt à partir dans 
quelques minutes. 

— Parfait. Je vous préviendrai dès que vous pourrez 
gagner la côte sans être repérés. 

Petroski parvint enfin à l'altitude voulue. L'autre 
hélicoptère était toujours au même endroit. Quand il vit le 
gros appareil blanc manœuvrer de manière à venir se placer 
au-dessus de lui, il vira sur place et s'enfuit. 

Le radariste, qui exerçait désormais la fonction de 
guetteur, annonça : 

— L'appareil ennemi se déplace à une vitesse que 
j'estime à cent quarante kilomètre-heure. 

— || est donc plus rapide que le nôtre, dit Sam. Sans 
doute parce qu'il est beaucoup moins chargé. Byron, 
prévenez de Marbot qu'il peut y aller. 

Le grand panneau arrière était ouvert depuis quelque 
temps déjà. La plus grande des vedettes, le Défense 
d'Afficher, sortit du sas et s’'élança sur le Fleuve en 
soulevant un sillage d'écume blanche ; décrivant une 
courbe, elle fila vers le rivage. L'Après Vous, Gascon lui 
succéda de près. Toutes deux emportaient des fusées, des 
lance-missiles démontés et des marines. 

La voix de Petroski résonna dans le poste radio. 

— L'ennemi a franchi le méandre de la passe. Je monte 
encore de six cents mètres avant de l'imiter. 

En attendant qu'il reprenne contact, Sam observa les 
vedettes. Leur étrave reposait maintenant sur la berge, et 
les hommes sautaient dans l’eau qui leur montait jusqu’au 
genou. Ils se mirent aussitôt à décharger les armes et le 
matériel ; chacun d'eux transporterait un missile de dix-sept 
kilos ou un élément de lance-fusées. 

— Jean avait sans doute envoyé d’abord là-haut quelques 
hommes munis de palans et de cordes, commenta Sam. 


Après quoi il a fait treuiller ces projectiles de gros calibre 
depuis le pont du Rex. Ceci à la faveur de la nuit, bien 
entendu, pour que les indigènes ne voient rien. Ça a dû 
représenter un sacré boulot ! Quel dommage que nous 
n'ayons pas le temps d'installer, nous aussi, de grosses 
fusées à cet endroit. Mais nos petites roquettes peuvent 
endommager sérieusement le Rex si elles le frappent au bon 
endroit. 

Il se frotta les mains en tirant une grosse bouffée de son 
cigare. 

— Je me délecte à l'idée de lui rendre la monnaie de sa 
pièce et de le prendre à son propre piège ! 

— S'il nous en laisse le temps, objecta Byron. Imaginez 
que le Rex déboule à toute allure du goulet avant que nous 
ayons fini d'installer nos batteries ? 

— Ce n'est pas impossible, mais peu vraisemblable. (Sam 
se rembrunit). Une fois revenu dans la passe, Jean serait 
obligé d'aller droit devant lui. II n'aurait pas la place de faire 
demi-tour, même en pivotant sur une seule roue. De plus, 
rien ne lui prouve que nous ne l’attendons pas à la sortie de 
la gorge, hors de portée de son radar et de son sonar, prêts 
à l'envoyer par le fond dès qu'il pointera le nez. 

— Est-fe qu'il ne pourrait pas repartir en marfe arrière ? 
intervint Joe. 

— Avec deux canons et cinquante roquettes braqués sur 
sa timonerie, plus quatre torpilles pointées sur sa coque ? 
Allons donc ! (Sam ricana d'un air méprisant.) En outre, 
j'aimerais te voir essayer de remonter ce courant en marche 
arrière avec neuf mètres seulement d’eau libre de chaque 
côté ! Detweiller n'y arriverait pas. Même moi, je n'y 
arriverais pas ! 

Leur attente se poursuivit. Sam observa la longue file de 
marines, portant qui un cylindre argenté, qui un autre 
fardeau. 

— J'ai trouvé le sentier, annonça de Marbot par talkie- 
walkie. 


— Je vous vois agiter le bras, répondit Sam. Atteindre la 
grotte devrait vous demander environ une heure. Elle n'est 
pas très haut, mais le sentier est certainement long. 

— Nous irons aussi vite que possible, dans la mesure où 
la piste ne sera pas trop étroite. 

— Je m'en remets à votre jugement. 

— Petroski parle de nouveau, lança le radio. 

Sam entendit la voix du pilote avant même d'arriver près 
du récepteur. 

— Nous sommes revenus au ras de l’eau. J'ai décidé de 
me présenter à la hauteur de leur passerelle de 
commandement. Leur radar va nous repérer dès que nous 
déboucherons du goulet, mais j'espère les secouer 
suffisamment pour dérégler leur tir. Six roquettes pour la 
timonerie, six roquettes pour l’hélico, qu'il soit en l'air ou 
sur le pont d'envol. 

Petroski donnait l'impression de jubiler. C'était un 
Polonais fougueux qui avait combattu Hitler sous l'uniforme 
de la R.A.F. Après la guerre, refusant de retourner vivre dans 
une Pologne devenue communiste, il avait émigré au 
Canada, où il avait gagné sa vie en pilotant d’abord de 
petits avions au-dessus des régions peu habitées, puis un 
hélicoptère de la police. 

— Foutre ! s'’exclama-t-il, le Rex est juste à la sortie de la 
passe, son étrave tournée droit vers moi ! Je n’en suis qu'à 
quatre cents mètres. Souhaitez-moi bonne chance ! 

Le moteur et les pales faisaient un vacarme 
épouvantable, que sa voix excitée dominait néanmoins. 

— Six fusées parties ! (Deux secondes de silence.) En 
plein dans le mille ! J'ai raté la timonerie, mais fauché toutes 
les cheminées ! Je ne vois plus rien, à cause de la fumée. Je 
remonte maintenant. Toujours de la fumée. Oh, oh ! L’hélico 
est sur le pont d’envol ! Je vais... 

Le radio leva les yeux vers Sam. 

— Désolé, capitaine. Plus rien ! 


Sam écrasa son cigare sur l'appareil et en jeta les 
lambeaux sur le sol. 

— İl a dû être touché par une roquette. 

— Probablement. 

Les yeux du radio étaient humides. Une amitié de dix ans 
le liait à Petroski. 

— Nous ignorons s’il a eu ou non l'hélicoptère de Jean. 
(Sam s’'essuya les yeux du revers de la main.) Merde ! J'ai 
bien envie d'aller l’éperonner sur-le-champ, ce salaud-là, et 
de le lui faire payer ! 

Devant une attitude aussi peu professionnelle, Byron 

haussa les sourcils. 
Ouais, je sais ! lança Clemens. Ce serait tomber dans 
le piège ! Oubliez ce que je viens de dire. Et je sais aussi 
quel autre reproche vous gardez pour vous. J'aurais mieux 
fait de sauvegarder nos moyens d'observation, pour 
employer un langage froidement militaire. Jean peut 
maintenant nous espionner impunément avec son 
hélicoptère, si Petroski ne l'a pas détruit. 

— Nous avons pris un risque, et il a peut-être été payant. 
Qui sait si la timonerie du Rex et son hélico n'ont pas été 
tous les deux atteints ? Petroski n’a pas eu le temps de se 
rendre bien compte des dommages qu'il avait causés. 

Sam se remit à arpenter la salle en projetant autour de 
lui un nuage de fumée si dense que l'appareil de 
climatisation n'arrivait pas à l'absorber. Pour finir, il s'arrêta, 
en pointant son cigare comme pour embrocher une idée. Ce 
qui, dans un sens, était le cas. 

— Jean ne va pas revenir avant de savoir où nous 
sommes. Il va donc envoyer son hélico ou une vedette en 
reconnaissance. Nous ne tirerons ni sur l'un, ni sur l’autre. 
Byron, transmettez la consigne à de Marbot et dites-lui de 
bien se planquer ! 

« Detweiller, conduis-nous jusqu'à une pierre à graal 
proche du temple. Arrivés là, nous nous amarrerons au 
rivage et procéderons à quelques réparations. 





— Où veux-tu en venir, Fam ? 

— Où je veux en venir ? À ce que les espions de Jean 
nous voient là-bas. Il saura ainsi que s'il se décide à 
attaquer, il ne tombera pas dans une embuscade. Il croira 
peut-être que les missiles tirés de la falaise nous ont 
occasionné de graves avaries. Il se persuadera qu'il peut 
traverser le détroit sans que nous soyons en mesure de 
l'intercepter. Alors nous entamerons la dernière manche en 
possédant une quinte flush dans notre jeu. Du moins je 
l'espère ! 

— Mais, Fam, et fi Petrofki avait fait fauter la pañfferelle de 
commandement et tué fe fale Vean ? Peut-être qu'ils ne font 
plus en mevure de fe battre ? 

— Je ne vois personne arborer un drapeau blanc et 
demander à se rendre. Nous allons suivre mon plan en 
souhaitant que Jean vienne livrer bataille. Dans l'intervalle, 
nous allons effectuer nous aussi une petite reconnaissance. 
Byron, faites appareiller le Gascon. Dites à Plunkett de 
remonter la passe à pleins gaz, de jeter un coup d'œil sur le 
Rex et de revenir en vitesse. 

Puis-je suggérer quelque chose ? dit Byron. Le Gascon 
possède des torpilles... 

— Ah non ! Je me refuse à sacrifier un seul homme de 
plus dans une mission suicide ! C'est déjà bien assez 
dangereux comme ça, comme disait le célibataire endurci à 
la vieille fille qui lui proposait le mariage. Le Gascon risque 
d'être attaqué par l'hélicoptère - encore qu'à mon avis, il 
soit largement de taille à lui tenir tête. En fait, si l'hélico se 
lançait à la poursuite de la vedette, il faudrait que de Marbot 
l'abatte. Tandis que nous aurons nos renseignements, Jean 
se demandera ce qui est arrivé à son hélico. Il ne résistera 
pas au désir d'envoyer une vedette aux nouvelles, et cette 
vedette, nous la laisserons repartir indemne. De toute façon, 
si Jean se résout à venir, ce ne sera certainement pas avant 
la nuit. 





Byron transmit les consignes. La coque blanche du 
Gascon se détacha de la rive pour se diriger vers le détroit. 
Ce bâtiment était placé sous le commandement de Plunkett, 
le plus jeune fils d’un baron irlandais, qui avait été l’aide de 
camp du roi George V avant de se voir nommé amiral. 
Vétéran des batailles d’Héligoland, du Dogger Bank et du 
Jutland, il était titulaire de la Grand'croix, de l'ordre 
d'Orange-Nassau et de l'ordre de Saint Stanislas (de 
seconde classe, avec épées). Il figurait également parmi les 
parents éloignés du grand écrivain Lord Dunsany et, par ce 
dernier, du célèbre explorateur anglais Richard Francis 
Burton. 

— Capitaine, intervint John Byron, il me semble que nous 
avons négligé un détail. Les marines sont encore loin d’avoir 
installé leurs lance-fusées. Si l'hélicoptère ou une vedette 
ennemie pourchasse le Gascon, de Marbot ne pourra pas les 
prendre sous son feu. Eux risquent par contre d'apercevoir 
ses hommes en train de gravir le sentier et par conséquent 
d'avertir Jean que nous préparons une embuscade. 

— Ouais, vous avez raison, admit Sam du bout des 
lèvres. C'est bon. Dites à Sa Seigneurie de revenir en 
attendant que de Marbot soit installé dans la grotte. Inutile 
qu'elle gaspille son carburant à tourner en rond. 

— Oui, capitaine. 

Byron s’entretint par radio avec Plunkett, puis se 
retourna vivement vers Sam. 

— Seulement... il ne convient pas de dire « Sa 
Seigneurie » en parlant de l'amiral. Etre le plus jeune fils 
d’un pair fait de lui un simple roturier. De plus, ce père étant 
un baron, ce qui constitue le rang le moins élevé de la 
hiérarchie nobiliaire, Plunkett n’a même pas droit à un titre 
honorifique quelconque. 

— Je plaisantais. Que le ciel me préserve de ces 
Britanniques pointilleux ! 

Par son attitude, le petit Anglais manifesta que la 
plaisanterie n'était pas de mise sur la passerelle de 


commandement. Il a sans doute raison, réfléchit Sam, mais 
j'ai absolument besoin de blaguer un peu pour relâcher la 
pression ; sinon, j'exploserai comme une chaudière 
surmenée. Voyez les ravissants débris qui volent dans 
l'atmosphère. C'est tout ce qui reste de Sam Clemens ! 

Byron était un dur ; il conservait en toutes circonstances 
le calme imperturbable du spéculateur qui a liquidé ses 
actions avant l'effondrement des cours. 

Le bateau se trouvait encore loin de la rive, vers laquelle 
il se dirigeait néanmoins de biais. De grands nuages noirs 
s'élevaient au nord : fumée des incendies allumés par les 
avions qui s'étaient écrasés au sol. Le feu s'étendrait encore 
le lendemain, si la pluie ne l'éteignait pas. Les indigènes 
n'allaient sûrement pas porter Sam et Jean dans leur cœur. 
Il était heureux qu'ils fussent pacifiques, sinon ils auraient 
pu s'opposer de manière violente à ce que l’un de ceux 
qu'ils considéraient comme des assassins et des 
incendiaires utilise ce soir l’une de leurs pierres à graal. Bien 
qu'il fût loin d’être vide, il fallait recharger le bataciteur 
géant du Bateau Libre et remplir les graals de son équipage. 
Sam ne pensait pas que le Rex se montrerait durant cette 
opération ; il était soumis aux mêmes obligations. 

A moins... à moins que Jean ne songe qu'il pourrait les 
surprendre au mouillage. Rien ne le lui interdisait. Le Rex 
n'ayant pas navigué toute la journée, ses moteurs n'avaient 
pas épuisé toute sa réserve d'énergie ; il lui restait peut-être 
encore de nombreuses heures d'autonomie. 

Non, Jean ne tenterait pas le coup. Ignorant que son 
ennemi n'avait plus de radar, il craindrait d'être repéré dès 
que son étrave pointerait hors du goulet. Or, il aurait alors 
encore quatre mille cinq cents mètres à parcourir pour 
arriver jusqu’au Bateau Libre. Ceci laissait largement le 
temps à ce dernier de récupérer la grande calotte coiffant la 
pierre à graal et de couvrir une bonne partie de la distance 
le séparant du Rex. 


Quel dommage que le Bateau Libre n'eût plus d'avion 
pour lui révéler quand son adversaire rechargerait. Cela lui 
aurait permis de le surprendre avant qu'il ne soit 
manœuvrant s'il se reliait à une pierre proche de la sortie du 
goulet. Non, Jean était trop avisé pour cela. Il ravitaillerait 
suffisamment en amont pour avoir le temps de parer à la 
menace. Et il se douterait que lui, Sam, prendrait la même 
précaution. 

Mais dans ce cas, pourquoi ne pas attaquer sur-le-champ 
et tenter de le surprendre alors qu'il aurait ses royales 
chausses baissées ? 

Si seulement on connaissait la topographie des lieux, la 
largeur du Fleuve de l’autre côté de la montagne... Mais ces 
renseignements, Plunkett allait les rapporter. 

— Voulez-vous que nous procédions à l'immersion de nos 
morts, capitaine ? demanda Byron. 
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— Hein ? Ma foi oui, autant liquider ça tout de suite. Nous 
n'en aurons plus le temps par la suite. Nous reste-t-il assez 
de marines pour rendre les honneurs ? 

— || nous en reste exactement quarante-deux, capitaine. 

Byron jubilait visiblement d’avoir prévu la question de 
son « pacha ». 

— Parfait. C’est largement assez pour enterrer n'importe 
qui, eux-mêmes y compris. Mais pour la salve, il vaut mieux 
n'utiliser que trois fusils. Ce n'est pas le moment de 
gaspiller notre poudre. 

La cérémonie fut courte. On avait étendu les cadavres à 
l'arrière du pont d’'envol, drapés dans des linceuls lestés de 
pierres. La moitié de l'équipage était présente, l’autre 
restant de service. 

— ... car nous savons maintenant la résurrection 
possible, pour l'avoir vérifié expérimentalement. En confiant 
vos corps aux eaux profondes du Fleuve, nous sommes donc 
animés de l'espoir que vous foulerez de nouveau la surface 
de ce monde ou d’un autre. Je demande à Dieu de bénir 
ceux d’entre vous qui croyaient en Lui. Au revoir ! 

La salve retentit. Les cadavres furent jetés un par un par 
dessus bord. Enfermés dans des sacs de cuir lestés de 
pierres, ils allaient couler pour servir de pâture aux poissons 
de toute taille qui rôdaient en meutes serrées dans 
l'obscurité des abysses insondables. 

Le Bateau Libre mouilla à proximité de la rive. En 
descendant à terre, Sam se heurta à un La Viro fulminant. 
Le grand gaillard basané au profil de faucon dénonça avec 


véhémence la stupidité et la cruauté des deux belligérants. 
Sam l'écouta en lui opposant un visage de marbre. Ce 
n'était pas le moment de lâcher un bon mot. Mais quand le 
souverain pontife le mit en demeure de quitter la région, il 
lui répondit : 

— La bataille est inévitable. L'un de nous deux doit aller 
par le fond. En attendant, m'autorisez-vous à utiliser l’une 
de vos pierres à graal ? 

— Non ! tonna La Viro. Je vous l'interdis ! 

— Vraiment désolé, mais je le ferai quand même. Si vous 
et les vôtres tentez de vous y opposer, nous ouvrirons le 
feu. 

La Viro demeura silencieux une minute, à l'issue de 
laquelle son souffle s’apaisa tandis que sa face se 
décongestionnait. 

— C'est bon. Nous ne recourrons pas à la force. Vous 
saviez que c'est contraire à nos principes. Tout ce que je 
pouvais faire était d'en appeler à votre humanité. Ma 
démarche a échoué. Que les conséquences en retombent 
sur votre tête. 

— Vous ne comprenez pas. Il faut absolument que nous 
parvenions à la mer boréale. Nous avons une mission à 
remplir qui est vitale pour ce monde. Je ne peux pas vous 
expliquer pourquoi, mais croyez-m'en, elle est réellement 
vitale. 

Il regarda le soleil. Dans une heure, il toucherait à l’ouest 
le sommet des montagnes. 

A cet instant, Hermann Goering rejoignit le petit groupe 
de gens qui se tenaient derrière La Viro et dit quelques mots 
à l'oreille de celui-ci. Le souverain pontife déclara à haute 
VOIX : 

— Très bien. Donnez l’ordre d'évacuation. 

Se retournant, Goering lança d’une voix claironnante : 

— Vous avez entendu La Viro ! Nous allons partir vers 


N 


l'est pour nous soustraire à cette guerre diabolique. Faites 


passer la consigne : tout le monde s’en va vers l'est ! 
Martin, largue le ballon signal. 

Puis, s'adressant à Clemens : 

— Vous pouvez voir maintenant, ou du moins vous le 
devriez, combien j'avais raison ! Je me suis opposé à la 
construction de votre bateau parce que l'objectif que vous 
visiez était condamnable. On ne nous a pas ressuscités 
d'entre les morts et amenés ici pour que nous nous 
bouffissions d'orgueil ou nous abandonnions aveuglément à 
la sensualité, à la haine et au meurtre. Nous... 

Sam lui tourna le dos. Miller sur ses talons, il traversa à 
grands pas le ponton flottant et gravit la planche conduisant 
au pont-promenade. 

— Hé bien Fam, il t'a drôlement engueulé, fe fif de pute. 

— Tu parles ! A côté des engueulades que j'ai reçues 
autrefois, c'était de la bibine. Il aurait fallu que tu entendes 
ma mère ! Ou ma femme. Elles étaient capables de lui 
donner mille mots d'avance et de le rattraper en dix 
secondes, montre en main. N'y pensons plus. Que sait-il ? 
C'est pour lui et toutes ces chattemites de la Seconde 
chance que je fais ça. Pour le bien de tous les hommes, 
qu'ils le méritent ou non. 

— Ah oui ? V'ai touvours penfé que f'était pour toi... 

— Tu as parfois tendance à vouloir te montrer trop malin. 
On ne parle pas sur ce ton à son capitaine. 

— Ve dis les foves comme ve les vois, rétorqua Joe, 
hilare. Et puis, ve ne fuis pas un fimple matelot f'adreffant à 
fon capitaine ; ve fuis Voe Miller, parlant à fon ami Fam 
Clemenf ! 

John Byron les interpella dès qu'ils entrèrent dans la salle 
des commandes. 

— Capitaine, de Marbot a signalé que les lance-fusées 
étaient en place. 

— Parfait. Dites-lui de regagner la vedette ; et à Plunkett 
qu'il peut aller maintenant. 


Le Gascon réagit immédiatement et fila vers l'entrée de 
la passe. On apercevait les marines qui descendaient le 
sentier taillé au flanc de la montagne, minuscules 
silhouettes se détachant à peine visibles sur le fond de 
pierre bleu-noir et de lichens vert foncé. Il leur faudrait 
utiliser leurs lampes de poche avant peu. Le Défense 
d'afficher longeait la côte, se dirigeant vers la pierre à graal 
située à l’ouest. Les travaux allaient bon train sur le Bateau 
Libre. Sam entendit qu'on consolidait la base de la timonerie 
en y soudant des entretoises d'aluminium. Il vit l'éclair bleu 
des chalumeaux découpant ce qui restait de la mitrailleuse 
à vapeur de proue. Des hommes s'’affairaient à installer une 
batterie de lance-fusées à la place du canon. D'autres 
encore S’occupaient fébrilement de remplacer les antennes 
du radar. 

Une demi-heure s’écoula. Le médecin-chef fit savoir que 
cinq des blessés avaient succombé. Sam ordonna que l’on 
transborde leurs corps dans un canot pour les jeter au 
milieu du Fleuve. Il désirait que la chose s’accombplit 
discrètement, pour ne pas entamer encore plus le moral de 
l'équipage. Non, il ne s’'inclinerait pas auparavant sur leurs 
dépouilles. Que l’un des toubibs dise deux mots à sa place. 

Il consulta le chronomètre. 

— Plunkett devrait être sur le point d'arriver à la sortie du 
détroit. 

— Nous devrions donc le voir revenir dans une dizaine de 
minutes, répondit le second. 

Sam regarda les marines qui se trouvaient maintenant à 
mi-hauteur du sentier. 

— Avez-vous ordonné à de Marbot et à ses hommes de 
s'écraser au sol si l'hélicoptère ou la vedette de Jean 
apparaît ? 

— Bien entendu ! 

Sam contempla la rive. Des milliers d'hommes et de 
femmes y défilaient en rangs serrés, marchant vers l'est 
dans un silence presque absolu. La plupart portaient des 


ballots de vêtements, des pots, des vases, des statuettes, 
des chaises, des cannes à pêche, des outils à bois, des 
deltaplanes démontés et, évidemment, leur graal. Ils 
regardaient le grand bateau au passage, et beaucoup 
d'entre eux levaient la main, les trois doigts du milieu 
tendus en signe de bénédiction. Sam en éprouva une honte 
mêlée de colère. 

— Oh, le beau ballon ! s'exclama Joe. 

Une énorme sphère jaune vif s'élevait d’un immeuble 
dépourvu de toit. || prit rapidement de l'altitude en dérivant 
vers l'est, emporté par le vent. Parvenu aux alentours de 
douze cents mètres, il n’apparut plus que comme un objet 
minuscule. Pas si minuscule, cependant, que Sam ne le vit 
soudain se transformer en boule de feu. 

— lls l'ont fait exploser ! Ce doit être ça, le véritable 
signal ! 

Le ballon retomba ; ses flammes devaient le rendre 
visible des deux côtés du lac, et sur des kilomètres en 
amont et en aval de celui-ci. Quelques minutes plus tard, il 
s'abîma dans l’eau. 

— En tout cas, nous n'aurons plus à nous soucier 
d'épargner la population civile, observa Byron. 

— Je n'en suis pas si sûr, répliqua Detweiller. On dirait 
que La Viro et quelques autres restent sur place. 

C'était vrai. Mais ils retournaient vers le temple. 

Sam ricana : 

— lls vont sans doute prier pour nous ! 

— Le Gascon est en vue ! annonça un guetteur. 

Il revenait en effet, sa proue dressée sous l'effet de la 
vitesse, sa coque étincelant de blancheur au soleil. 
Surplombé d'environ cent cinquante mètres par 
l'hélicoptère ennemi. Ce dernier virait en basculant pour 
permettre à ses mitrailleurs de tirer vers le bas. 

— Byron, dites à de Marbot d'ouvrir le feu sur 
l'hélicoptère ! ordonna Sam d'une voix forte, que couvrit la 


déflagration des pierres à graal déchargeant leur énergie. 
Quand leur tonnerre se fut apaisé, il réitéra son ordre. 

— Vedette ennemie en vue ! annonça la vigie. 

— Quoi ? 

Sam apercevait maintenant lui aussi l'étrave rouge 
effilée, le dos rond blindé et les tourelles d'artillerie du 
premier Défense d’Afficher que lui avait volé le roi Jean. Il 
sortait de la gorge abrupte du détroit. 

Une fusée isolée jaillit de la grotte qui s'ouvrait dans la 
falaise. Elle fila tout droit vers l’échappement chauffé au 
rouge de l'hélicoptère ; on aurait dit qu’un crayon de feu 
traçait une ligne scintillante le long du flanc noir de la 
montagne. Quand la ligne rejoignit l'hélicoptère, tous deux 
se transformèrent en boule écarlate. 

— Ainsi disparaît la dernière machine volante construite 
sur ce monde, commenta Sam. 

Byron, qui ne perdait jamais son sang-froid, observa : 

— Avant d'ouvrir le feu sur la vedette, il vaut mieux 
attendre que l'hélicoptère ait touché l’eau, capitaine. Sans 
quoi, il attirerait nos fusées, attendu qu'il représente l’objet 
le plus chaud existant là dehors. 

L'appareil en flammes et les satellites de métal 
déchiqueté qui l’entouraient s'abattirent avec une lenteur 
irréelle. Ils finirent quand même par heurter l’eau et s’y 
engloutir. 

— Envoyez une volée de fusées contre la vedette 
ennemie, intima Byron à de Marbot, par l'intermédiaire du 
poste radio permettant de communiquer avec le walkie- 
talkie de celui-ci. 

— Grand Dieu, capitaine ! Le Rex arrive aussi ! s'écria la 
vigie. 

Byron jeta un seul coup d'œil par la baie et enfonça 
aussitôt le bouton déclenchant l'alerte générale. Les sirènes 
se mirent à hululer. Les hommes qui encombraient le pont 
d’'envol s'éclipsèrent promptement. 


Bien que son cœur battît à rompre, Sam s'efforça de 
parler calmement. 

— Larguez le câble nous reliant à la pierre à graal. 
Reployez la grue télescopique. 

Byron avait déjà ordonné de larguer les amarres. 
Detweiller avait pris place sur son siège, les mains sur les 
leviers de commande, attendant des instructions. 

Byron se pencha par la baie. 

— Les amarres sont larguées, capitaine ! 

— Pilote, battez arrière ! dit Sam. 

Detweiller dégagea les manettes du point mort, les attira 
vers lui. Les roues géantes se mirent en mouvement, le 
navire glissa le long du quai. 

Un rideau de fumée entourait la vedette du Rex. Il se 
dissipa rapidement, révélant une embarcation à la carène 
noircie. Elle n’avançait plus, ce qui pouvait laisser supposer 
qu'elle avait subi de graves avaries. Mais avec son blindage 
en duralumin épais de soixante-quinze millimètres, elle était 
capable d'encaisser des coups extrêmement sévères. Peut- 
être son équipage était-il seulement étourdi par les 
déflagrations. 

Le Rex Grandissimus sortait maintenant à moitié du 
détroit. Sa silhouette, d’abord d’une blancheur éblouissante, 
pâlit à mesure que le soleil sombrait derrière les montagnes. 
Le crépuscule se referma sur le lac. L'éclat des agglomérats 
d'étoiles et de nébuleuses se substitua progressivement à 
celui du jour. Quand la nuit serait complètement tombée, ils 
répandraient une lumière aussi vive que celle de la pleine 
lune par un ciel dégagé sur la Terre. 

Les deux vedettes n'apparaissaient plus que comme des 
taches blêmes ; la masse crayeuse du Rex évoquait celle 
d'une baleine blanche sur le point de faire surface. 

Ainsi, ce bon vieux Jean avait bel et bien décidé 
d'attaquer pendant que le Bateau Libre était accosté pour 
recharger. Il ne faisait pas demi-tour ; il allait subir son 
châtiment, que cela lui plaise ou non. 


Comment avait-il su que son adversaire était au 
mouillage ? Facile ! Il avait posté quelque part sur une saillie 
dominant la passe un guetteur muni d'un émetteur- 
récepteur. Cela expliquait aussi comment le Rex s'était 
trouvé prêt à repousser l'assaut de Petroski. 

Sam, sans élever la voix, dit deux mots à Detweiller. Le 
pilote arrêta le navire, puis le lança à pleine vitesse en 
direction du Rex. 

— Que doit faire le Défense d'Afficher ? demanda Byron. 

Sam ne répondit pas tout de suite, car il suivait l'arc que 
décrivaient les fusées tirées depuis la grotte. Mais la 
surprise était éventée, maintenant. Jean savait que les 
engins provenaient de la caverne dont il avait perdu la 
possession. Avant que les missiles fussent à mi-parcours, 
des traînes de feu jaillirent du Rex. Les deux groupes de 
roquettes se rencontrèrent à une quinzaine de mètres au- 
dessus du bateau, dans un tonnerre d'explosions dont le 
grondement roula d'un bout à l’autre du lac. 

Le Rex disparut un bref instant derrière un rideau de 
fumée. Avait-il été touché ? C'était difficile à dire, à une telle 
distance. 

Pour que les fusées du Rex eussent fait ainsi mouche, il 
fallait qu'elles fussent elles aussi munies de détecteurs 
d'infrarouges. Ce qui impliquait que Jean eût réussi à 
fabriquer un certain nombre de ces dispositifs. Mais 
combien au juste ? Quelle qu'en fût la quantité, il avait été 
contraint d'en sacrifier quelques-unes pour parer l'attaque. 

Une seconde volée de roquettes s'envola de la grotte. 
Cette fois-ci, elles rencontrèrent celles du Rex à mi-chemin, 
formant une boule de feu entourée d’une nuée sombre qui 
se dispersa rapidement. La troisième volée, ce fut le 
vaisseau qui la tira presque aussitôt. Leur trajectoire 
s'acheva contre le rocher de falaise. Certaines d’entre elles 
avaient dû néanmoins frapper la grotte elle-même, car, telle 
la gueule d’un dragon, elle vomit un torrent de flammes. 
Trente hommes et femmes valeureux avaient péri. 


Les deux léviathans se chargeaient mutuellement. Sam 
ne distinguait qu'une seule lueur sur le pont de l'ennemi, 
celle de la passerelle de commandement. Comme son 
propre navire, l'autre avait éteint tous ses feux, à 
l'exception du seul éclairage indispensable. 

La vigie signala que la vedette adverse s'était remise en 
mouvement. 

— A l'origine, aucune de leurs deux vedettes n'était 
équipée de tubes lance-torpilles, dit Sam à Byron. Mais je 
mettrais ma main au feu que Jean a comblé cette lacune. Au 
fait, où est la seconde ? 

Un instant plus tard, la vigie la repéra. Elle devait juste 
sortir du sas de poupe du Rex. 

Le Défense d’Afficher se disposait à couper la route de ce 
dernier. Il était armé de six torpilles, dont deux prêtes à 
partir et quatre en réserve. 

Le Gascon revenait à vive allure vers le Bateau Libre, 
ayant reçu l'ordre de réintégrer son ventre pour y prendre 
des torpilles. Pourrait-on l'embarquer à temps ? Sam en 
doutait. 

— Voici la plus petite des vedettes ennemies, capitaine ! 
dit la vigie. Elle se dirige vers le Défense d’Afficher. 

Par l'entremise de Byron, Sam ordonna au Gascon de se 
porter à la rescousse de son frère jumeau. 

Quatre fusées décollèrent du Rex. L'une de leurs 
trajectoires se termina par une explosion. Une minute plus 
tard, l'amiral Anderson rendit compte par radio. 

— Ce coup nous a sonnés, capitaine. Mais nous avons 
remis en route. Le bateau n’a subi aucune avarie - à ma 
connaissance du moins. 

Le Gascon vira autour de la vedette ennemie en lui 
décochant des fusées. De petites flammes courtes 
indiquèrent que ses mitrailleuses crachaient. La seconde 
vedette du Rex continua imperturbablement à foncer sur le 
Défense d’Afficher en l'arrosant de fusées et d'obus. 


A vue d'œil, les deux navires géants se trouvaient 
maintenant à quinze cents mètres de distance. Ni l’un ni 
l'autre ne lançait ses roquettes, attendant visiblement pour 
ce faire d’être à portée favorable. 

Le Gascon défilait sur l'arrière de son adversaire. La voix 
de Plunkett résonna dans la radio. 

— Je vais l’éperonner ! 

— Ne faites pas l'idiot ! cria Sam, oubliant dans son émoi 
de passer par l'intermédiaire du second. 

— Est-ce un ordre, capitaine ? s'enquit tranquillement 
Plunkett. Mes hommes ont déjà quitté le bord - à mon 
commandement. Je crois pouvoir démolir les hélices de 
l'adversaire. 

— Ici le capitaine ! Je vous interdis de tenter cette folie. 
Je ne veux pas que vous vous suicidiez ! 

Plunkett ne répondit pas. Le plus petit des objets blancs 
se rapprocha lentement de la poupe du plus grand. Cette 
impression de lenteur était trompeuse, car en fait il 
disposait d’un avantage d'environ quatorze nœuds. La 
vitesse de l’autre était affectée par le poids de son épais 
blindage dont la propulsion exigeait une quantité d'énergie 
fantastique. 

— Le Gascon et la vedette ennemie sont au contact, 
capitaine ! annonça la vigie. 

— Je le vois bien, et je l’ai entendu aussi ! répliqua Sam, 
ses jumelles de nuit aux yeux. 

Le Gascon était maintenant complètement immobile si 
l'on tenait compte de la vitesse du courant. L'autre vedette 
ralentissait. Elle s'arrêta. 

— Seigneur ! s'exclama Sam, il a réussi son coup ! Le 
pauvre vieux... 

— Peut-être qu'il n’a aucun mal, intervint Joe. Il fe fera 
fürement harnafé au bateau. 

Le Défense d’Afficher arrivait sur les lieux. Quand il fut à 
une trentaine de mètres de son objectif, il s’en détourna 
brusquement. Quelques secondes plus tard, la vedette 


ennemie se soulevait, portée par un geyser d’eau et de 
flammes, et retombait désintégrée. 

— Il l'a torpillée ! exulta bruyamment Sam. Ce brave vieil 
Anderson ! Il l’a torpillée ! 

— C'est du bon travail, commenta flegmatiquement 
Byron. 

— Ici Anderson. Mission accomplie. Attends nouvelles 
instructions. 

— Vérifiez si Plunkett est sauf et si le Gascon demeure 
opérationnel. Repêchez les hommes qui ont sauté à l’eau. 

— Capitaine, le Rex se trouve approximativement à mille 
cinq cent cinquante mètres, dit la vigie. 

— Amiral, dirigez le tir de nos canons ! 

— À vos ordres, capitaine. 

Byron se tourna vers l’intercom et entreprit de donner 
ses ordres au lieutenant commandant la pièce de proue. 
Mais Sam n'avait d'yeux que pour les vedettes. Si le Gascon 
était opérationnel, il pourrait harceler le Rex avec ses 
petites fusées ; on n'avait plus le temps de l’armer de 
torpilles. 

Debout près de l'intercom, Byron répétait les indications 
que donnait l'observateur d'artillerie. 

— Quinze cents mètres. Mille quatre cent cinquante 
mètres. Mille quatre cents mètres. 

— Ça va être un sacré coup de massue pour Jean, 
expliqua Sam à Joe Miller. Il ignore que nous possédons des 
canons. 

— Feu ! 

Sam compta les secondes, puis poussa un juron. Le 
premier obus s'était perdu. 

Le second obus fit mouche, sur la proue et au ras de la 
ligne de flottaison semblait-il. Mais le Rex ne ralentit pas sa 
course. 

— Abat sur tribord de manière que nous lui présentions 
notre flanc bâbord, ordonna Sam à Detweiller. 


Les deux canons du Bateau Libre tonnèrent cette fois-ci. 
Des colonnes de fumée montèrent du Rex. Un important 
incendie embrasa son pont d'envol, mais il ne s'arrêta pas. Il 
était maintenant assez près pour lancer ses plus grosses 
fusées. 


— L'ennemi est à huit cents mètres ! annonça 
l'observateur. 
— Nos gros oiseaux sont-ils parés ? demanda Sam à 


Byron. 

— Oui, capitaine. Tous. 

— Dites aux chefs de batterie d'ouvrir le feu dès que le 
Rex le fera. 

Byron transmit l’ordre. Il n'avait pas fini de parler que 
Sam vit le Rex se hérisser d'une multitude de flammes. Les 
missiles se heurtèrent en plein vol à cent cinquante mètres 
à peine du Bateau Libre. La déflagration fut assourdissante. 

— Feigneur Dieu ! gémit Joe Miller. 

Des obus s'abattirent soudain sur le Rex. Son capot de 
roue tribord se mit à flamber, et la fumée enveloppa sa 
timonerie. Immédiatement après, une série de flammes 
jaillit de son flanc bâbord. L'un des obus avait touché une 
batterie de missiles, dont l'explosion avait entraîné en 
chaîne celle des batteries voisines. 

— Vingt dieux ! s'exclama Sam. 

La fumée qui entourait la timonerie du Rex se dissipa, 
mais moins rapidement que précédemment. La brise avait 
molli et la marche de l'adversaire s'était considérablement 
ralentie. 

— Il vient sur tribord ! observa Sam. 

Un essaim de missiles s'éleva du pont de l'adversaire, 
partant du bord opposé cette fois-ci. Les fusées du Bateau 
Libre les interceptèrent de nouveau en vol ; la déflagration 
qui en résulta ébranla tout le vaisseau, mais sans provoquer 
d'avarie. 

Sam eut l'impression que le Rex connaissait de sérieux 
ennuis. Sur son flanc bâbord, des incendies piquetaient ses 


différents ponts, et il s’écartait de leur route. 

Pendant un instant, il crut que l'ennemi cherchait à 
s'enfuir. Mais non. Il continuait à tourner, décrivant un cercle 
de faible rayon. 

— Leur roue tribord ne fonctionne plus, ou mal, dit-il. IIs 
ne manœuvrent plus. 

Cette constatation lui apporta un certain soulagement. Il 
ne lui restait plus maintenant qu'à se tenir hors de la portée 
utile des missiles du Rex et à le couler à l’aide de sa pièce 
de 88 mm et de son canon à air comprimé. 

Il donna les ordres correspondants. Detweiller entreprit 
d'amener le Bateau Libre à la distance voulue de sa victime. 

— Hé bien, nous ne nous en sommes pas trop mal tirés ! 
plastronna Sam, à l'intention de Byron. 

— Ne vous réjouissez pas trop vite, capitaine ! 

— Mais l'affaire est pratiquement dans le sac. Vous ne 
vous abandonnez donc jamais à aucune émotion humaine, 
mon vieux ? 

— Jamais pendant le service. 

— Feigneur Dieu ! cria de nouveau Joe Miller. 

— Qu'est-ce qu'il y a, Joe ? demanda Sam en saisissant 
l'énorme bras du titanthrope. 

Les yeux exorbités, des borborygmes étranglés jaillissant 
de sa bouche ouverte, celui-ci désigna le ciel derrière eux. 
Sam voulut passer devant lui pour regarder ce qu'il lui 
montrait, mais il n’en eut pas le temps. 

Une énorme explosion arracha d'un bloc la vitre blindée 
de la baie arrière et la projeta sur lui. 


34 


La souris avait pris le chat au piège. 

Alors que le Bateau Libre se trouvait encore à deux jours 
de là, l'équipage du Rex avait tiré d’une soute l'enveloppe 
d'un petit aérostat que l’on avait confectionnée deux ans 
plus tôt avec les muqueuses intestinales d'un dragon du 
Fleuve. On avait installé sur le rivage l'appareillage 
nécessaire à la production de l'hydrogène et gonflé 
l'enveloppe à l'intérieur d'un hangar en bambou et en pin 
édifié deux semaines auparavant. 

L'Azazel, comme Jean l'avait baptisé, était un engin 
semi-rigide. Si seule la pression du gaz maintenait en forme 
les parois de l'enveloppe, on avait muni celle-ci d'une quille 
d'acier, à laquelle on avait fixé la cabine de pilotage et les 
deux nacelles contenant les moteurs - matériel récupéré 
parmi les débris du dirigeable de Podebrad. On avait mis en 
place les commandes électriques et mécaniques reliant la 
nacelle de commande aux moteurs, ainsi que les 
gouvernails de direction et de profondeur, puis rempli les 
réservoirs d'alcool méthylique. On avait ensuite accroché la 
bombe et la torpille à leurs dispositifs de largage, placés au 
milieu du ventre de l’appareil. 

Le bombardier et le pilote avaient pris l'air pour un vol 
d'essai de deux heures. Tout s'était bien passé. Et quand le 
Rex avait appareillé pour aller affronter le Bateau Libre, le 
dirigeable s'était élevé à la hauteur voulue et mis à décrire 
des cercles. Ce n'était qu'après la tombée de la nuit qu'il 
devait franchir le détroit. 


Tandis que le Rex tournait en rond, tel un canard blessé, 
l'AZazel se trouvait en aval, derrière le vaisseau ennemi. 
Après avoir survolé la passe, il avait bifurqué à droite pour 
longer les montagnes, sans toutefois s'en approcher de trop 
près. Jean avait calculé que sa couleur noire le soustrairait 
aux vues. Il risquait évidemment d'être repéré par le radar 
du Bateau Libre, mais le souverain espérait que celui-ci 
demeurerait braqué sur le Rex. Si Clemens imaginait son 
adversaire privé de son dernier aéronef, pourquoi irait-il 
faire surveiller l'atmosphère ? 

Lorsque le radar du Bateau Libre avait été détruit, Jean 
avait jubilé. En dépit des coups terribles qui venaient d’être 
portés à son bateau et à son équipage, il avait dansé de 
joie. Désormais, l’'Azazel pouvait se glisser furtivement au- 
dessus de l'ennemi, sans craindre autre chose que le regard 
d'un guetteur. Or, dans cette pénombre, et alors que ses 
adversaires n'auraient d'yeux que pour le Rex, il avait de 
grandes chances de parvenir à portée utile de son objectif. 

Le plan avait réussi. Le dirigeable avait longé les 
montagnes, cap au nord, en descendant parfois plus bas 
que le sommet des collines les plus hautes. Il s'était ensuite 
orienté quelque temps vers l’est, avant de sauter la ligne 
d'arbres bordant le rivage. Il arrivait maintenant à pleine 
vitesse, la carène de sa cabine frôlant l’eau. 

Tout marchait parfaitement. L'Azazel était maintenant 
derrière le Bateau Libre, dont la masse le soustrayait au 
radar du Rex. 

Burton, qui se tenait aux côtés du roi, l'entendit 
murmurer : 

— Par les couilles du Seigneur ! Nous allons maintenant 
voir si cet aéronef est assez rapide pour rattraper le bateau 
de Sam. Mes ingénieurs ont intérêt à ne pas avoir commis 
d'erreur. Il serait ridicule que tant de travail et de calculs 
n'aboutissent à rien, faute d’avoir doté cet engin d’une 
vitesse suffisante ! 


Une salve frappa leur flanc tribord. Une déflagration 
assourdissante étourdit Burton, ébranlant le pont sous ses 
pieds et soufflant l’une des baies de la timonerie. Les autres 
occupants de celle-ci accusèrent également le choc. Jean 
cria aussitôt à Strubewell de dresser le bilan des pertes en 
hommes et en matériel. C'est du moins ce que Burton 
présuma en suivant le mouvement de ses lèvres. Strubewell 
comprit néanmoins. Il parla dans l'intercom, sans qu'on püût 
entendre ce qu'il disait. Au bout d’un court laps de temps, il 
fut en mesure de transmettre au capitaine un certain 
nombre de renseignements. Burton avait alors recouvré 
l'usage de ses tympans, encore que moins complètement 
qu'il l'aurait voulu. 

Ce coup était le plus terrible encaissé jusque-là. Des 
trous énormes criblaient tous les ponts. Les explosions 
avaient en outre éventré des coursives bondées de gens. Un 
certain nombre de lance-fusées chargés avaient sauté, 
aggravant les dégâts. Plusieurs des tourelles de 
mitrailleuses avaient été arrachées de leur plate-forme. 

Deux obus avaient pratiquement disloqué le capot de la 
roue tribord, mais celle-ci tournait toujours normalement. 

— Clemens a dû voir ces obus déchiqueter le capot, dit 
Jean. On pourrait lui laisser croire qu'il nous a désemparés. 
Par le Saint-Graal, c'est ce que nous allons faire ! 

Il donna l'ordre au pilote de décrire un cercle, en 
immobilisant presque la roue tribord, qui servirait de pivot, 
et en réduisant de deux bons tiers la vitesse de rotation de 
l'autre. 

— Nous allons le voir accourir comme un chien brûlant 
d'achever un cerf blessé ! gloussa le souverain en se 
frottant les mains. Oui, il va fondre sur nous comme la Bête 
de l’Apocalypse. Mais il ne se doute pas qu'un monstre 
encore plus redoutable le serre de près, s'apprêtant à vomir 
la mort et le feu de l'enfer ! Dieu va exercer Sa vengeance ! 

Burton se sentit scandalisé. Jean se prenait-il réellement 
pour l'égal de son Créateur ? Le choc causé par l'éclatement 


des obus et des roquettes lui avait-il embrumé le cerveau ? 
Ou s'était-il toujours secrètement considéré comme 
l'associé de Dieu ? 

— Ils vont devoir apprécier les distances à l'œil, 
poursuivit Jean, et avec cet éclairage la précision ne sera 
pas fameuse. Leur sonar ne leur fournira aucune indication 
utile, lui non plus. 

Le sonar braqué sur le Rex allait recevoir plus d’une onde 
de retour et ses servants en perdre leur latin. Ils verraient se 
dessiner quatre cibles sur leur écran. Trois des échos 
proviendraient de minuscules embarcations 
télécommandées qui circulaient sur le lac en émettant des 
ondes sonores dont la fréquence correspondait à celle de 
l'émetteur ennemi. Elles contenaient aussi un appareil 
imitant le bruit que produisaient les roues géantes du Rex 
en frappant l’eau. 

Burton aperçut à l'est les superstructures du Bateau 
Libre se profiler sur l'horizon, se découpant sur la fournaise 
des étoiles et des nappes de gaz incandescentes. 

Il vit ensuite un demi-cercle sombre, qu'il identifia 
comme étant la partie supérieure de l’Azazel, se détacher 
sur l'embrasement céleste juste à l'aplomb de l'adversaire. 

— Lancez votre torpille ! s'écria Jean, lancez-la 
immédiatement, espèce d’abrutis ! 

— Les perspectives sont trompeuses, observa Peder 
Tordenskjôld, qui commandait l'artillerie du bord. Mais ils ont 
certainement déjà largué leur torpille. 

Tous consultèrent le chronomètre mural. Si elle touchait 
son but, la torpille devait exploser dans moins de trente 
secondes. En supposant, évidemment, que le dirigeable fût 
aussi près du bateau qu'il le semblait. Il devait avoir largué 
son projectile alors qu'il se trouvait à quelques centimètres 
seulement de la surface du lac, pour s'élever rapidement 
dès qu'il avait été libéré du poids de l'engin ; sa vitesse 
aussi en aurait été augmentée. Si donc il était maintenant à 


l'aplomb, ou presque, de sa cible, la torpille devait être sur 
le point de frapper celle-ci. 

Le Bateau Libre aurait normalement déjà dû tenter de 
s'écarter de sa route. En admettant que ses guetteurs 
n'aient pas aperçu le dirigeable, ses sonars ne pouvaient 
pas ne pas avoir repéré le projectile. L'ennemi en connaîtrait 
immédiatement les coordonnées et le cap, la forme et la 
taille. II saurait qu'une torpille fonçait en direction de sa 
poupe, ou, comme Jean l'exprimait de manière fort 
inélégante, « droit dans le trou du cul de Sam Clemens ». 

Ce fut le roi qui rompit le silence, le visage convulsé de 
fureur. 

— Par les dents de Dieu ! Comment ont-ils pu manquer 
leur cible à si courte portée ? 

— Il est impossible qu'ils l'aient manquée, répondit 
Strubewell. C'est sans doute la torpille qui a mal fonctionné. 
Elle aura fait long feu. 

Toujours était-il que l'ennemi avait échappé au torpillage. 
Le demi-cercle de l’Azazel, qui avait disparu un instant, se 
dessina de nouveau sur son arrière. Le pilote et le 
bombardier avaient abandonné l'appareil, ou étaient sur le 
point de le faire. Leurs parachutes, munis d’un dispositif à 
air comprimé, se déploieraient dès qu'ils sauteraient de la 
nacelle ; sans cela, ils n'auraient pas eu le temps de s'ouvrir 
avant que les deux hommes atteignent la surface du Fleuve. 

Burton jugea qu'ils devaient s'être déjà jetés dans le 
vide, après avoir branché le pilote automatique et la 
minuterie commandant le largage de la bombe. Un autre 
mécanisme devait libérer le gaz de l'enveloppe, de façon 
que le semi-rigide perde de l'altitude. Quand la bombe se 
décrocherait, le dirigeable allégé remonterait. Mais pas 
longtemps. Quelques secondes plus tard, si l'explosion 
n'avait pas enflammé son hydrogène, un quatrième 
mécanisme s’en chargerait en faisant éclater une autre 
bombe, de moindre puissance. 


Burton regarda par la baie bâbord. Une douzaine 
d'incendies allumés par les obus et les fusées ravageaient 
les ponts du Rex. Des pompiers vêtus de combinaisons 
isolantes les aspergeaient d’eau et de mousse. D'ici à deux 
ou trois minutes, les feux seraient éteints. 

— Ah ! s'exclama le capitaine. 

Burton se retourna. Tout le monde, à l'exception du 
pilote, fixait la baie arrière. La silhouette en forme de 
saucisse du dirigeable était juste à l'aplomb du Bateau 
Libre ; son étrave n'allait pas tarder à en heurter la 
timonerie. 

— Incroyable ! murmura Burton. 

— Quoi donc ? demanda le capitaine. 

— Que personne ne l'ait encore aperçu. 

— Dieu est avec moi. Même si quelqu'un découvre 
maintenant l’Azazel, ce sera trop tard. Ils ne peuvent plus 
l'abattre sans mettre le bateau en danger. 

— C'est apparemment le système de largage de la 
torpille qui n’a pas fonctionné, releva Tordenskjôld. Mais 
quand la bombe explosera, la torpille explosera elle aussi. 

Jean ordonna au pilote : 

— Tenez-vous prêt à virer de bord. Dès que je vous le 
dirai, gouvernez droit sur l'ennemi. 

— Les deux vedettes se dirigent vers nous, capitaine ! 
annonça le chef radio. 

— Elles voient sûrement l'Azazel, maintenant ! Et 
pourtant non, on ne le dirait pas ! 

P't'être que la radio du Bateau Libre est hors de 
service ? suggéra Burton. 

— Dieu est décidément de notre côté ! jubila Jean. 

Burton fit la grimace. 

— Capitaine, les vedettes ennemies approchent sur 
bâbord arrière ! lança une des vigies. 

Le radar montra qu'elles se trouvaient à quatre cents 
mètres du Rex, à trente-cinq mètres l’une de l’autre. 


— Elles se préparent à nous prendre de flanc sur tribord 
quand nous entamerons la seconde moitié du cercle, 
commenta Strubewell. Elles s'imaginent que le Bateau Libre 
nous tiendra alors sous son feu. 

— Vous ne m'apprenez rien ! répliqua Jean avec un 
soupçon d'humeur. Elles devraient maintenant essayer 
d'alerter Clemens. Si la liaison radio est interrompue, elles 
peuvent toujours lancer des fusées éclairantes. 

— En voici une ! dit Strubewell, en désignant une lueur 
bleutée à l'éclat aveuglant qui venait d'éclater dans le ciel. 

— Ça y est, ils ont vu l’Azazel ! s'écria Jean. 

Le dirigeable était à une dizaine de mètres au-dessus du 
pont d’envol de l'ennemi, ou du moins semblait l'être. Il 
était difficile de l’apprécier exactement à une telle distance. 
Mais il n'était pas encore parvenu à la hauteur de la 
timonerie, attendu que dans le cas contraire, il l'aurait 
heurtée. 

Un petit objet noir traversa la portion de ciel brillamment 
éclairée qui séparait l’aéronef du Bateau Libre. 

— La bombe est larguée ! s'exclama Jean. 

Sans qu'il pût l'affirmer, Burton eut l'impression que la 
bombe était tombée sur l'arrière, voire l'extrême arrière du 
pont d’envol. Quand, avant de sauter dans le vide en 
compagnie du pilote, le bombardier avait mis en marche le 
système automatique de largage, il en avait mal réglé la 
minuterie. Le dispositif aurait dû se déclencher de manière 
que la bombe atterrisse au milieu de la piste ou, mieux 
encore, le plus près possible de la timonerie. 

Un geyser de flammes jaillit du pont d’envol, silhouettant 
la timonerie et ses occupants, que l'éloignement faisait 
paraître minuscules. 

Le dirigeable bondit en l'air et se plia en deux, sa quille 
tordue par l'explosion. Son enveloppe s’enflamma, 
l'hydrogène qu'elle contenait formant une énorme boule de 
feu. 


— La torpille ! brailla Jean. La torpille ! Pourquoi n'est-elle 
pas tombée ? 

Tombée, elle l'était peut-être sans qu'on s’en aperçüût du 
Rex. 

Mais dans ce cas, elle aurait dû exploser. 

Le dirigeable en feu s’abattit lentement. Sa partie avant 
s'écrasa sur la poupe du Bateau Libre, puis glissa dans le 
Fleuve par la vaste brèche que la bombe de dix-huit kilos 
avait ouverte. Le navire poursuivit sa route, abandonnant 
dans son sillage l'enveloppe incandescente qui Ss’enflait 
démesurément. Son arrière était en feu lui aussi, l'incendie 
dévorant furieusement le plancher de bois du pont d’envol. 

— Que Dieu réduise en charpie ces deux salopards et les 
précipite au plus profond de l'enfer ! brama Jean. Ce sont 
des lâches ! Ils auraient dû attendre quelques secondes de 
plus ! 

Burton songea que le pilote et le bombardier avaient fait 
preuve au contraire d’une extrême bravoure. Ils avaient 
certainement attendu ce qui leur avait paru la dernière 
limite pour sauter. On ne pouvait pas leur en vouloir d’avoir 
commis une légère erreur d'appréciation alors qu'ils étaient 
soumis à une telle tension nerveuse. Ce n’était pas non plus 
de leur faute si la torpille n'avait pas explosé. Ils avaient 
effectué plusieurs essais avec un projectile factice et le 
système de largage avait parfaitement fonctionné. La 
mécanique était sujette à ce genre de défaillances, et ils ne 
devaient qu'à leur mauvaise étoile, et à celle de leurs 
camarades, qu'elle les eût trahis en la circonstance. 

Quoi qu'il en fût, la torpille pouvait encore sauter. A 
moins qu'elle n'eût glissé dans l'eau avec l'épave de 
l'Azazel. 

Jean se rasséréna en découvrant que la déflagration avait 
soufflé les deux étages inférieurs de la timonerie, ne 
laissant subsister que deux piles d'acier et la cage de 
l'ascenseur. Or celles-ci ployaient lentement vers l'avant 
sous le poids de la salle des commandes, dont, on ne savait 


par quel miracle, certains occupants avaient survécu ; on 
voyait leurs silhouettes se découper sur le fond rouge du 
brasier qui ravageait l'extrémité du pont d’envol. 

— Par les couilles du Seigneur ! Dieu a épargné Clemens 
pour me permettre de le faire prisonnier ! ricana le roi. 

Après un instant de silence, il observa : 

— lls ne vont plus pouvoir gouverner. Ils sont à notre 
merci ! 

Puis, s'adressant au pilote : 

— Amène-nous sur leur flanc bâbord, à bout portant ! 

Le pilote ouvrit de grands yeux, mais répondit 
néanmoins : 

— À vos ordres, capitaine ! 

Jean donna ses instructions à Strubewell et Tordenskjôld, 
leur demandant de préparer leurs hommes à monter à 
l'abordage après un tir d'écharpe. 

Burton espéra qu'il lui ordonnerait de rejoindre ses 
marines qui attendaient derrière des portes verrouillées, au 
fin fond du pont promenade. On ne les avait tenus au 
courant de rien depuis le début de la bataille. Tout ce qu'ils 
en connaissaient, c'était les mouvements qui avaient agité 
le bateau, les chocs qui l'avaient ébranlé, et le bruit 
assourdissant des déflagrations qui leur était parvenu de 
l'extérieur. Ils devaient être tendus, nerveux, en nage, et se 
demander quand ils passeraient enfin à l'action. 

Le Rex s'élança de biais vers le Bateau Libre en labourant 
profondément les flots. La distance séparant les deux 
bateaux diminua rapidement. 

— Que les batteries B2, C2 et D2 prennent pour objectif 
le dernier étage de la timonerie, intima Jean. 

Strubewell transmit l’ordre, puis dit : 

— La batterie C2 ne répond pas, capitaine. Ou bien les 
communications sont coupées, ou bien elle est hors de 
combat. 

— Dites à C3 de viser la passerelle de commandement. 


— Vous oubliez, capitaine, que C3 n'existe plus. La 
dernière salve ennemie l’a anéantie. 

— Que B2 la remplace, dans ce cas ! 

Il tourna vers Burton un visage que celui-ci devina 
cramoisi dans la pénombre. 

— Rejoignez vos hommes, Burton. Apprêtez-vous à les 
conduire à l’abordage en partant du milieu de notre flanc 
bâbord. 

Burton salua et dégringola l'échelle en spirale. Parvenu 
sur le pont promenade, il enfila précipitamment une 
coursive. Les hommes et les femmes de son groupe 
occupaient une grande salle jouxtant l'armurerie. Le 
lieutenant Gaïus Flaminius se tenait à l'entrée de la 
descente, flanqué de deux sentinelles. Sa physionomie 
s'illumina à l’arrivée de son chef. 

— Nous intervenons ? 

— Oui, d’un instant à l'autre. Alignez les hommes dans la 
coursive ! 

Tandis que Flaminius braillait ses ordres, Burton se posta 
à l'angle des deux coursives. Il allait devoir faire emprunter 
à ses marines celle conduisant à l'extérieur, où ils 
attendraient que la passerelle leur ordonne de se lancer à 
l'abordage du Bateau Libre. Si le système de 
communications ne fonctionnait pas, ce serait à lui de 
décider quand il conviendrait d'attaquer. 

C'est pendant que les marines s’alignaient dans la 
coursive que la bordée tirée par le Bateau Libre frappa le 
Rex. La déflagration fut assourdissante ; les oreilles de 
Burton en bourdonnèrent. Une cloison se déforma vers le 
bas du passage. De la fumée s'infiltra dans celui-ci, venue 
d'on ne savait où, provoquant une quinte de toux générale. 
Une autre détonation ébranla le pont, achevant d’assourdir 
tout le monde. 

Sur la passerelle, Jean se cramponna au bastingage, 
déséquilibré par les chocs qui ébranlaient le navire. A dix 
mètres à peine de distance, les batteries de fusées bâbord 


des quatre ponts du Rex, les deux canons et ce qui restait 
des batteries de fusées tribord du Bateau Libre, s'étaient 
foudroyés mutuellement. De grands morceaux de coque 
s'élevèrent en tournoyant dans l'atmosphère. Des batteries 
entières se volatilisèrent avec tous leurs servants. Des 
roquettes mirent à feu les obus embpilés derrière les deux 
derniers canons de Sam, arrachant ceux-ci de leur affût. 
Deux tourelles de mitrailleuses, une sur chaque bateau, se 
trouvèrent ouvertes comme à l'emporte-pièce, puis 
déchiquetées par des fusées ou des obus passés par la 
déchirure qui trouait leur acier. 

Les grands navires n'étaient plus que des fauves blessés, 
perdant leur sang par d'innombrables plaies dont quelques- 
unes découvraient largement leurs entrailles. 

De surcroît, un certain nombre de pièces de chacun des 
bateaux avaient pris pour cible la salle des commandes de 
l'autre, soit le cerveau du fauve. De leurs projectiles, les uns 
avaient manqué de peu leur objectif, se perdant dans l'eau 
ou s'écrasant ailleurs ; les autres avaient achevé leur 
trajectoire sur le rivage, où ils avaient allumé de nouveaux 
incendies. Aucune des timoneries n'avait été atteinte de 
plein fouet. Que l'on pût rater sa cible à si courte portée 
paraissait inexplicable, mais c'était là chose courante au 
combat. Des tirs qui auraient dû s'égarer filaient droit au 
but, alors que d’autres, considérés comme immanquables, 
déviaient de leur course. 

La proue du Bateau Libre pivota, sans que Jean pût dire si 
cela était voulu ou non. Son étrave effilée s'enfonça dans 
l'énorme capot de roue bâbord du Rex, le cisailla, souleva 
ses multiples tonnes et les précipita dans le Fleuve. 
Poursuivant sa course, elle broya les aubes, tordit l’armature 
de la roue, en sectionna l'arbre, qui était pourtant d’un 
diamètre impressionnant. Dans un grand fracas où 
s'entremêlaient le roulement étourdissant des explosions, la 
plainte stridente du métal déchiré, les hurlements des 
combattants des deux sexes, le rugissement de l'hydrogène 


se consumant, les deux bateaux s'immobilisèrent. La 
collision projeta au sol tous les gens qui n'étaient pas 
retenus par un harnais. La proue se froissa, se repliant sur 
elle-même et vers le haut, tandis que plusieurs voies d’eau 
s'ouvraient dans la carène. 

Simultanément, la timonerie du Bateau Libre bascula en 
avant. Miller, Clemens et Byron, les seuls de ses occupants 
qui fussent encore vivants, eurent l'impression qu'elle 
tombait lentement. Mais ce n'était pas le cas : la loi de la 
gravité s’exerçait sur elle avec la même rigueur que sur 
n'importe quel autre corps. Elle s’abattit sur le gaillard 
d'avant du pont-hangar. Clemens et Miller en furent 
éjectés ; Sam atterrit sur le dos du géant, dont l’armure et le 
casque rembourrés avaient amorti la chute. 

Ils demeurèrent quelques minutes sans pouvoir se 
relever, étourdis, sourds, couverts de sang et de contusions, 
trop hébétés pour se rendre compte qu'ils ne devaient qu'à 
la chance de ne pas avoir été tués. 
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Sam Clemens et Joe Miller descendirent l'échelle reliant 
le pont-hangar au pont-promenade. Le feu faisait rage 
derrière eux. Joe, qui portait sa colossale francisque d’une 
seule main, demanda : 

— Fa va, Fam ? 

Sam ne répondit pas. Saisissant le titanthrope par le 
doigt, il le tira précipitamment derrière l'angle d’une cloison. 
Une balle s'écrasa sur celle-ci ; ses éclats de plastique 
sifflèrent autour d'eux sans les atteindre. 

— Le Rex est à couple avec nous ! 

— Ouais, v'ai vu fa, Fam. Ve crois qu'ils vont effayer de 
monter à l’abordave ! 

— Je ne peux plus gouverner mon bateau... gémit Sam ; 
on aurait dit qu'il allait se mettre à pleurer. 

Le titanthrope paraissait aussi calme et indestructible 
qu'une montagne. Il tapota l'épaule de son ami. 

— Ne t'en fais donc pas. Ton bateau va fimplement aller 
f'éffouer fur le rivafe ; il ne coulera pas. Quant à Vean, on va 
lui faire fa fête ! 

Tous deux furent précipités à terre. Sam resta un instant 
allongé en gémissant, ignorant que le Bateau Libre venait 
de priver le Rex de l’une de ses roues à aubes. Durant la 
fusillade qui éclata dès que les deux navires 
s'immobilisèrent, il demeura dans cette position, le visage 
collé contre la surface froide du pont. Une main le saisit par 
le haut du dos et le remit sur pied. Il hurla de douleur. 

— Efcufe-moi, Fam, tonitrua Joe, v'ai eu une fécondé 
d'inattenfion. 


Sam se palpa l'épaule. 

— Espèce d'idiot ! Je ne vais plus jamais pouvoir me 
servir de ce bras! 

— Tu ekvavères, comme d'habitude. Tu es en vie, alors 
que tu aurais dû fent fois mourir. Moi auffi. Reffaifis-toi donc. 
Nous avons du boulot fur les bras ! 

Clemens leva les yeux vers le pont d'envol. Les flammes 
qui le dévoraient avaient gagné le pont-hangar. Mais elles 
n'y trouveraient pas grand-chose à se mettre sous la dent. 
Avant le début de l'engagement, on avait descendu à fond 
de cale les barils de méthanol qui s'y entassaient en temps 
normal. Bien que l'hydrogène dégageât en se consumant 
une chaleur intense, il aurait vite fini de brûler. 

Au moment même où Sam se faisait cette réflexion, le 
pont d’envol s’affaissa. De l'endroit où il se tenait, il vit 
seulement les bords du plancher se cabrer. Mais le fracas 
qui accompagna ce phénomène l'incita à penser que la 
moitié au moins de la charpente s'était effondrée. Une 
bourrasque de feu se dirigea vers lui, semblable à l'haleine 
d'un dragon. 

Joe bondit en hurlant « Feigneur Dieu ! ». Empoignant 
Sam au passage, il l'emporta d’un seul élan jusqu'au bas- 
côté du pont-promenade. 

Arrivé là, il Iâcha son ami. 

— Fam, fe crois bien que fe fuis brûlé ! 

— Tourne-toi. 

Après avoir examiné le dos du titanthrope, Sam pouffa : 

— Espèce de clown ! Ton armure t'a sauvé. Tu es sans 
doute un peu prompt à t'échauffer, mais tu n'as pas le 
moindre mal. 

Joe retourna chercher la hache qu'il avait laissée tomber. 
Sam contempla la silhouette massive du Rex. Son flanc 
bâbord s'appuyait contre la joue tribord de la proue du 
Bateau Libre. Des trois ponts inférieurs des deux navires 
s'envolaient des filins terminés par des grappins, projetés 
soit à la main, soit à l’aide de lance-amarres, et les planches 


d'abordage étaient déjà déployées. A perte de vue, des 
hommes et des femmes se pressaient sur les passerelles, 
ainsi que dans les galeries et les coursives y conduisant. 
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Tous tiraient à bout portant ou s'apprêtaient à donner 
l'assaut dès que les filins seraient solidement accrochés. Les 


N 


planches d’abordage n'’allaient pas tarder à remplir leur 


usage. 

Sam n'avait pas de revolver. Il n'en manquait 
heureusement pas sur le pont, échappés à des mains 
défaillantes. II en ramassa un, inspecta son barillet, se 


ceignit d’une cartouchière empruntée à un cadavre, y puisa 
de quoi remplir le barillet de son arme. La grande carcasse 
de Joe se profila soudain à l'angle de la cloison, le faisant 
sursauter. || ne reprocha pas au titanthrope de se déplacer 
aussi silencieusement, attendu que celui-ci n'avait aucune 
raison de se montrer bruyant. Mais il avait bien cru que son 
cœur allait cesser de battre. 

— Qu'est-fe qu'on fait maintenant, Fam ? 

— On rejoint nos gens pour leur montrer que nous 
sommes toujours vivants et en pleine forme. Ça leur 
remontera le moral. 

Ils arrivèrent juste à temps pour voir le dernier homme 
d'un important groupe d’assaillants venus du Rex se ruer 
sur le pont-promenade. En dessous d'eux, cependant, les 
hommes de Jean repoussaient des attaquants qui tentaient 
l'opération inverse. En somme, les partisans de Jean étaient 
en train de prendre à l’abordage son bateau à lui, Sam, et 
envahissaient quelques-uns de ses ponts. 

Se penchant sur le bastingage, Sam déchargea son 
revolver sur l'’arrière-garde des envahisseurs. Deux hommes 
s'écroulèrent, dont l’un tomba dans l’espace étroit 
subsistant entre les navires. Mais l'un de leurs camarades 
qui se trouvait encore sur le Rex leva les yeux et fit feu à 
son tour. Sam se dissimula quand la première balle siffla à 
ses oreilles. Les autres projectiles se fracassèrent sur la 
rambarde ou sur la coque, juste en dessous de la lisse. 


Joe faisant mine de jeter un coup d'œil par-dessus la 
rambarde, il lui hurla de s’en abstenir s'il ne voulait pas se 
faire réduire le crâne en bouillie. 

Après avoir attendu suffisamment longtemps pour être 
sûr que plus personne n'occupait les planches d’'abordage 
situées en dessous de lui, il regarda vers le haut et vers le 
bas. En bas, une foule de gens se battaient dans un grand 
concert de cris et de métal entrechoqué. Il expliqua à Joe ce 
qu'il avait l'intention de faire. Joe hocha la tête, et son 
gigantesque nez se balança comme un tronc d'arbre sur une 
mer en furie. 

IIS traversèrent en courant l'une des planches 
d'abordage, tandis que Joe mugjissait à l'intention de leurs 
amis que le capitaine et lui-même arrivaient à la rescousse. 

Quelques Rexistes harcelaient sur ses deux flancs le 
groupe qu'ils venaient de rallier, reculant rapidement 
devant une force supérieure. Ils se débandèrent en voyant 
la tête et les épaules impressionnantes du titanthrope 
poindre au-dessus de celles de leurs adversaires. Ils 
détalèrent comme des lapins, plongeant dans la première 
descente venue, voire dans le Fleuve en passant par-dessus 
le bastingage ou à travers les brèches qui l'entamaient. 

— Voifi qui a été vite réglé, tu ne trouves pas, Fam ? 

— En effet. Dommage que les choses n'aient pas été 
toujours aussi faciles ! Bon, maintenant transmets-leur mes 
ordres, veux-tu ? 

Joe s’exécuta en braillant à pleins poumons. Les hommes 
l'entendirent sans mal ; ainsi d’ailleurs que la moitié au 
moins des belligérants répartis sur les deux bateaux, qui, 
sur le pont inférieur et opposé, interrompirent même 
quelques secondes les hostilités à l'audition de ce 
grondement, semblable à celui du tonnerre. 

Les hommes placés devant Joe se rangèrent de côté. Le 
géant se dirigea vers l'échelle la plus proche, suivi 
immédiatement de Sam, puis des autres. Descendant sur le 
pont-promenade, ils longèrent celui-ci jusqu'à la hauteur des 


planches d'abordage, en face desquelles ils se répartirent 
par colonnes de deux. 

Sam s’assura que tout le monde était prêt. Prendre les 
Rexistes à revers à partir de leur propre vaisseau le 
réjouissait. Ils allaient se démoraliser en voyant le 
titanthrope surgir dans leur dos en brandissant cette hache 
cyclopéenne. 

— Paré, Joe ? En avant! 

Rugissant un cri de guerre dans sa langue natale, Joe 
s'élança sur la frêle passerelle au pas de course, Sam sur 
ses talons. Le passage était trop étroit pour qu'une autre 
personne pût le traverser de front avec un tel colosse, 
derrière lequel la prudence recommandait en outre de 
rester. 

Les événements se succédèrent avec une telle rapidité 
que ce fut seulement après coup que Sam parvint à les 
reconstituer. 

Un bruit retentissant l’assourdit tandis qu'une secousse 
ébranlait la passerelle et le projetait sur le ventre. Presque 
aussitôt, l'extrémité de la passerelle se cabrait ; ses 
crochets restant solidement pris dans le bastingage, elle se 
cintra, puis céda avec une plainte de métal déchiré. 

Sam, qui se cramponnait désespérément des deux mains 
aux bords de la passerelle, les bras écartelés, leva les yeux. 

Joe avait laissé tomber son énorme hache. Il glissa le 
long du toboggan oblique formé par la passerelle et tomba 
entre les deux bateaux. 

En fait, il n’était pas tombé, et maintenant, il hurlait de 
rage. De rage, ou de peur ? Peu importait. Il hurlait parce 
qu'il avait les deux bras plaqués au corps par un nœud 
coulant. Quelqu'un était en train de frapper l’autre 
extrémité de la corde à la rambarde du pont supérieur. 

L'homme qui l'avait pris au lasso depuis le pont-hangar 
portait un grand chapeau de cow-boy, si blanc qu'on en 
distinguait la forme dans la pénombre. L'éclat d’un sourire 
brilla fugitivement sous le large rebord du stetson. 


Au lieu de disparaître dans la faille qui séparait les 
navires, Joe se balança au bout de la corde et vint heurter 
violemment la muraille du Bateau Libre. Du coup, il cessa de 
brailler. Sa tête se renversa mollement sur le côté et il 
demeura pendu là, telle une mouche géante prise dans la 
toile d’une araignée plus gigantesque encore. 


— Joe ! Joe ! 
Il paraissait impossible que quelque chose de vraiment 
grave survint à Joe Miller. Il était si énorme, si fort, 


tellement... invincible. Ce lion des cavernes, ce véritable 
grizzli, on ne pouvait l'imaginer... vulnérable... ou mortel. 

Clemens n'eut guère le temps de poursuivre ces 
réflexions. 

La passerelle se cabra de plus en plus abruptement à 
mesure que le Rex prenait de la bande, contraignant Sam à 
s’agripper plus étroitement encore et à détourner la tête. Il 
vit autour de lui des hommes et des femmes lâcher prise et 
s’engloutir en criant dans la crevasse obscure qui béait sous 
leurs pieds. 

Qu'il serait donc ironique que le Rex, ce fabuleux navire 
issu de ses rêves, fût responsable de la mort de son 
constructeur ! Quelle farce qu'il le retînt ainsi prisonnier à 
mi-chemin de sa coque et de celle de son successeur, 
comme Mahomet entre le paradis et la terre ! 

Il avait alors lâché prise à son tour, glissant le long de la 
passerelle pour atterrir dans l'angle formé par le pont, 
orienté à la verticale, et la carène, maintenant horizontale, 
sur laquelle il s'était dressé un instant à quatre pattes avant 
de poursuivre sa glissade, tête la première. Sans savoir 
comment, il s'était retrouvé debout, courant en direction du 
Fleuve, puis avait basculé par-dessus la courbe de la quille 
et plongé dans l'eau. 

Il coula comme une pierre, en se démenant comme un 
beau diable pour se débarrasser de sa cuirasse. Son casque 
s'était détaché en cours de route, mais s’il ne parvenait pas 
à se libérer assez tôt du reste de son harnachement, le Rex 


allait l’aspirer à sa suite en sombrant et cette idée le glaçait 
de terreur. Quand elle s'enfoncerait dans les flots, la masse 
colossale du navire provoquerait un gigantesque tourbillon 
qui, en se refermant, entraînerait vers les abysses tous les 
objets flottants, animés ou inanimés, qu'il capturerait. Et si 
Sam demeurait aussi lourdement lesté par son armure et 
ses armes, il en ferait à coup sûr partie ; même allégé, il 
n'était pas certain d'échapper à ce danger. 

Ceinture, cartouchière, chemise et jupe en cotte de 
mailles se détachèrent enfin. II remonta vers la surface, les 
poumons sur le point d'éclater, le glas des profondeurs 
résonnant à ses tympans et le cœur battant à rompre sous 
l'effet de l'immémoriale angoisse de la noyade. Il fallait qu'il 
respire, mais il n’en était pas question. Là en bas, la vase le 
guettait, aussi noire, aussi maléfique et bien plus profonde 


encore que celle du Mississippi ; autour de lui, l’eau 
resserrait son étreinte, telle une vierge de fer gélatineuse ; 
et là-haut - mais à quelle distance ? l'air salvateur 
l'attendait. 


Il baignait dans une obscurité absolue. Peut-être nageait- 
il dans la mauvaise direction, continuait-il à descendre ? 
Non, car dans ce cas ses tympans endoloris l'en 
avertiraient. 

Il était à bout de résistance. Il ne pourrait plus tenir que 
quelques secondes. Après, il connaîtrait le trépas qu'une 
enfance passée au bord du Mississippi l'avait amené à 
redouter le plus. A une exception près. S'il devait mourir, il 
préférait quand même que ce fût dans l’eau plutôt que par 
le feu. 

Pendant ce qui lui parut une demi-seconde, car il était 
difficile de dire au juste à quel rythme ce genre de pensées 
se succédaient, il évoqua le visage d'Erik la Hache. Sa 
prophétie, sa promesse de vengeance, ne s'étaient pas 
accomplies. Tous les cauchemars qui avaient hanté le 
sommeil de Sam au cours de ces longues années n'avaient 
été que des tortures inutiles. Les faits le prouvaient : croire 


le Viking capable de lire l'avenir relevait de la pure 
superstition. 

C'était comme tous ces gens qui autrefois, à Hannibal, lui 
avaient prédit qu'il périrait sur le gibet ; ils s'étaient 
trompés deux fois ! 

Il était curieux que des pensées aussi amusantes pussent 
traverser l'esprit d'un homme dont retrouver l'air qui le 
sauverait aurait dû constituer la seule préoccupation. A 
moins qu'il ne fût en réalité en train de se noyer et déjà 
presque mort... ayant oublié l'horrible instant où il avait été 
contraint d'aspirer l'eau à pleins poumons ; il coulait, le 
corps flasque, les yeux vitreux, la bouche ouverte comme 
un poisson, et tout ce qu'il restait de vivant en lui était une 
infime parcelle d'électricité qui, en excitant quelques 
cellules de son cerveau, lui laissait cette ultime illusion de 
conscience... 

Sa tête se retrouva à l'air libre ; il s'abreuva avidement 
d'oxygène, fou de joie de n'être pas mort. 

Sa main effleura une corde, revint en arrière, la retrouva, 
la saisit. II se cramponnait à un filin dont l’autre extrémité 
était frappée à la rambarde du Bateau Libre. A proximité de 
la poupe de ce dernier. Quelques secondes de plus, et il 
aurait émergé hors de portée du navire. 

Il avait eu de la chance de tomber du premier coup sur 
cette corde. Le Fleuve exerça une forte succion sur lui, 
l'obligeant à se raccrocher au filin aussi désespérément qu'il 
l'avait fait à la passerelle. Le Rex avait disparu, mais en 
creusant un immense cratère liquide dans lequel l’eau 
s'engouffrait en tourbillonnant. Quand le maelstrôom se 
referma, la succion s'accentua encore. 

Qu'est-ce qui avait coulé le Rex ? Une torpille du Défense 
d'Afficher ? 

Il leva les yeux, cherchant à voir si Joe était toujours 
suspendu au bout du lasso. Cela n'avait rien d'impossible, 
mais la disposition des ponts l'empêchait de s’en rendre 
compte depuis la surface de l’eau. L'homme au chapeau 


blanc avait-il coupé la corde ? Joe serait alors tombé sur le 
pont inférieur, ce qui représentait, certes, une sacrée chute, 
mais demeurait néanmoins bien préférable à un plongeon 
dans l'eau. Evidemment, il était peut-être déjà mort, ou 
agonisant ; ce long pendule, interrompu brutalement par 
l'acier de la coque, risquait fort de lui avoir brisé la cage 
thoracique ou défoncé le crâne. 

Au diable Joe ! Il lui fallait d'abord songer à son propre 
salut. 

Il attendit quelque temps sans bouger ; des clameurs 
continuaient à s'élever et des coups de feu à crépiter au- 
dessus de sa tête ; de temps à autre, un homme ou une 
femme basculait par dessus la lisse et soulevait une gerbe 
d'eau non loin de lui. Les rumeurs de bataille S’apaisant 
subitement, il entreprit de se hisser le long du filin. Ce 
n'était pas une tâche facile, car il avait perdu beaucoup de 
force. Il réussit pour finir à poser les pieds contre la muraille 
du navire et à grimper jusqu’au bastingage, le corps à 
l'équerre, les muscles douloureux et le souffle court. Ployant 
les jambes jusqu'à ce que son visage fût tout près de la 
coque, il poursuivit son ascension à la seule force des bras, 
non sans regretter amèrement d’avoir si souvent cherché à 
« sécher » la séance d'entraînement quotidienne. Il se 
reposa quelques minutes pour reprendre son souffle, 
incapable de gravir un centimètre de plus, et se demanda si 
ses mains n'allaient pas s'ouvrir toutes seules. Il 
retomberait alors dans le Fleuve, sans espoir d'en 
réchapper. 

Il parvint enfin à empoigner d'une main, puis de l’autre, 
le montant du bastingage, et entama la longue et pénible 
traction. Il en vint à bout, réussit à passer une jambe par- 
dessus la lisse. Haletant, il se contorsionna jusqu'à ce que la 
moitié de son corps repose sur le plancher, s'y laissa rouler 
dans un dernier sursaut d'énergie et demeura étendu sur le 
dos, en s'efforçant d’emprisonner tout l'air du monde à 
l'intérieur de ses poumons. 


Au bout d’un petit moment, son thorax étroit cessa de se 
dilater et de se creuser comme un soufflet de forge 
surmené. Il pivota sur lui-même pour scruter l’enfilade des 
ponts en dessus et en dessous de lui, dans l'espoir de 
découvrir Joe. En vain. Peut-être était-il trop loin pour 
l'apercevoir, avec un angle de vue trop oblique. Il lui fallait 
soit prendre du recul, ce qui était impossible, soit grimper 
sur l’autre pont. 

Mais dans l'immédiat, le plus urgent était de se procurer 
une arme. Et au minimum un kilt ; il avait perdu ses 
vêtements au cours de sa mésaventure, leur fermeture 
magnétique s'étant ouverte. Nu tu es venu en ce monde, et 
nu tu... Absurde ! Il n'avait aucunement l'intention d'en 
repartir de ce monde ; pas encore ! 

Il se remit tant bien que mal sur ses pieds. Des cadavres 
et des tronçons de corps jonchaient partout le pont ; 
d'autres émergeaient des écoutilles. Il n’y avait qu'à se 
baisser pour ramasser armes ou vêtements. 

Frissonnant de fatigue ou de peur, à moins que ce ne fût 
les deux, il dépouilla un cadavre. A l'aide de ses habits, il se 
confectionna un kilt assez long et une petite cape. Il se 
ceignit la taille d'un ceinturon muni d'un étui dans lequel il 
glissa un revolver chargé, se sangla les épaules d'une 
cartouchière, empoigna un sabre d'abordage. Il était armé, 
ce qui ne voulait pas dire qu'il fût disposé à se battre. De 
combat, après une journée comme celle d'aujourd'hui, il en 
était rassasié pour toute sa vie, dût-elle durer mille ans. 

Ce qu'il voulait, c'était retrouver Joe. Une fois réunis, ils 
rassembleraient autour d'eux une importante troupe 
d'hommes, ou se joindraient à une telle troupe. Et il serait 
de nouveau en sécurité, dans la mesure où il était possible 
de l'être en de pareilles circonstances. 

Il envisagea un instant de se réfugier à l’intérieur d’une 
cabine. Il pourrait s’y tapir jusqu'à ce que le dernier Rexiste 
ait été éliminé. C'était là une idée séduisante, frappée au 
coin de la logique et du bon sens. 


Quelque part sur le pont, deux objets métalliques 
s’entrechoquèrent. Un homme jura à voix basse ; un autre le 
réprimanda tout aussi discrètement, quoique avec 
véhémence. Sam s'immobilisa, l'épaule plaquée contre la 
surface froide de la cloison. Près de la proue, des silhouettes 
indistinctes descendaient l'échelle du pont-promenade ; une 
vingtaine, semblait-il. 

Sam battit en retraite, toujours plaqué à la cloison, 
marchant à reculons, la main gauche tendue derrière lui. 
Quand ses doigts sentirent une ouverture, il se retourna 
vivement et s'y engouffra. Il se retrouva dans une coursive 
dépourvue de lumière, qui conduisait directement à la 
passerelle opposée. La porte donnant sur celle-ci était 
ouverte, comme en témoignait un rectangle un peu moins 
sombre, éclairé seulement par la lueur des étoiles et les 
reflets vacillants de l'incendie qui consumait le pont d’envol. 
Sam décida de passer sur l’autre bord et s'élança au pas de 
gymnastique dans cette direction. Puis, il s'arrêta. 

Le devoir lui commandait de vérifier qui étaient ces 
hommes et ce qu'ils faisaient. Il se sentirait plutôt benêt s'ils 
appartenaient à son équipage, et dans le cas contraire, il lui 
fallait apprendre ce qu'ils méditaient. 

Ils devaient bien sûr scruter toute ouverture avant de la 
dépasser. Il entra dans une cabine, dont il ne referma qu’en 
partie la porte. Il pouvait ainsi voir sans risquer d'être vu, en 
raison de l'obscurité. Il avait pris la précaution d'ouvrir la 
porte d’une cabine située de l’autre côté de la coursive, de 
manière à pouvoir s’y réfugier en cas de besoin. Il n'avait 
pas envie d’être pris au piège. 

Pour l'instant, il ne pouvait rien faire de plus. Le premier 
des hommes avait déjà fait irruption dans la coursive et se 
tenait collé contre la cloison, son revolver braqué vers 
l'intérieur. Un autre homme l'imita, se plaçant en face de lui, 
et prêt également à faire feu. 

Sam s’abstint soigneusement de tirer. Ils allaient peut se 
contenter d'observer la coursive de l'endroit où ils se 


tenaient. Ce fut le cas. Au bout de quelques secondes, l’un 
d'eux dit : 

— Tout va bien ! 

Ils s'en allèrent et leurs camarades commencèrent à 
défiler un par un devant l'entrée de la coursive. Au passage 
du quatrième, Sam hoqueta de surprise. Cette silhouette 
courtaude aux larges épaules qui se découpait dans la clarté 
indirecte des étoiles, cette démarche caractéristique étaient 
celles de Jean ! Cela faisait trente-trois ans qu'il n'avait pas 
vu l’ex-monarque, mais il n'avait pas oublié grand-chose de 
lui. 
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La fureur l'emporta sur la peur, une fureur qui constituait 
la synthèse de toutes celles dont il avait été le siège tant en 
ce monde que sur la Terre. Enfin ils se retrouvaient ! 
Vengeance ! 

Quittant la cabine, il regagna le pont à pas de loup. Bien 
qu'en proie à une excitation qui le mettait au bord du 
vertige, il n'avait pas perdu toute prudence. Il n'allait pas 
prendre le risque d'éveiller leur attention et de se faire 
abattre avant de régler son compte à Jean. 

Le seul ennui, c'était qu'il serait contraint de lui tirer 
dans le dos. Ce salopard ne saurait jamais qui l'avait tué. 
Enfin, on ne pouvait pas tout avoir. Il brûlait d'envie de le 
héler par son nom et de se faire reconnaître de lui avant de 
presser sur la gâchette. Mais les gardes de Jean le 
liquideraient dès qu'ils auraient vent de sa présence. 

A l'instant précis où il arrivait à l'entrée de la coursive, 
l'enfer se déchaîna à l'extérieur. Une salve de coups de feu 
lui brisa les tympans et l'incita à se clouer à la cloison, tel 
un papillon bipède dont son cœur palpitant aurait 
représenté les ailes frémissantes. 

Encore des détonations. Des clameurs et des cris 
perçants. Un homme chancelant entra à reculons dans la 
coursive. Sam rejoignit d’un bond sa cabine, s’y réfugia en 
trombe, en referma la porte, puis la rouvrit légèrement. Il 
guigna par l'interstice, juste à temps pour voir d’autres 
personnes entrer dans la coursive. Jean était de leur 
nombre ; il le reconnut sans risque d'erreur à sa forme 
trapue, qui se détacha brièvement à contre-jour. 


Sam ouvrit complètement la porte (Dieu merci, ses gonds 
étaient bien huilés !), se pencha, écrasa la crosse de son 
revolver sur la tempe du roi. Celui-ci poussa un grognement 
et s'écroula. 

Posant son arme sur la poitrine de sa victime, Sam 
l'empoigna par sa longue chevelure et la tira dans la cabine. 
Dès que ses pieds eurent franchi le seuil, il referma la porte 
et la verrouilla. Une fusillade éclata, toute proche, mais 
aucun projectile ne frappa le battant. L'enlèvement s'était 
déroulé si rapidement, au sein d’une obscurité et d'une 
confusion si profondes, que les hommes de Jean 
paraissaient n'avoir pas encore remarqué la disparition de 
leur chef. Lorsqu'ils s’en apercevraient, ils s'imagineraient 
peut-être que celui-ci avait été atteint par une balle en 
traversant la coursive. 

Sam  frissonna de plaisir Sa situation restait 
extrêmement périlleuse, mais, sur le coup, il s’en souciait 
comme d’une guigne. La Providence, qui n'existait pas, 
avait comblé son vœu le plus cher. Ceci compensait 
largement, ou du moins en grande partie, toutes les 
souffrances qu'il avait endurées. Son pire ennemi, le seul 
être qu'il eût jamais véritablement haï, se trouvait en son 
pouvoir ! Et dans quelles étranges conditions ! Jean lui- 
même ne serait pas plus surpris quand il reprendrait 
conscience. La vérité dépassait la fiction, et ce n'était là 
qu’un des nombreux clichés qui lui venaient à l'esprit. 

Tenant son revolver d'une main, il actionna l'interrupteur 
de l’autre. Le plafonnier émit une lueur vacillante. Jean 
poussa un gémissement et battit des paupières. Sam lui 
flanqua de nouveau un solide coup sur la tête, sans 
exagérer cependant, car il n'entendait ni le tuer, ni lui 
endommager trop gravement le cerveau. Il fallait que cette 
ordure conserve toutes ses facultés pour apprécier 
pleinement ce qui lui arrivait. 

Sam farfouilla dans les tiroirs de la commode murale. Il 
en tira plusieurs de ces carrés de tissu semi-transparent que 


les femmes utilisaient en guise de soutien-gorge, et s’en 
servit pour lier les chevilles et les poignets de Jean, après lui 
avoir ramené les bras derrière le dos. Il hala en ahanant son 
prisonnier, toujours inconscient, jusqu'à un fauteuil arrimé 
au plancher, réussit à l'y asseoir en dépit de son poids, et lui 
attacha les mains aux barreaux du dossier. Se rendant alors 
à la salle de bains, il ouvrit le robinet du lavabo, but coup 
sur coup deux verres d’eau et en remplit un troisième. Sur 
une trépidation qui ébranla la tuyauterie, le robinet se tarit. 
La pompe venait subitement de tomber en panne. 

Il revint dans la cabine et projeta le verre d'eau à la 
figure de Jean. Celui-ci suffoqua ; ses paupières 
s’entrouvrirent. Il parut d’abord ne pas savoir où il se 
trouvait, puis reconnut Samuel Clemens ; ses pupilles se 
dilatèrent et son souffle s’étrangla comme s'il avait reçu un 
coup de poing au creux de l'estomac. Entre les taches de 
suie qui le maculaient, son épiderme prit une teinte 
crayeuse. 

— Hé oui, Jean, c'est moi ! ricana Sam. Tu n'arrives pas à 
le croire, n'est-il pas vrai ? Tu vas t'y faire, ne t'inquiète pas. 
Mais je doute que cela t’apporte le moindre soulagement ! 

— À boire ! coassa le roi. 

Sam contempla ses yeux injectés de sang. En dépit de la 
haine qu'il éprouvait, un sentiment de pitié le saisit. De 
pitié, et non de sympathie. Il n’était pas dans sa nature de 
laisser souffrir fût-ce même un chien enragé. Il agita 
négativement la tête. 

— İl n'y a plus une goutte d’eau. 

— Je meurs de soif, insista Jean d'une voix rauque. 

— C'est la seule pensée qui te hante, après tout le mal 
que tu m'as fait ? Après toutes ces années ? 

— Apaise ma soif, j'apaiserai la tienne. 

Son épiderme avait retrouvé sa couleur normale et son 
regard soutenait sans se dérober le regard de Sam. Celui-ci 
connaissait trop bien la rouerie de son adversaire pour ne 
pas deviner la tactique qu'il avait déjà arrêtée. Il allait 


s'entretenir calmement avec son geôûlier, donner à leur 
conversation un tour raisonnable et logique ; il ferait appel à 
ses sentiments humanitaires et, pour finir, le dissuaderait de 
l'exécuter. 

Le pis, c'était que ce plan allait réussir ! 

Sam sentait déjà sa colère l’abandonner, les fantasmes 
de vengeance auxquels il s'était livré durant trente-trois ans 
se dissiper comme des pets au souffle d’un ouragan. 

Pour reprendre l’image employée jadis par l’un de ses 
ennemis, le vieux fond chrétien perçait sous le vernis d’un 
athéisme forcené. 

Il aurait dû brûler la cervelle de ce coyote aussitôt après 
avoir allumé le plafonnier, et se douter de ce qui se 
passerait s’il ne le faisait pas. Mais il était incapable de tuer 
un homme inanimé. Même s'il s'agissait de ce roi Jean dont 
il avait si longtemps brûlé de répandre le sang, et qu'il avait 
soumis à des supplices aussi raffinés que cruels durant ses 
rêves éveillés ; durant ses rêves éveillés seulement, et 
jamais au cours de ceux qu'il faisait pendant son sommeil. 
Et maintenant, c'était Jean qui s'apprêtait à jouer un 
mauvais tour de sa façon à un Sam Clemens paralysé, ou 
tombé dans un piège auquel il serait incapable de 
s'arracher. Ou surtout, c'était Erik la Hache qui s'apprêtait à 
exercer sa vengeance. 

Sam grimaça et retourna dans la salle de bains. Comme il 
le présumait, les canalisations de la douche contenaient 
encore l'équivalent de plusieurs verres d’eau. Il en but un 
lui-même et en remplit un second, qu'il rapporta dans la 
cabine. Il l'approcha des lèvres de Jean, l'inclinant au fur et 
à mesure que celui-ci le vidait. 

L'opération terminée, le roi se lécha les lèvres et geignit : 

— Un autre, s'il te plaît ! 

— Un autre ? S'il te plaît ? Tu dérailles ! Si je t'ai donné ce 
verre d’eau, c’est uniquement pour que tu aies la force de 
supporter le traitement que je vais t'infliger ! 


Jean sourit furtivement. Pas plus que son geôûlier il n'était 
dupe de ces fanfaronnades. 

Cette constatation exaspéra tellement Sam qu'elle lui 
insuffla presque le courage de mettre ses menaces à 
exécution. Sa colère fondit cependant aussi vite qu’elle était 
née, le laissant le bras levé, prêt à abattre son arme sur la 
tête de l’autre. 

Jean rengaina son sourire, mais uniquement parce qu'il 
ne souhaitait pas pousser Clemens à bout. 

— Qu'est-ce qui te permet d’être aussi sûr de toi - et de 
moi ? demanda Sam. Tu ne crois pas que je t'aurais 
volontiers fait sauter ou couler ? Que je t'aurais regardé te 
noyer sans lever le petit doigt, sauf pour te repousser si tu 
avais tenté de monter à bord ? 

— Si, bien sûr ; mais ça, c'était dans la chaleur du 
combat. Tu ne me tortureras pas, même si tu en meurs 
d'envie ; et tu ne me tueras pas non plus de sang-froid. 

— Tandis que toi, tu n’hésiterais pas une seconde ? 

Jean sourit de nouveau. 

Sam ouvrit la bouche pour poursuivre sa diatribe et la 
referma aussitôt. Le tumulte s'était brusquement apaisé 
dans la coursive. Jean parut lui aussi sur le point de dire 
quelque chose, mais s’interrompit sur un geste impérieux de 
Clemens. Il savait apparemment que s’il S’avisait de crier, il 
le regretterait. La mansuétude de son ennemi avait des 
limites. 

Plusieurs minutes s’écoulèrent. Sam se tenait debout 
près de la porte, l'oreille collée à cette dernière, un œil sur 
Jean. Il entendait vaguement des gens parler entre eux. Les 
cabines bénéficiaient d’une bonne isolation acoustique, de 
sorte qu'il était impossible de déterminer à quelle distance 
ces gens se trouvaient. Revenant vers Jean, il lui plaça un 
tissu sur la bouche en le nouant très serré sur la nuque. 

— A toutes fins utiles ! commenta-t-il. Mais je t'avertis 
que si tu essayes d'appeler à l’aide, je serai obligé de te 
loger une balle dans la tête. Ne l'oublie pas ! 


Et j'espère bien que tu appelleras, ajouta-t-il in petto. 

Il éteignit la lumière, déverrouilla la porte, la poussa 
doucement d’une main en tenant son revolver de l'autre. 
Ses yeux mirent quelques secondes à s'accommoder à 
l'obscurité. De nouveaux cadavres encombraient le haut de 
la coursive. Avançant précautionneusement la tête, il 
regarda vers le bas de celle-ci. Là aussi le nombre des 
cadavres avait augmenté. Il semblait que la bataille se fût 
déplacée progressivement du haut en bas du couloir, pour 
se poursuivre sur l’autre bord. La fusillade avait cessé, 
remplacée maintenant par le son clair de lames 
s'entrechoquant. La rumeur lointaine ne se composait plus 
que de voix humaines et de cliquetis métalliques. Les deux 
camps devaient se trouver à court de munitions. 

Il était incompréhensible que les assaillants, moins 
nombreux que leurs adversaires, puissent leur résister aussi 
longtemps. La prudence conseillait d'attendre un peu avant 
de se montrer avec son prisonnier. 

Allons ! Il se cherchait de bonnes raisons pour justifier 
son inaction. Le devoir ne lui commandait-il pas de sortir de 
sa retraite pour se placer à la tête de ses hommes ? Bien 
sûr que si ! Mais que faire alors de son prisonnier ? 

La réponse allait de soi. Il n'avait qu'à enfermer Jean 
dans la cabine à l’aide de la clé qu'il avait vue accrochée au 
chambranle de la porte, puis à se mettre en quête de ses 
partisans. Les trouver ne serait pas difficile : une bonne 
partie d’entre eux se trouvaient certainement à l'endroit 
d'où le bruit parvenait. 

Il rentra dans la cabine, en ferma la porte, ralluma le 
plafonnier. Jean le regarda d'une manière étrange. 

— Le combat tire à sa fin. Tes hommes sont sur le point 
d'être exterminés. Je te quitte, mais pas pour longtemps. Et 
l'un de ces jours, tu seras jugé. 

Il observa une pause. L'expression de Jean ne se modifia 
pas. Des sons étranglés sourdirent du bâillon. L'ex- 


monarque voulait de toute évidence parler. Mais qu'avait-il à 
dire ? Pourquoi perdre du temps à l'écouter ? 

— Je ne veux pas qu'on puisse me taxer d'iniquité, ni 
alléguer que cette affaire me touche de trop près pour que 
je sois impartial. Tu passeras donc devant un tribunal. Il ne 
sera pas formé de tes pairs - les rois, ça ne court pas les 
rues ! - mais d’un jury de douze hommes de qualité, 
parfaitement intègres. C'est là d’ailleurs une formule 
inadéquate, car il comprendra aussi des femmes. 

« Quoi qu'il en soit, tes droits seront respectés et tu 
pourras choisir toi-même ton défenseur. Je ne ferai même 
pas partie de tes juges, et je respecterai leur verdict. Quelle 
que soit leur décision, je m'y conformerai. 

Des paroles indistinctes filtrèrent à travers le bâillon. 

— Tu auras tout loisir de t’exprimer quand le moment en 
sera venu. Pour l'instant, reste bien sagement ici et médite 
sur tes péchés ! 

Sam sortit, ferma la porte à clé ; puis, après un instant 
d'hésitation, la rouvrit, passa le bras à l’intérieur et éteignit 
le plafonnier. Jean souffrirait plus s'il était plongé dans 
l'obscurité. 

Sam aurait dû jubiler. Or, il ne ressentait rien de tel. Pour 
une raison qui lui échappait, il avait l'impression que son 
vieil ennemi venait de triompher. 

On était certes presque toujours déçu par la réalisation 
de ses désirs, mais cet événement, cet événement-ci, aurait 
dû constituer l’un des plus exaltants de son existence. Sa 
victoire pourtant lui paraissait aussi peu savoureuse qu’un 
étron servi fumant sur un plat d'argent ! 

Où allait-il dissimuler la clé ? Dans la première cabine 
ouverte qui se présenterait, bien sûr ! Ce fut le cas de la 
troisième qu'il dépassa. Il y jeta la clé, qui tomba sur le sol, 
et en referma la porte. Maintenant, à la recherche de Joe ! 
Que n'avait-il, pour cela, une solide troupe d'hommes 
derrière lui... 


Il suivit une coursive qui traversait le bateau dans le sens 
de la longueur. Les lampes en étaient éteintes, mais il 
s'aventura à les allumer brièvement. Au bout d'une 
trentaine de mètres, il arriva à une intersection où il 
s'arrêta. Il y avait là une descente qui conduisait au pont- 
promenade. Il la gravit après avoir fermé la lumière, en se 
guidant sur le carré plus clair qui se dessinait au sommet 
des marches. Sur le pont-promenade, il se dirigea 
rapidement vers le côté tribord. Des bruits lui parvinrent, 
mais d'assez loin semblait-il. Sans en franchir l'angle, il jeta 
un coup d'œil dans la galerie. C'était par ici que Joe devait 
se trouver. 

— Qu'est-ce que tu branles accroché à cette corde, Joe ? 
Tu n'as donc rien à faire ? 

— V'attends un buf, Fam. 

— Un buffle ? Mais il se sauverait rien qu'à voir ta 
dégaine, mon pauvre vieux ! 

— Pas un buffle, un buf, efpèfe de bufe ! Avec un feul f, 
quatre roues et un moteur. V'en ai vamais vu, tu fais ? 
Décroffe-moi de là avant que ve devienne finglé et que ve te 
réduife en bouillie, bougre de corniffond ! 

Tel était le dialogue que Sam imaginait, sur le modèle de 
tant d’autres du même style tenus antérieurement. Mais la 
grande carcasse du titanthrope ne se balançait plus au bout 
de la corde ; celle-ci gisait sur le pont, une extrémité 
sectionnée et l’autre toujours munie de son nœud coulant. 

Un sourire illumina les traits de Clemens. Joe était 
vivant ! Joe était libre de ses mouvements, apparemment 
indemne, et probablement occupé à tailler leurs adversaires 
en pièces. 

Il allait repartir quand un cri montant du Fleuve le figea 
sur place. Sur la Terre, on aurait attribué ce rugissement 
caverneux à un lion ou à un tigre. Mais il ne s’y méprit pas 
une seconde. Se ruant vers un escalier, il le dégringola 
quatre à quatre, sa main volant sur la rampe. Parvenu sur le 
pont principal, il marqua un temps d'arrêt. II ne pouvait pas 


se permettre d'oublier complètement la menace de 
l'ennemi. Mais, à en juger par l'oreille, il était assez loin des 
deux mêlées qui se poursuivaient l’une vers la proue, l’autre 
vers la poupe du navire. Aucun coup de feu ne claquait ; on 
n'entendait que le choc des lames s’entrecroisant. 

Il courut se pencher au bastingage. 

— Joe ! Joe ! Où es-tu ? 

— Fam ! Ve fuis ifi ! 

— Je ne te vois pas, Joe ! 

Scrutant désespérément la pénombre, il n'y aperçut que 
des morceaux de bois et des débris humains, épaves 
inidentifiables. Si le Bateau Libre, drossé par le courant, 
s'était rapproché de la rive sud brillamment éclairée par les 
incendies, son flanc tribord faisait face à la rive nord, noyée 
dans les ténèbres. La lueur des étoiles ne suffisait pas, de ce 
côté, à dissiper l'obscurité. 

— Ve ne te vois pas non plus, Fam ! 

Clemens  vérifia que personne ne s'approchait 
subrepticement de lui par-derrière, puis se pencha de 
nouveau au bastingage. 

— Peux-tu te rapprocher du bateau ? 

— Non. Mais ve flotte. Ve m'accroffe à un morfeau de 
bois. V'ai le bras gauffe caffé, Fam ! 

— Je vais te tirer de là, Joe ! Tiens bon ! 

Il n'avait pas la moindre idée de la façon dont il allait s’y 
prendre pour secourir le titanthrope, mais il était bien 
décidé à y parvenir. L'idée que Joe pût se noyer l'emplissait 
d'une terreur panique. 

— Joe, portes-tu toujours ton armure ? 

— Bien für que non, efpèfe d'âne ! Ve ferais dévà au fond 
du Fleuve à nourrir les poiffons si Vv'avais encore toute cette 
ferraille fur le dos ! Ve m'en fuis débarraffé dès que ve fuis 
tombé à l'eau, mais avec mon bras caffé, fa n’a pas été de 
la tarte ! Tu as dévà refu un coup de pied dans les couilles, 
Fam ? Hé bien, comparé à fe qu'on reffent quand on effaye 


de fe défhabiller avec un bras en morfeaux, f'est de la 
rigolade ! 

— Je te crois, Joe. 

Sam jeta de nouveau un regard inquiet autour de lui. 
Quelqu'un arrivait en courant de la proue, poursuivi par 
deux hommes. Tous trois étaient encore trop éloignés pour 
le distinguer. Derrière eux, le calme régnait. 

On se battait toujours près de la poupe, mais il semblait 
que les rangs des belligérants s'étaient éclaircis. 

— Quelqu'un a coupé la corde, brama Joe. Ve m'en fuis 
libéré, v'ai attrappé une haffe d'infendie et v'ai abattu tous 
les ennemis qui me fernaient ; ve m'élanfais à la poufuite 
des furvivants quand tout à coup un enfoiré m'a balanfé par- 
deffus bord. Il devait être drôlement coftaud, fet animal ! 

Sam n'écouta pas la suite ; il s'accroupit contre le 
bastingage, incapable de prendre un parti. Bien que les trois 
hommes arrivant en courant fussent beaucoup plus proches 
maintenant, et que la distance le séparant encore d'eux 
diminuât rapidement, il ne pouvait toujours pas les identifier 
dans le noir. La peur lui étreignit le ventre. Dans cette 
confusion, ses propres partisans risquaient de s’en prendre 
à lui avant d’avoir le temps de le reconnaître. 

Il braqua son pistolet de la main gauche, conservant le 
sabre d’abordage dans la droite. Il tirait des deux mains, 
encore qu'assez médiocrement ; mais à cette portée, il ne 
pouvait pas rater sa cible. Seulement, devait-il tirer ? 

Il fut dispensé de prendre cette décision. Alors qu'il 
attendait, l'œil aux aguets, le doigt crispé sur la détente, il 
se sentit soulevé dans l'air et projeté par-dessus bord. 

Il demeura près d'une minute trop hébété pour saisir ce 
qui s'était passé. Il savait qu'il était dans l’eau, à suffoquer, 
cracher et patauger. Mais comment y était-il arrivé et 
comment ? Mystère ! 

Quelque chose le heurta. Ses doigts rencontrèrent une 
chair froide : un cadavre ! Le repoussant, il dégrafa sa 
lourde cartouchière. 


Devant lui, mais à une vingtaine de mètres déjà, se 
profilait l'énorme masse du bateau. Comment expliquer qu'il 
en fût déjà si loin ? Avait-il nagé ? Dérivé ? Peu importait. Il 
était ici, le bateau là-bas, il ne lui restait plus qu'à le 
regagner à la nage. C'était la deuxième fois qu'il se 
retrouvait dans le Fleuve. Ce dans quoi je vous plongerai 
trois fois sera vrai ! 

Alors qu'il se démenait comme un beau diable pour 
revenir vers le navire, il s'aperçut que la rambarde du pont 
inférieur était anormalement proche de la surface. Le navire 
sombrait ! 

Il comprit alors ce qui l’avait arraché du pont comme une 
mouche qu'un cheval balaye de sa queue. C'était une 
explosion survenue en dessous de la ligne de flottaison. On 
entreposait les munitions dans le pont inférieur ; elles 
avaient sauté, mises à feu par les hommes de Jean, 
évidemment. 

Il avait subi tellement d'épreuves que même la perte de 
son splendide Bateau Libre, dont il se serait pourtant 
attendu qu'elle lui brise le cœur et lui arrache des larmes de 
sang, le laissa quasi indifférent. Il se sentait trop fatigué et 
trop désespéré. Voire, songea-t-il, trop fatigué pour être 
désespéré. 

Il nagea en direction du vaisseau. Sa main droite frappa 
violemment un obstacle. Il hurla de douleur, puis chercha à 
tâtons l'objet auquel il s'était cogné. Sa paume rencontra la 
surface glissante d’une pièce de bois arrondie. Tremblant de 
joie, il s'en saisit, se hissa sur elle. S’agissait-il d’un tronçon 
de canoë ou de pirogue ? L'essentiel était qu'il fût capable 
de supporter son poids ! 

Où était Joe ? 

Il l'appela, sans obtenir de réponse. Il essaya encore, 
toujours en vain. 

La déflagration avait-elle eu raison de son ami ? Elle 
avait sans doute provoqué la formation d’une puissante 
onde de choc sous-marine qui avait tué tous ceux qui 


pataugeaient à proximité de sa source. Mais Joe, lui, s’en 
trouvait assez loin pour ne rien craindre. Etait-ce bien sûr ? 
L'explosion avait dû être salement puissante ! 

Le titanthrope pouvait aussi s'être tout bonnement 
évanoui, terrassé par la souffrance que lui causait sa 
blessure ; il aurait alors glissé de son espar et coulé à pic. 

Sam l'appela de nouveau, à deux reprises. Des cris 
lointains percèrent la nuit, poussés par une femme ; une 
autre malheureuse créature, emportée au fil de l’eau. 

Le Bateau Libre s'enfonçait à vue d'œil. Il comportait de 
nombreux compartiments de toute taille, dont beaucoup 
devaient être hermétiquement fermés. Peut-être 
contenaient-ils assez d'air pour l'empêcher de sombrer 
complètement. II finirait alors par s’échouer sur le rivage ; à 
moins qu'on puisse même le faire remorquer par des voiliers 
ou des canots à rames, sinon par les deux à la fois. 

C'était là des spéculations incroyablement optimistes 
pour un homme aussi foncièrement pessimiste ! 

Au moment où le désespoir le saisissait en voyant la 
proue du bateau, qui culait dans le courant, lui passer sous 
le nez, il découvrit le Défense d'Afficher. La vedette se 
déplaçait au ralenti, cherchant visiblement les naufragés. 
Son projecteur balaya l'eau, s'arrêta, revint en arrière, se 
fixa sur quelque chose. Sam était trop loin pour voir sur quoi 
il se fixait ; trop loin aussi pour que l'équipage de la vedette 
entende ses cris. 

Il se souvint soudain du roi Jean, ligoté et bâillonné dans 
sa cabine fermée à clé. Il était perdu si personne 
n'intervenait. Or, il ne pouvait pas appeler au secours, et 
même s'il l'avait pu, il y avait peu de chance que quelqu'un 
fût assez près pour percevoir ses appels. En outre, ce 
quelqu'un n'aurait pas la clé permettant d'ouvrir la porte. 
Rien ne lui interdisait de faire sauter la serrure à coups de 
revolver, mais... A quoi bon ces ruminations ? Jean était 
condamné. Il demeurerait assis dans son fauteuil sans 
même se rendre compte que le bateau allait par le fond. 


L'eau envahirait le pont principal et il ne se rendrait toujours 
compte de rien. Les cabines étaient parfaitement étanches. 
Ce ne serait que quand l'air se raréfierait qu'il devinerait la 
vérité. Il se débattrait alors désespérément, se tortillerait, se 
contorsionnerait, s'efforçant de hurler à l'aide en dépit du 
bâillon. L'atmosphère deviendrait de plus en plus 
méphitique, et il périrait lentement d’asphyxie. 

Il connaîtrait une fin atroce. 

Naguère, Sam aurait pris grand plaisir à se projeter la 
scène sur son écran mental. Présentement, il déplora de ne 
pouvoir aller délivrer son ennemi. Non pour le laisser partir 
impuni : il aurait veillé, comme promis, à le traduire devant 
un tribunal. Mais il ne lui souhaitait pas de souffrir et de 
mourir de manière aussi épouvantable ; ni à lui, ni à 
personne. 

Oui, Sam n'avait rien d’un dur. Jean n'aurait pas manqué 
de se délecter de ces images si les rôles avaient été 
inversés. Peu importait. Sam n'était pas Jean, et il s’en 
réjouissait. 

Il oublia Jean en voyant la vedette repartir. Elle mit le cap 
sur l’autre bord du Bateau Libre derrière lequel elle disparut. 
Anderson entendait-il recueillir maintenant ce qui restait de 
son équipage ? Si oui, il lui faudrait d’abord participer à la 
liquidation des jusqu'au-boutistes du Rex, ces imbéciles qui 
ne savaient pas reconnaître quand il convenait de mettre 
bas les armes. A moins qu'ils n'aient tout de même le bon 
sens de se rendre. 

— Fam ! 

Le rugissement venait de quelque part derrière lui. Il se 
retourna, ne se retenant plus que d’un bras à son morceau 
de bois. 

— Joe ! Où es-tu ? 

— Par ifi, Fam ! V'ai tourné de l'œil. Ve viens de revenir à 
moi, mais ve fuis à bout de forfes. 

— Tiens bon, Joe ! Je vais vers toi. Je te rejoins tout de 
suite. Continue à crier pour me guider. 


Faire pivoter le morceau de bois et le piloter droit vers le 
rivage ne fut pas une tâche facile. Sam devait s'y 
cramponner d’une main en pagayant de l’autre, et en 
battant aussi des pieds. De temps en temps, il s'arrêtait 
pour reprendre son souffle puis hurlait : 

— Joe, où es-tu ? Crie pour que je t'entende ! 

Silence. Joe s’était-il de nouveau évanoui ? Dans ce cas, 
s'était-il attaché à l'épave qui le maintenait à la surface ? 
Probablement, car autrement, il aurait coulé lors de sa 
première défaillance. A moins qu'il ne fût simplement 
demeuré allongé sur elle et que... 

Profitant d'un instant de repos forcé, Sam jeta un coup 
d'œil par-dessus son épaule. Le Bateau Libre avait encore 
dérivé vers l'aval. Le Fleuve engloutissait lentement la 
muraille du pont principal. La cabine de Jean n'allait plus 
tarder à être submergée. 

Il se remit à pousser son morceau de bois en direction de 
la berge. Les incendies qui la ravageaient projetaient une 
vague lueur à la surface des flots ; il y distingua 
d'innombrables débris, mais aucun qui pût être Joe. 

Il vit aussi que les indigènes s'élançaient vers le large, 
montés sur des barques ou des canoës. Des centaines de 
torches trouaient la nuit. Ils venaient à l'aide de ceux qui 
avaient réduit en cendres une bonne partie de leurs 
maisons ; c'était incompréhensible ! 

Non ; cela s’expliquait parfaitement, au contraire. Ils 
agissaient envers les incendiaires comme lui, Sam, aurait 
agi envers Jean s'il l'avait pu ; et ils avaient moins de motifs 
de haïr les occupants des grands bateaux que lui de hair 
l'ex-monarque. 

Il s'aperçut alors qu'il s'était beaucoup plus rapproché du 
rivage qu'il ne le pensait ; il ne s’en trouvait qu'à sept ou 
huit cents mètres. Les silhouettes sombres des 
embarcations de sauvetage progressaient rapidement, si 
l'on considérait qu'elles étaient mues à la pagaie ou à 
l'aviron. Pas assez rapidement, cependant ; le froid 


l'envahissait. L'eau était certes plus chaude que l'air, mais 
sa température n'en restait pas moins basse ; elle ne 
dépassait pas huit degrés dans cette région, s’il ne se 
trompait pas. Le Fleuve avait perdu une grande partie de sa 
chaleur en traversant le pôle nord et n'avait pas encore eu 
le temps d'en regagner beaucoup. 

Il était en proie à une immense fatigue, encore aggravée 
par le choc du combat et de l'immersion dans l’eau glacée. 
Quelle dérision s'il périssait juste avant l'arrivée des 
secours ! 

Ni plus ni moins dérisoire que la vie ; ou que la mort. 

Il aurait bien aimé pouvoir cesser de battre l'eau des 
pieds et de la main ; renoncer, s’abandonner au courant et 
laisser les autres faire tout le travail. Mais il fallait qu'il 
trouve Joe. De plus, son organisme se refroidirait plus vite 
s'il s'arrêtait de bouger. Ce serait pourtant un tel 
soulagement... IIl secoua la tête, respira à fond, tenta de 
ranimer ses membres gourds. 

Presque immédiatement après - mais combien de temps 
au juste s’était-il écoulé, en réalité ? - une barque s'arrêtait 
à sa hauteur, éclairée par de nombreuses torches ; des bras 
vigoureux l'y hissaient et le déposaient grelottant sur son 
pont. On l’enveloppait de vêtements épais ; on lui faisait 
absorber du café brûlant. II se dressa sur son séant ; les 
vêtements glissèrent, l’exposant de nouveau à la morsure 
du froid. 

— Joe ! Sauvez Joe ! 

— Qu'est-ce qu'il dit ? s’enquit quelqu'un en espéranto. 

— İl parle anglais, répondit une femme. Il nous supplie de 
sauver un certain Joe. 

— Qui est Joe ? 

Le visage de la femme était tout près du sien. 

— Mon meilleur ami, lui apprit-il d’une voix faible. Et 
pourtant, ce n’est même pas un humain. Ceci explique sans 
doute cela ! (Il eut un rire las.) Oui, ceci explique sans doute 
cela ! 


— Où est-il, ce Joe ? insista la femme. Elle était belle, 
dans l'éclat des torches, avec sa figure en forme de cœur, 
ses grands yeux, son front haut, son nez retroussé, ses 
lèvres pleines, son menton volontaire et sa longue chevelure 
blonde. 

Il choisissait bien son moment pour admirer une femme ! 
Il aurait dû plutôt penser à... Gwenafra. 

Un vague sentiment de honte le saisit : il n’avait pas 
pensé une seule fois à Gwenafra depuis le début de la 
bataille ! Qu'était-elle devenue ? Et comment se faisait-il 
qu'elle lui soit totalement sortie de l'esprit ? Il l'aimait 
réellement ! 

— Alors, ce Joe ? 

— C'est un titanthrope, un homme-singe ; un géant velu, 
affligé d’un pif invraisemblable. Il est là, tout près. Sauvez- 
le ! 

La femme se releva, prononça quelques mots en 
espéranto. Un homme brandit sa torche à bout de bras pour 
scruter l'obscurité. De nombreux autres flambeaux brûlaient 
un peu partout, mais sans grande efficacité. Le ciel se 
couvrait rapidement ; les nuages interceptaient la lueur des 
étoiles. 

Sam examina son entourage immédiat. Il était assis sur 
le tillac d'une grande pirogue, actionnée par deux équipes 
d'une douzaine de pagayeurs qui se tenaient agenouillés 
sur chaque bord, en dessous de lui. 

— Je vois flotter quelque chose là-bas ! dit l'homme à la 
torche. Ça m'a l'air gros. C'est peut-être ce fameux 
titanthrope. 

Sam dressa l'oreille. L'homme lui tournait le dos. Il 
portait une tenue d’'esquimau blanche qui le couvrait de la 
tête aux pieds. Il n'était pas grand, mais de forte carrure. Et 
sa voix lui semblait vaguement familière. Cette voix, il était 
certain de l'avoir déjà entendue en d’autres lieux, 
longtemps auparavant. 


L'homme interpella des bateaux voisins pour leur 
indiquer ce qu'il convenait de chercher. Une clameur retentit 
au même instant. Sam regarda dans la direction d’où elle 
venait ; l'équipage d'une autre grande pirogue s’efforçait de 
repêcher un corps volumineux. 

— Joe ! coassa-t-il. 

L'homme en blanc se retourna. Son visage se dessina 
clairement dans le rougeoiement de la torche. 

Sam reconnut aussitôt ces traits larges mais harmonieux, 
ces sourcils broussailleux couleur de paille, ces dents 
blanches parfaitement régulières qu'un rictus sinistre 
découvrait. 


— La Hache ! 
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Puis, poursuivant en espéranto : 

— Voici de longues années que je t'attends, Sam 
Clemens ! 

Hurlant de peur, Sam se dressa d’un bond et sauta hors 
de la pirogue. 

L'eau glacée se referma sur lui. Il descendit en hâte le 
plus profond possible, puis se mit à nager à l'horizontale. 
Quelle distance parviendrait-il à parcourir avant d'être 
contraint de remonter à la surface pour respirer ? Réussirait- 
il à distancer suffisamment ce spectre vengeur pour se faire 
recueillir à bord d'une autre embarcation ? Les citoyens du 
Virolando n’allaient certainement pas permettre à Erik de le 
tuer ! Cela serait contraire à leurs principes. Mais le Viking 
attendrait sans doute la première occasion favorable pour 
l'assassiner. 

Joe ! Joe le protégerait ! Joe ferait même plus : il tuerait 
Erik la Hache ! 

A bout de souffle, crachant, Sam émergea non loin d'un 
bateau. Il en distingua nettement les occupants à la lumière 
des torches. Ils le regardaient tous. 

Quelqu'un nageait derrière lui ! 


C'était Erik, qui l’avait presque rejoint. 

Hurlant une fois de plus, Sam plongea de nouveau. S'il 
arrivait à remonter de l’autre côté du bateau et à s’y faire 
hisser avant que... 

Une main se referma sur sa cheville. 

Il se retourna pour combattre son agresseur, mais celui-ci 
était beaucoup plus fort que lui. La situation était 
désespérée. Erick allait le noyer sans que personne ne s’en 
rende compte, après quoi il prétendrait avoir simplement 
cherché à sauver ce pauvre diable qui avait subitement 
perdu la tête. 

Un bras se noua autour de son cou. Il se débattit comme 
un poisson pris dans un filet, mais sans s'’illusionner : il était 
perdu ! Après tant d'années, après avoir tant de fois frôlé la 
mort, finir de cette façon... 

Il reprit conscience sur le tillac de la pirogue, suffoquant, 
toussant, crachant de l’eau par la bouche et par le nez. 
Deux bras d'acier le maintenaient allongé. 

Il leva les yeux. Ces bras étaient ceux d’Erik la Hache ! 

— Ne me tue pas, gémit-il. 

Erik était nu. Son corps humide luisait à la lueur des 
torches, et aussi un petit objet blanc, qu'il portait suspendu 
à un cordon passé autour du cou. 

Cet objet, c'était la vertèbre spiralée d'un poisson 
licorne, l'emblème des adeptes de l'Eglise de la Seconde 
chance. 
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Deux hommes étaient parvenus à la même conclusion. 

Ils en avaient assez de cette boucherie absurde ! Ils 
allaient faire maintenant ce que chacun d'eux aurait fait 
depuis longtemps s'il n'avait été persuadé que l’autre se 
trouvait sur le bateau adverse. Mais ils ne s'étaient pas 
aperçus au cours de la longue bataille. Ils en avaient chacun 
déduit que l’autre ou n'avait jamais voyagé sur le bateau 
adverse, ou l'avait prudemment quitté avant le début des 
hostilités, ou avait péri d’une manière quelconque au cours 
de celles-ci. 

Chacun croyait que s’il mourait, le grand projet était voué 
à l'échec, mais leurs vues divergeaient quant à la nature de 
cet échec. 

Le moment leur paraissait particulièrement propice pour 
prendre le large. Dans la fièvre et la confusion du combat, 
leur désertion passerait inaperçue, et dans le cas contraire 
personne n'y pourrait rien. Ils avaient donc décidé de sauter 
dans le lac pour gagner la rive à la nage et poursuivre leur 
long voyage. Aucun des deux n'avait son graal ; celui du 
premier avait sombré avec le Rex, celui du second était 
enfermé dans l’une des soutes du Bateau Libre. Ils 
voleraient des « jokers » aux Virolandais et remonteraient le 
Fleuve à bord d’un voilier. 

L'un des deux hommes avait enlevé son armure, jeté ses 
armes sur le pont, et il empoignait déjà la rambarde du 
bastingage pour l’enjamber quand l’autre l'interpella. Il 
pivota aussitôt sur lui-même, esquissa le geste de ramasser 
son sabre d’abordage, y renonça. Bien qu'il n'eût pas 


entendu la voix de l’autre depuis quarante ans, il l'avait 
reconnue instantanément. 

Lentement, il fit face à son interlocuteur. De visage et de 
corps, ce dernier était méconnaissable ; seule sa voix 
trahissait son identité. 

L'autre s'adressa à lui sur un ton acerbe, dans cette 
langue qu'eux seuls, sur ce bateau, étaient désormais en 
mesure d'employer. 

— Oui, c'est bien moi, en dépit des apparences ! 

— Pourquoi as-tu agi ainsi ? Pourquoi ? 

— Tu es trop corrompu pour le comprendre ; les autres 
aussi l'étaient, même si... 

— lL'étaient ? 

— Oui. L'étaient. 

— lls sont donc tous morts, comme je le craignais. 

Il jeta un coup d'œil en direction du casque et du sabre 
d'abordage qui gisaient sur le pont, regrettant amèrement 
que son ennemi lui eût accordé le temps de s’en 
débarrasser. Il n'avait pas la partie belle, maintenant ; s'il 
tentait de bondir ou de se laisser basculer par-dessus le 
bastingage, il savait l'autre assez vif et exercé pour 
l'embrocher au vol en lançant son épée. 

— Ainsi, poursuivit-il, tu veux m'assassiner moi aussi. Tu 
as atteint le bas de la pente ; tu es définitivement perdu ! 

— Je n'ai pas le droit de laisser vivre l'Opérateur, répliqua 
froidement l’autre. 

— Comment peut-on en arriver à un tel degré 
d'abjection ? 

— Je ne suis pas abject ! C'est toi qui... (l'émotion 
l'étrangla ; il se ressaisit au prix d’un violent effort sur lui- 
même). Mais à quoi bon discuter ! 

— Est-il vraiment trop tard pour espérer te faire changer 
d'avis ? On te pardonnerait ; on t'’enverrait suivre un 
traitement sur la Planète-Jardin. Tu pourrais te joindre à moi 
et aux agents avec l’aide desquels je m'efforce de regagner 
la tour... 


— Tu sais bien qu'il n’en est pas question. 

Levant son sabre d’abordage, le deuxième homme 
marcha sur le premier, qui se mit en garde. Le duel fut aussi 
bref que violent ; perdant son sang par une dizaine de 
blessures, celui des deux combattants qui n'avait pas 
d’'armure s'écroula bientôt, la gorge transpercée par la lame 
de l’autre. 

Le vainqueur hala le cadavre du vaincu jusqu'à la lisse, le 
prit dans ses bras et l'embrassa sur la bouche avant de le 
précipiter dans l’eau. Il avait les joues ruisselantes de 
larmes et le corps secoué de sanglots. 


SECTION 11 


Le duel ultime : Burton contre 
Bergerac 
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Après l'explosion que les hommes placés sous son 
commandement avaient provoquée dans la chaufferie, les 
événements s’enchaînèrent si vite que Burton n’en conserva 
qu'un souvenir confus. Il fut tour à tour attaquant et 
attaqué, poursuivant et poursuivi. Poursuivi surtout, attendu 
que l'ennemi avait le plus souvent l'avantage du nombre. 
Quand sa troupe se trouva contrainte de se réfugier dans la 
grande salle d'une armurerie, il la découvrit plus importante 
qu’au départ. Si elle avait perdu une partie de ses membres, 
d’autres l'avaient ralliée, de sorte qu'elle comptait 
maintenant treize hommes et huit femmes. Les seuls 
survivants de l'équipage du Rex, sans doute... 

Les deux camps avaient épuisé leurs provisions de 
balles ; c'était donc à l'arme blanche que le combat allait se 
terminer L'ennemi se retira pour se reposer et reprendre son 
souffle. Et pour se concerter, également ; la porte de 
l'armurerie ne pouvait laisser passer que deux ou trois 
hommes de front : la franchir en force serait donc très 
difficile. 


Avisant les râteliers d'armes, Burton décida d'échanger 
son sabre d’abordage contre une épée. Son choix se porta 
sur une épée de duel à lame triangulaire, longue d'environ 
quatre-vingt dix centimètres, dont la garde affectait la forme 
d'une coupelle, deux butées de bois saillaient de sa poignée 
légèrement recourbée, assurant ainsi une meilleure prise. 
Burton vérifia la trempe de l'acier en ployant la lame contre 
une poutre de bois. Il amena le pommeau jusqu'à trente 
centimètres de la pointe, puis relâcha sa pression ; la lame 
se détendit comme un ressort, reprenant un profil 
parfaitement rectiligne. 

L'armurerie puait à plein nez la sueur et le sang, l'urine 
et la merde. Il y régnait aussi une chaleur surprenante. 
Burton retira son armure, n'en conservant que le casque, 
puis pressa ses compagnons de l'imiter, sans toutefois le 
leur ordonner expressément. 

— Quand nous arriverons sur le pont, nous n'aurons pas 
le temps de nous extraire de cette quincaillerie. II nous 
faudra plonger dans le Fleuve dès que nous atteindrons la 
passerelle extérieure. || vous sera beaucoup plus facile de 
vous libérer de vos armures maintenant que dans l’eau. 

L'une des femmes était la ravissante Aphra Behn, qui à 
vrai dire avait beaucoup perdu de sa grâce. Des traînées de 
sueur et des éclaboussures de sang maculaient le masque 
de poudre qui lui noircissait le visage. La fumée et la fatigue 
lui rougissaient les yeux, dont l’une des paupières battait 
convulsivement. 

— Le bateau est en train de sombrer, déclara-t-elle. Nous 
allons nous noyer si nous ne partons pas bientôt d'ici. 

Bien qu'elle parût au bord de la crise de nerfs, sa voix 
demeurait étonnamment calme, vu les circonstances. 

— Ouaip, je sais, répondit Burton avec son accent 
traînant. 

Il réfléchit une minute. Le pont A devait être déjà 
complètement immergé ; l’eau n'allait plus tarder en effet à 
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envahir le pont B à l'intérieur duquel ils se trouvaient 
actuellement. 

Il s'approcha d'un pas décidé de la porte, y passa la tête. 
Les lampes brillaient toujours dans la coursive. Il n’y avait 
aucune raison pour qu'elles s'éteignent, car elles étaient 
alimentées par le bataciteur qui pouvait fonctionner même 
sous l'eau. 

Personne en vue. L'ennemi se dissimulait probablement 
dans les salles voisines, prêt à fondre sur les Rexistes dès 
que ceux-ci tenteraient une sortie. 

— Ici le capitaine Gwalchgwynn, des marines du Rex, 
cria-t-il. Je voudrais parler à votre chef ! 

Personne ne répondit. Il réitéra sa demande, puis 
s'avança dans le couloir. Leurs adversaires ne semblaient 
pas se tapir près du seuil des salles voisines. S'étaient-ils 
repliés jusqu'aux deux extrémités de la coursive pour leur 
tendre une embuscade ? 

C'est alors qu'il aperçut le filet d’eau qui ruisselait à ses 
pieds ; il n’était pas encore bien gros, mais il s'enflerait vite. 

Il appela les deux hommes qui montaient la garde à 
l'entrée de l’armurerie. 

Dites à tout le monde de sortir. Les Clémentistes ont 
fichu le camp ! 

Il n'eut pas besoin d'expliquer ce qui se passait ; les 
autres virent l’eau, eux aussi. 

— Chacun pour soi ! ordonna-t-il. Tâchez de gagner le 
rivage. Je vous rejoindrai plus tard. 

— Dick, pourquoi ne viens-tu pas avec nous ? demanda 
Aphra. 

— Je veux essayer de retrouver Alice. 

— Si le bateau coule à pic, tu en resteras prisonnier. 


— Je sais. 
Il n'attendit pas qu'elle plonge pour commencer ses 
recherches ; il se mit à parcourir les coursives au pas de 


gymnastique en clamant le nom d'Alice. Quand il eut 
sillonné tout le pont B, il escalada l'escalier conduisant au 


grand salon. Comme celui du Rex, ce salon était situé sur 
l'arrière du pont-promenade, dont il occupait le quart ; mais 
il était beaucoup plus vaste. Des appliques et des lustres 
l'éclairaient a giorno, bien qu'une bonne partie d’entre eux 
aient été soufflés ou endommagés par les explosions. En 
dépit des dégâts causés par ces dernières et de la présence 
de quelques cadavres mutilés, le spectacle était 
impressionnant. 

Burton entra dans la pièce et en fit le tour du regard. 
Alice n'était pas là, à moins que ce ne fût derrière 
l'immense bar, derrière ou sous l’une des tables de billard 
ou l’un des pianos à queue éventrés. Bien qu'il n’eût 
apparemment aucune raison de s'attarder en ces lieux, leur 
magnificence le retint quelques secondes. Comme celui du 
Rex, ce salon avait connu durant de nombreuses années les 
rires, les traits d'esprit et les bons mots, les flirts et les 
intrigues, les rendez-vous de l'amour et de la haine, des 
concerts où l’on avait donné des œuvres composées et 
interprétées par les plus grands maîtres de la Terre, des 
représentations théâtrales consacrées aussi bien à la 
tragédie qu'à la comédie ou à la farce. Et maintenant... il 
était promis à une fin sans gloire, voué à une perte 
irréparable. 

Au moment où il se mettait en mouvement pour 
traverser la salle, un homme y pénétra par la porte 
opposée. Le nouvel arrivant s’immobilisa en voyant Burton, 
puis sourit et s'avança d'un air désinvolte vers lui. Svelte 
comme un lévrier, il avait des bras d'une longueur 
extraordinaire et mesurait quelques centimètres de plus que 
son vis-à-vis. L'épiderme noirci par la fumée, le nez 
démesuré et le menton quasi inexistant, il aurait été 
franchement laid sans le sourire qui lui illuminait les traits. 

Ses cheveux noirs lui tombaient en boucles luisantes 
jusqu'aux épaules. Il n'était vêtu que d’un kilt noir et de 
bottes en cuir de dragon du Fleuve montant jusqu’au genou. 
Sa main droite étreignait la poignée d’une épée. 


Burton éprouva un instant une impression de déjà vu, le 
sentiment que cette rencontre avait eu lieu maintes années 
auparavant, exactement dans les mêmes circonstances. 
Oui, il avait déjà affronté cet homme, et souhaité que 
l'occasion lui en fût à nouveau donnée. Sa blessure à la 
cuisse, cicatrisée depuis longtemps pourtant, le brûla à ce 
souvenir. 

L'autre s'arrêta à sept ou huit mètres de lui et s'exclama 
en espéranto, avec une trace d'accent français mâtiné 
d’une intonation anglo-américaine : 

— Ah, sinjoro, c'est vous ! l'escrimeur de talent, et peut- 
être de génie, avec qui j'ai croisé le fer il y a tant d'années, 
au cours de ce raid contre le Rex ! Je me suis alors présenté 
comme il convient à un honnête homme ; vous avez refusé 
hargneusement de décliner votre identité. Sans doute 
estimiez-vous que votre nom ne me dirait rien... 

Burton avança d’un pas, l'épée presque complètement 
baissée. Il prit la parole en français, un français tel qu'on le 
parlait à Paris aux alentours de 1650. 

— Hé, monsieur, lorsque vous vous présentâtes, je 
n'étais point certain que vous fussiez véritablement celui 
que vous affirmiez. J'ai craint d’avoir affaire à un imposteur. 
Je reconnais aujourd’hui que si vous n'êtes pas le fameux 
bretteur Savinien de Cyrano ıı de Bergerac, vous lui 
ressemblez comme Castor à Pollux et l’égalez dans l’art de 
tirer l'épée. 

Burton hésita. Pourquoi ne pas révéler son véritable nom, 
maintenant ? Se dissimuler sous un pseudonyme n'était 
plus nécessaire. 

— Sachez, monsieur, que je suis le capitaine Richard 
Francis Burton, du corps des marines du Rex. Sur la Terre, je 
fus annobli par Sa Majesté la reine Victoria, souveraine de 
l'Empire britannique. Ceci non point pour m'être enrichi 
dans le négoce, mais en reconnaissance des explorations 
que j'ai accomplies en des régions lointaines du globe et des 
nombreux services que j'ai rendus à mon pays comme à 


l'humanité. Je n'étais pas non plus inconnu des bretteurs de 


mon époque, qui était le xx" siècle. 

— Et célèbre aussi, sans doute et hélas, pour votre 
faconde insolente ? 

— Non. Et point non plus pour être affligé d’un trop grand 
nez. 

— Pardi ! Il m'eût étonné que vous ne fissiez point, vous 
aussi, allusion à mon appendice nasal. Sachez, monsieur, 
que si mon roi Louis le Treizième ne m'a pas honoré de sa 
faveur, une reine encore plus puissante que la vôtre, Dame 
Nature elle-même, a daigné m'octroyer du génie. J'ai écrit 
quelques romans philosophiques dont je crois savoir qu’on 
les lisait encore plusieurs siècles après mon trépas. Et, 
comme vous n'êtes pas sans le savoir, je n'étais pas 
totalement inconnu parmi les bretteurs de mon époque, qui 
ont donné naissance aux plus grands bretteurs de tous les 
temps. 

Le Français sourit de nouveau, et Burton demanda : 

— Et si vous me rendiez votre épée, monsieur ? Je n'ai 
aucunement envie de vous tuer. 

— J'allais vous prier de me remettre la vôtre, monsieur, 
et de vous constituer prisonnier. Mais je vois que, comme 
moi, vous brûlez de savoir qui de nous deux est la plus fine 
lame. Depuis ce jour où je plantai mon fer dans votre cuisse, 
j'ai souventes fois pensé à vous, capitaine Burton. Des 
centaines, voire des milliers d'adversaires que j'ai affrontés 
en duel, vous fûtes le meilleur. Je confesse ignorer qu'elle 
eût été l'issue de notre petite passe d'armes si votre 
attention n'avait point été distraite. I| me paraît que vous 
m'eussiez tenu un peu plus longtemps en échec sans cette 
fâcheuse diversion. 

— Nous verrons. 

— Oh oui, nous verrons, si le bateau ne sombre pas trop 
vite ! Cependant, monsieur, si j'ai différé mon départ, c'était 
dans l'intention de boire une fois encore au souvenir de ces 


hommes et de ces femmes valeureux qui ont péri en 
combattant pour ce magnifique navire, cette dernière 
grande merveille de la science et de la technique humaine. 
Quel dommage qu'il s’abîme dans les flots ! Mais je 
composerai une ode à ce sujet. En français, bien sûr, pour 
ce que l’espéranto se prête mal à la poésie, et que même 
s'il s'y prêtait, sa beauté ne saurait se comparer à celle de 
ma langue natale. 

« Servons-nous un verre, mon ami, afin de le lever à la 
mémoire de ceux que nous chérissions et qui nous ont 
quittés. Ils sont morts à tout jamais, désormais, car il n'y 
aura plus de résurrections. 

— P't'être. Quoi qu'il en soit, j'aurai plaisir à me joindre à 
vous. 

Avant le début de la bataille, on avait fermé à clé les 
nombreuses portes de l'immense placard à liqueurs qui 
s’allongeait derrière le bar. Mais la clé se trouvait dans le 
tiroir d'un autre meuble, placé lui aussi derrière le bar. De 
Bergerac alla l'y prendre, ouvrit un casier, ôta la tringle qui 
retenait une série de bouteilles, retira l’une d'elles de son 
logement. 

— Ce flacon a été fabriqué au Parolando ; il a traversé 
indemne maintes batailles et force soûleries. Il contient un 
bourgogne particulièrement sublime, trouvé de temps à 
autre dans différents graals, et qu’au lieu de boire sur-le- 
champ, on a mis en bouteille pour le réserver à la 
célébration d'un événement exceptionnel. Exceptionnelle, la 
situation l’est certainement, à défaut d'être gaie ! 

Il ouvrit un autre placard, déverrouilla la baguette 
crénelée qui calait une rangée de verres en cristal, en prit 
deux et les déposa sur le bar. 

Il avait posé son épée sur celui-ci. Burton en fit autant, 
mais en gardant la sienne à portée de sa main droite. Le 
Français remplit les verres à ras bord, puis leva le sien. 
Burton l'imita. 


— À nos chers disparus ! 


— À eux! 

Les deux hommes trempèrent les lèvres dans leur verre. 

— Je ne suis point homme à boire beaucoup, souligna de 
Bergerac. L'alcool ravale celui qui S'y adonne au rang de la 
bête, et je tiens à ne jamais oublier que je suis un être 
humain. Mais... comme je l'ai dit, les circonstances sont 
vraiment exceptionnelles ! Encore un toast, mon cher, avant 
que nous en décousions. 

— À la solution des mystères de ce monde ! lança 
Burton. 

Ils vidèrent leurs verres. 

— Et maintenant, capitaine Burton du défunt corps des 
marines du défunt Rex, dit Cyrano en reposant le sien, 
apprenez que j'exècre la guerre et ses massacres, mais que 
je fais néanmoins mon devoir quand il le faut. Nous sommes 
tous deux d'excellente trempe, et il serait déplorable que 
l'un de nous dût mourir pour démontrer qu'il est plus fort 
que l’autre. Perdre la vie pour acquérir une juste notion de 
ce que l’on vaut me semble un défi au bon sens. Je vous 
suggère donc que nous tenions pour vainqueur celui qui le 
premier aura fait couler le sang de son adversaire ; et que 
si, grâce au Créateur qui n'existe pas, cette première 
blessure n'est pas mortelle, le vaincu se considère comme 
prisonnier de l’autre. Après quoi, nous nous préoccuperons 
de quitter ce navire avant qu'il n'aille par le fond ; à la hâte, 
certes, mais dignement. 

— Sur mon honneur, il en sera ainsi ! 

— Parfait. En garde, donc ! 

Ils se saluèrent, puis adoptèrent la position classique de 
« l'en garde » : le pied gauche placé à l'équerre derrière le 
droit, les genoux fléchis, le corps de profil pour offrir la cible 
la plus réduite possible, le bras gauche levé, cassé à l'angle 
droit, l'épaule arrondie de manière que l’avant-bras soit 
vertical et le poignet souple, le bras droit abaissé et l'épée 
dans son prolongement. La coquille, ou garde en forme de 
coupelle, protège ainsi l’avant-bras. 


De Bergerac se fendit en poussant un « ha ! » sonore. Il 
était prompt comme l'éclair, ainsi que Burton l'avait appris 
tant par la renommée que par son unique duel avec lui. Mais 
l'Anglais ne lui cédait en rien sur ce point ; de plus, de 
longues années de pratique, sur la Terre et sur ce monde, lui 
permettaient de répondre automatiquement à n'importe 
quelle attaque. 

Cyrano avait pointé sans feinter en direction du biceps de 
Burton. Celui-ci para et riposta. De Bergerac para la contre- 
attaque, puis tenta de passer par-dessus la lame de Burton, 
qui lui opposa un coup d'arrêt, se servant de la coquille de 
son arme pour dévier celle de son adversaire, et 
simultanément lui estoqua (presque) l’avant-bras. 

De Bergerac contrepara, puis contourna prestement la 
garde de Burton, pointant de nouveau en direction de 
l'avant-bras. Cette botte s'appelait le « coup de griffe » ou 
le « coup de bec ». 

Burton dévia une fois encore la pointe de l'arme, dont le 
tranchant lui effleura néanmoins le bras ; l'éraflure le brûla, 
mais aucune goutte de sang n’y perla. 

Se battre à l'épée ou au fleuret équivalait à essayer de 
passer le bout d’un fil dans le chas d'une aiguille en 
mouvement. La pointe de l’arme de l'attaquant était le bout 
du fil, le défenseur le chas de l'aiguille. Le chas devait être 
le plus étroit possible, et en l'occurrence il l'était. Mais une 
seconde plus tard, ou en moins de temps encore, le bout du 
fil se transformait en chas, le défenseur en attaquant. Deux 
grands maîtres ne se présentaient mutuellement que de 
minuscules ouvertures, qui se fermaient et se rouvraient 
instantanément tandis que la pointe de leur arme se 
déplaçait en décrivant de petits cercles. 

Dans un assaut sportif, on visait tous les points du corps, 
bas-ventre y compris, à l'exclusion de la tête, des bras et 
des jambes. Dans un combat véritable, tout était bon. Si, 
par extraordinaire, le gros orteil de l'adversaire s'offrait à 
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vos coups, il fallait le transpercer, à condition bien sûr de 
pouvoir le faire sans se découvrir soi-même. 

Il était généralement admis qu'un escrimeur dont la 
défense est parfaite ne peut pas être vaincu. Mais que se 
passait-il si chacun des deux antagonistes défendait 
parfaitement ? Etait-ce une nouvelle version de 
l'affrontement entre l'objet inamovible et la force 
irrésistible ? Non. Les êtres humains restaient soumis à des 
aléas. L'un des parfaits défenseurs se fatiguerait plus vite 
que l’autre, ou tirerait un avantage plus ou moins important 
d'un élément extérieur. Cet élément, ce pouvait être la 
présence par terre d’une substance visqueuse sur laquelle 
l’autre glisserait ou, dans le cas présent, un débris de 
mobilier, une bouteille, un cadavre sur lequel il trébucherait. 
Ou encore, comme cela s'était produit lors du raid, 
l'exclamation d’un tiers qui le distrairait une fraction de 
seconde, laps de temps suffisant pour qu'avec ses réflexes 
de chat et son regard d’aigle son adversaire le transperce 
de sa rapière. 

Telles étaient les réflexions auxquelles Burton se livrait, 
tout en consacrant l'essentiel de son attention au ballet des 
épées. Cyrano était plus grand que lui et disposait d'une 
allonge supérieure, ce qui ne constituait pas nécessairement 
un atout. Si le Français était contraint de combattre de près, 
cette allonge supérieure l'handicapait au contraire. De 
Bergerac, qui n'ignorait rien de ce qui se rapportait à 
l'escrime, le savait et veillait donc à maintenir entre eux la 
distance qui lui convenait. 

Le bruit sifflant de leur respiration se mêlait au son clair 
des lames entrechoquées. Cyrano conservait le bras tendu, 
concentrant ses attaques sur le poignet et l’avant-bras de 
Burton pour se tenir hors de portée de son arme. L’Anglais 
tenait au contraire le coude légèrement ployé en vue 
d'effectuer des passes obliques, de lier le fer du Français, de 
« l’'envelopper ». C'est-à-dire que tantôt il l'engageait de 


champ pour l'écarter vers l'extérieur, tantôt il l’encerclait 
complètement de sa pointe sans perdre le contact. 

Simultanément, il observait de près son adversaire afin 
de détecter ses points faibles. II n’en décela aucun. Il ne 
restait qu'à espérer que Cyrano, qui se livrait au même 
examen, ne découvrirait lui non plus aucune faille dans son 
jeu. 

Comme durant leur premier duel, attaques et parades, 
ripostes et contre-parades en étaient venues à se succéder 
sur un rythme régulier que les feintes elles-mêmes ne 
brisaient pas car, ne s’y laissant pas prendre, ni l'un ni 
l’autre ne se découvrait. 

Tous deux attendaient l'ouverture qui ne se refermerait 
pas assez vite. La sueur ruüisselait sur le visage de Cyrano, 
marquant de traînées plus claires la poudre noire qui le 
souillait. Des gouttes de liquide salé ne cessaient de tomber 
dans les yeux de Burton qu’elles  picotaient 
désagréablement, l'’obligeant à rompre précipitamment pour 
s'éponger le front et les paupières du revers de la main. Le 
Français en profitait généralement pour s'essuyer lui aussi 
le front avec un petit mouchoir qu'il tirait de la ceinture de 
son kilt. Ces pauses se faisaient de plus en plus fréquentes, 
car elles leur servaient en même temps à reprendre leur 
souffle. 

Pendant l’une d'elles, Burton préleva sur un cadavre de 
femme le tissu qui lui tenait lieu de soutien-gorge et se le 
noua autour de la tête, non sans surveiller étroitement de 
Bergerac de crainte que celui-ci ne tente une flèche, 
autrement dit ne se rue sur lui à l'improviste. Mais le 
Français se pencha également sur un cadavre pour lui 
emprunter son bustier et s'en confectionner un bandeau. 

Burton avait la bouche extrêmement sèche et la langue 
aussi dure et volumineuse qu’un concombre. || coassa : 

— Je vous propose une petite trêve, monsieur de 
Bergerac. Buvons quelque chose avant de mourir de soif. 

— Volontiers ! 


Burton passa derrière le bar ; les tuyauteries de la plonge 
étaient vides. S’approchant du casier que le Français avait 
ouvert, il en sortit une bouteille de « fleur de crâne », dont il 
arracha la capsule de plastique avec les dents. Cyrano 
ayant décliné l'honneur d'entamer le flacon, il le porta 
longuement à ses lèvres, puis le lui tendit par-dessus le bar. 
L'alcool lui brûüla la gorge, lui réchauffa la poitrine et les 
tripes. Sa soif en fut quelque peu atténuée, mais non 
étanchée ; elle ne le serait que lorsqu'il aurait trouvé de 
l'eau. 

De Bergerac mira la bouteille à contre-jour. 

— Ah ! Vous en avez avalé trois doigts, mon cher. Je vais 
en ingurgiter une quantité identique, de façon que nous 
soyons au même point d'ébriété. Il ne serait pas bien que je 
vous tue pour ce que vous seriez plus ivre que moi. Outre 
que le procédé manquerait fâcheusement d'élégance, nous 
ne saurions toujours pas qui de nous deux est la plus fine 
lame. 

Burton rit sans desserrer les dents, comme il en avait le 
secret. 

Cyrano sursauta. 

— Vous avez tout du félin, mon cher. 

Il but à son tour. Quand il reposa la bouteille, il s'étrangla 
et les larmes lui jaillirent des yeux. 

— Mordioux ! Cela ne ressemble en rien au vin français ! 
C'est bon pour les barbares du nord - ou les Anglais ! 

— Vous n'en aviez jamais goûté ? Même au cours de 
votre long voyage ? 

— Je vous ai dit que je buvais fort peu. Hélas ! De toute 
mon existence, je n'ai jamais combattu qu'absolument 
sobre. Et maintenant, le sang bouillonne dans mes veines et 
je sens mes forces revenir ; or, je sais que c'est là une 
impression trompeuse, une illusion engendrée par l'alcool. 
Mais qu'importe ! Si je suis un peu ivre, si mes réflexes en 
sont ralentis et mon jugement obscurci, il en va de même 
pour vous. 


— Les réactions à l'alcool diffèrent d’un individu à l’autre. 
Il se pourrait qu'adorant les boissons fortes, je sois plus 
habitué à leur effet. Cela risque de me conférer un avantage 
sur vous. 

— Nous verrons bien ! répliqua de Bergerac en souriant. 
Allons, monsieur, auriez-vous l'obligeance de revenir de 
l'autre côté du bar pour que nous reprenions notre petite 
affaire ? 

— Mais certainement ! 

Burton se dirigea vers l'extrémité du bar et la contourna. 
Il fut tenté d'essayer une ruée surprise, une flèche. Mais si 
sa charge échouait ou si de Bergerac la parait, il 
s'exposerait à ce que la pointe de ce dernier le surprenne à 
contre-pied. Bah ! il arriverait bien à se rapprocher 
suffisamment du Français pour entraver ses mouvements. 

Non. Aurait-il envisagé une action aussi osée s’il n'avait 
eu une telle quantité d'alcool à quinze pour cent dans les 
veines ? Certainement pas. Mieux valait donc y renoncer. 

Et s’il se saisissait de la bouteille pour la jeter à la tête de 
son adversaire en même temps qu'il se précipiterait sur lui ? 
L'autre devrait esquiver le projectile et cela le 
déséquilibrerait sans doute. 

Il s'arrêta en parvenant à la hauteur de la bouteille de 
vin, la contempla un instant tandis que de Bergerac 
attendait. Puis sa main gauche s'ouvrit et il poussa un 
soupir. 

Le Français sourit et s'inclina légèrement. 

— Mes compliments, monsieur. J'espérais bien que vous 
ne succomberiez pas à la tentation de vous livrer à une 
manœuvre déshonorante. C’est à la seule pointe de l'épée 
qu'il nous faut régler ce différend. Je vous sais gré de l'avoir 
compris. Et je salue en vous le plus grand bretteur que j'aie 
jamais rencontré ; or je me targue d’avoir croisé le fer avec 
bon nombre des meilleurs. Il est triste, fort triste en vérité et 
des plus regrettable que nous fussions les seuls témoins de 
ce superbe duel, dont nulle part et en nulle époque aucun 


autre n'’atteignit l'éclat. Quel dommage ! Ou plutôt, quelle 
tragédie, quelle perte irréparable pour le monde ! 

Burton nota que Cyrano avait la langue un peu pâteuse. 
Il fallait s'y attendre. Mais il se demanda néanmoins si 
l'astucieux Français n’en rajoutait pas dans l'intention de lui 
inspirer une assurance excessive. 

— Je partage vos idées et vous remercie de vos 
compliments. Vous êtes, vous aussi, le plus grand bretteur 
que j'aie jamais rencontré. Mais vous souvient-il de m'avoir, 
il y a un instant, reproché ma faconde ? Hé bien je crois que, 
si vous me valez peut-être quant au maniement de l'épée, 
vous me surpassez assurément en ce domaine ! 

De Bergerac sourit. 

— Ma langue et mon épée sont en effet d’une égale 
agilité. J'ai procuré autant de plaisir aux lecteurs de mes 
livres et aux auditeurs de mes récits qu'aux témoins de mes 
assauts. J'oubliais que j'avais affaire à un Anglo-Saxon 
taciturne, monsieur. Aussi vais-je désormais laisser à ma 
lame le soin de parler à ma place. 

— Je m'en remets à vous, monsieur. En garde ! 

Leurs épées s’entrechoquèrent de nouveau en une suite 
d'attaques, de parades, de ripostes et de contre-ripostes. 
Mais chacun excellait dans tous les domaines de la défense, 
qu'il s’agit du maintien de la ligne, du rythme, de 
l'appréciation, de la décision ou de la coordination. 

Burton ressentait les effets toxiques de la fatigue et de 
l'alcool, qui, il le savait, diminuaient ses réflexes et sa 
lucidité. Mais ces effets s’exerçaient au moins autant, sinon 
plus, sur son adversaire. 

Alors qu'il parait une botte destinée à son bras gauche et 
ripostait d’un coup droit au ventre, il vit quelque chose 
franchir le seuil du salon, provenant du grand escalier. Il 
bondit en arrière en criant : 

— Halte ! 

Découvrant que Burton regardait par-dessus son épaule, 
de Bergerac bondit également en arrière pour se mettre 


hors de portée de son adversaire au cas où celui-ci aurait 
cherché à le mystifier. Et il vit à son tour la mince pellicule 
d'eau qui progressait vers eux. Il dit, le souffle court : 

— Ainsi, monsieur Burton, le bateau s'est enfoncé 
jusqu'au niveau de ce pont-ci. Le temps nous est compté. Il 
nous faut en finir au plus vite. 

Burton était épuisé. Il avait du mal à respirer, et 
l'impression qu'on lui enfonçait à chaque fois un poignard 
dans les côtes. 

Il marcha sur Cyrano, décidé à tenter une attaque 
brusquée ; mais le Français le devança. Il explosa 
littéralement, comme si son corps efflanqué avait puisé, on 
ne savait où, une nouvelle énergie. Avait-il pour finir réussi à 
repérer, ou cru repérer une faille dans la défense de 
Burton ? S'imaginait-il que la fatigue jouant à son avantage, 
il allait maintenant pouvoir prendre l'Anglais de vitesse ? 

Quoi qu'il en fût, son calcul était erroné. Ou peut-être 
pas. Mais Burton avait deviné à certains indices - une 
subtile contraction musculaire, un imperceptible 
étrécissement des pupilles, ce qu'il avait l'intention de faire. 
D'autant plus qu'étant animé des mêmes intentions, il 
s'était vu contraint de maîtriser ses propres réactions 
corporelles, les symptômes qui risquaient de le trahir. 

De Bergerac arriva comme la foudre sur lui et glissa sa 
lame contre la sienne en exerçant une légère pression 
latérale. On utilisait ce coup pour surprendre l'adversaire, et 
il aurait pu obtenir l'effet désiré si Burton, qui avait en 
quelque sorte sous les yeux le reflet de l'attaque qu'il se 
disposait à effectuer, n'avait pas été prêt à le parer. 

Le succès de la botte exigeait la réunion de trois 
conditions : la surprise, la vitesse d'exécution, le contrôle de 
la lame adverse. La vitesse, de Bergerac la possédait, mais 
l'absence de surprise lui fit perdre le contrôle. 

Un spectateur averti s’y serait trompé. Cyrano se tenait 
plus droit que Burton ; sa main était plus haute, ce qui lui 
permettait d'opposer le fort de sa lame, soit la partie qui va 


de la garde au milieu du fer, au faible de celle de Burton, ou 
partie comprise entre le milieu et la pointe du fer ; il aurait 
donc dû avoir l'avantage. 

Mais l'Anglais leva son arme, amenant ainsi son fort au 
contact de l’autre, lia le fer de Cyrano pour le détourner 
vers le bas, puis esquissa une flanconade qu'il transforma 
en estocade à l'épaule gauche. Là où il n’était pas mâchuré 
de poudre, le visage de Bergerac prit un teint crayeux, mais 
le Français ne lâcha pas son épée. Burton aurait pu le tuer. 

Bien que vacillant et en état de choc, Cyrano parvint à 
sourire. 

— Le premier sang est à vous, monsieur. Vous avez 
gagné. Je m'avoue vaincu, et ceci sans honte... 

— Permettez-moi de vous venir en aide. 

A l'instant même où Burton prononçait ces mots, 
quelqu'un tira un coup de revolver depuis la porte du salon. 

De Bergerac bascula, s’abattit lourdement en avant. Une 
large plaie à proximité de la colonne vertébrale révélait 
l'endroit où la balle avait pénétré. 

Burton regarda vers la porte. 

Alice s'y encadrait, un revolver fumant à la main. 

— Grand Dieu, Alice, tu n'aurais pas dû faire ça ! 

Elle s'élança vers lui, pataugeant dans l'eau qui lui 
léchait les chevilles. 

Burton s’agenouilla auprès du Français, le retourna, lui 
souleva la tête et la soutint dans ses bras. 

Alice se planta à côté d'eux. 

— Qu'est-ce qui te prend ? C’est un ennemi, non ? 

— Oui, mais il venait de se rendre. Et tu sais de qui il 
s’agit ? De Cyrano de Bergerac ! 

— Oh mon Dieu ! 

Cyrano ouvrit les yeux, les leva sur Alice. 

— Vous auriez dû prendre le temps de découvrir ce qui se 
passait réellement, madame. Mais... il est vrai que bien peu 
de gens le font. 


Le pont prenait rapidement de la bande et le niveau de 
l'eau montait à vue d'œil. A ce rythme, elle submergerait 
bientôt la tête de Cyrano. 

Les yeux de celui-ci se fermèrent, puis se rouvrirent. 

— Burton... 

— Oui ? 

— Je me souviens maintenant. Ce que... nous avons pu... 
être stupides ! Vous êtes probablement le Burton... dont 
Clemens parlait... l’une des recrues... de l’Ethique ? 

— En effet. 

— Alors... pourquoi nous sommes-nous... battus ? 
J'avais... oublié... trop tard... nous aurions dû... nous rendre 
à la tour... à la tour... ensemble. Et voici que... je... 

Burton se pencha pour mieux entendre la voix mourante 
du blessé. 

— Que dites-vous ? 

— ... exécré la guerre... stupidité. 

L'Anglais crut d’abord que c'était la fin. Mais un instant 
plus tard, Cyrano murmura encore : « Constance ! » 

Sur quoi, il rendit le dernier soupir. 

Burton pleura. 


SECTION 12 


Les derniers 30 000 kilomètres 
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Burton, Alice et les autres survivants durent essuyer le 
courroux de La Viro. Le grand escogriffe basané au nez en 
bec d’aigle fulmina une heure d'affilée en allant et venant à 
grands pas devant les « criminels », que l'on avait 
rassemblés sur le parvis du temple noirci par la fumée. 
Celui-ci se présentait sous l'aspect d'une immense bâtisse 
de pierre à l'architecture extravagante : un portique grec et 
des colonnes ioniennes supportant un toit en bulbe, sommé 
d'une gigantesque spirale de pierre sculptée. C'étaient là les 
symboles de l'Eglise de la Seconde Chance ; Burton et ses 
compagnons n'en jugeaient pas moins l’ensemble 
comiquement hideux. Curieusement, l'étalage du mauvais 
goût de La Viro, qui en avait dessiné les plans, les aida à 
supporter sa longue diatribe. Ils reconnaissaient qu'une 
grande partie de ses reproches étaient fondés, mais 
appréciaient moins les propos délirants dont il les 
assaisonnait. Comme ils dépendaient de lui en ce qui 
touchait la fourniture des graals, des vêtements et du 
logement, ils ne se défendaient pas. Mais pouvoir rire sous 
cape de la laideur du temple et se moquer de l’homme qui 
l'avait édifié offrait un exutoire à leur colère rentrée. 


La Viro finit par se lasser de souligner, avec force détails 
et images saisissantes, combien ils étaient stupides, sans 
cœur, brutaux, sanguinaires et égoiïstes. Levant les bras au 
ciel, il se déclara écœuré par leur vue. Il allait se retirer dans 
la paix du sanctuaire afin de prier pour le ka des Virolandais 
qu'ils avaient tués ; et aussi, même s'ils ne le méritaient 
pas, pour le salut des coupables, vivants et défunts. Il 
confiait les premiers aux soins de frato Fenisko, frère 
Phœæœnix, autrefois connu sous le nom d'Hermann Goering. 

Ledit frère Phæœnix leur déclara : 

— Vous avez l'air d'enfants qui viennent de recevoir une 
juste réprimande, et j'espère que vos sentiments 
correspondent à cette apparence. Mais d'espoir, je n’en ai 
guère pour vous en ce moment ; ceci parce que je vous en 
veux trop. Je vais surmonter ma colère et je ferai ensuite de 
mon mieux pour vous aider à progresser moralement. 

Il les conduisit derrière le temple où il leur remit à chacun 
un « joker » et suffisamment de vêtements pour les 
préserver des pires froids. 

— En ce qui concerne vos autres besoins ou désirs, ce 
sera à vous de faire le nécessaire pour les satisfaire, leur 
dit-il. 

Sur ce, il les congédia, mais prit Burton à l'écart. 

— Avez-vous entendu dire que Samuel Clemens était 
mort, victime d’une crise cardiaque ? 

Burton hocha affirmativement la tête. 

— || a cru, apparemment, que frère Eriko avait toujours 
l'intention de régler un vieux compte. Après tout ce qu'il 
avait enduré durant la bataille, c'était plus qu'il n’en pouvait 
supporter. Cette dernière émotion a été en quelque sorte la 
goutte qui fait déborder le vase. 

— Joe Miller m'a raconté ça ce matin. 

— Ah bon. Je crains fort que si personne ne s'occupe de 
lui, il ne meure lui aussi, le cœur brisé ; il adorait Clemens. 
Dites-moi, avez-vous l'intention de poursuivre votre voyage 
vers la source du Fleuve ? 


— Je n'ai pas parcouru tout ce chemin pour renoncer si 
près du but. Je compte me remettre en route dès que je 
pourrai. 

— Il vous faudra construire un voilier. Les hommes de 
Clemens vont sûrement refuser de vous prendre avec eux 
sur le Défense d'Afficher. 

— C'est à voir. 

— Et je suppose que s'ils ne veulent pas de vous, vous 
êtes prêt à vous emparer de la vedette ? 

Burton demeura silencieux. 

— Vous n’en finirez donc jamais avec la violence ? 

— Je n'ai pas dit que j'allais recourir à la force. Je me 
propose de discuter avec Anderson le plus tôt possible. 

— Anderson a été tué. Je vous avertis, Burton : ne versez 
plus une seule goutte de sang ici ! 

— Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour l'éviter. 
Cela me déplaît autant qu'à vous. Seulement, je suis 
réaliste. 

L'Après vous, Gascon, la plus petite des deux vedettes, 
avait disparu corps et biens. Personne ne savait ce qu'elle 
était devenue, en dehors de certains Virolandais qui 
pensaient l'avoir vue exploser. 

— En le poussant au maximum, le Défense d’Afficher 
devrait vous amener à la source du Fleuve en une trentaine 
de jours. Mais les agents des Ethiques y seront avant vous. 

Burton sursauta. 

— Vous êtes au courant ? 

— Oui, j'ai parlé avec Frigate et Miller la nuit dernière, 
pour essayer de leur remonter le moral. J'en savais déjà plus 
long que vous ne l’auriez imaginé, et je soupçonnais bien 
d'autres choses encore ; sans me tromper beaucoup, 
comme ma conversation avec les deux hommes me l’a 
confirmé. Ni l’un ni l’autre n'a cru nécessaire de se taire au 
sujet de l’Ethique renégat. J'ai rapporté leurs propos à La 
Viro, que cette affaire a plongé dans un abîme de réflexions. 


Il a éprouvé un grand choc, mais cela n’a en rien entamé sa 
foi. 

— Et vous ? 

— Ça ne modifie en rien mes convictions. Je n'ai jamais 
pensé que les responsables de ce monde étaient des anges 
ou des démons. Il entre néanmoins beaucoup de choses 
troublantes dans les deux récits que j'ai entendus. Ce qui 
m'intrigue le plus, me bouleverse même, c'est la 
mystérieuse disparition de cet extraterrestre - Monat, si je 
me souviens bien - sur le bateau de Clemens. 

— Quoi ? J'ignore tout de cette disparition ! 

Goering lui fit part de ce que Miller lui avait appris, puis 
ajouta : 

— Et vous me dites que son compagnon, qui prétendait 
s'appeler Frigate, a disparu lui aussi ? 

— Ce Peter Jairus Frigate-là était un agent. Sans être le 
parfait sosie du Frigate avec lequel vous avez bavardé, il lui 
ressemblait énormément. Il aurait pu être son frère. 

— Peut-être que quand vous aurez pénétré dans la tour - 
si vous y pénétrez - vous découvrirez la vérité. 

— Je la découvrirai bien avant, si je rattrape les agents 
qui se sont enfuis à bord de la vedette du Rex, répliqua 
Burton d’un ton lourd de menace. 

Après avoir échangé encore quelques mots avec Goering, 
il le quitta. Il ne lui avait pas dit ce que signifiait ce qu'il 
venait d'apprendre au sujet de Monat et du pseudo-Frigate. 
Cela signifiait que X, le Mystérieux Inconnu, l'Ethique 
renégat se trouvait sur le Bateau Libre. Et qu'il s'était 
débarrassé de Monat une huitaine d'heures seulement après 
y avoir embarqué avec ses compagnons. Pourquoi ? Parce 
que Monat risquait de le reconnaître. Il était certainement 
déguisé, mais l’extra-terrestre l'aurait tôt ou tard identifié ; 
et il redoutait apparemment que ce ne fût tôt. Il lui fallait 
donc l'éliminer au plus vite, ce qu'il n'avait pas manqué de 
faire. Comment ? Burton n'en savait rien. 

X était donc sur le bateau de Clemens. 


Avait-il survécu à la bataille ? Si oui, il se trouvait 
maintenant tout près d'ici, mêlé aux rescapés du Bateau 
Libre. 

Pas obligatoirement. Il pouvait être parti immédiatement 
vers l'amont, ou avoir abordé sur l’autre rive du lac. 

Burton courut après Goering et lui demanda s'il avait 
entendu dire qu'on eût recueilli des naufragés sur l'autre 
rive, ou que quelqu'un eût franchi la passe en empruntant le 
sentier taillé à flanc de falaise. 

— Non, et si cela s'était produit, on me l'aurait signalé. 

Burton s'efforça de cacher son excitation. 

Goering lui lança néanmoins en souriant : 

— Vous pensez que X est ici, n'est-ce pas ? A portée de la 
main, mais dissimulé sous un travestissement ? 

— On ne peut décidément rien vous cacher ! Ouais, c'est 
ce que je pense - à moins qu'il n'ait été tué. Strubewell et 
Podebrad étaient des agents, je peux bien vous le révéler 
maintenant ; or, ils ont été tués tous les deux. Pourquoi pas 
X, dans ce cas ? 

— Quelqu'un les a-t-il vus mourir ? Joe Miller est 
persuadé que Strubewell est mort, pour ne l'avoir pas vu 
sortir de la timonerie après que celle-ci s’est effondrée. Mais 
Strubewell a pu en sortir plus tard ! Quant à Podebrad, tout 
ce qu'on sait de lui, c'est que personne ne l’a aperçu depuis 
l'instant où les deux navires sont entrés en collision. 

— Je préférerais qu'ils soient vivants ; j'en profiterais 
pour leur arracher la vérité. Mais je suis convaincu qu'ils ont 
péri. Que vos concitoyens ne les aient pas vus tend à le 
confirmer. Quant à X... 

Prenant congé de Goering, il se rendit au quai, en partie 
brûlé, où le Défense d'’Afficher était amarré. La vedette 
ressemblait à une tortue monstrueuse, dont sa haute coque 
arrondie aurait constitué la carapace, sa longue étrave 
effilée, le cou et la tête, le canon de la mitrailleuse à vapeur 
qui en saillait, la langue, et celui de la mitrailleuse de 
poupe, la queue. 


L'un de ses matelots avait dit à Burton que l'embarcation 
était équipée d’un gros bataciteur et pouvait transporter 
quinze personnes à l'aise, vingt dans des conditions de 
moindre confort ; qu'elle était capable de filer ses trente 
nœuds contre un courant et un vent de huit nœuds ; qu'elle 
possédait dans son armurerie quinze fusils et revolvers 
tirant des cartouches à amorce de poudre, dix fusils à air 
comprimé et quantité d’autres armes. 

Joe Miller se tenait debout sur le quai, son énorme bras 
enveloppé d'un plâtre, en compagnie de l'équipage de la 
vedette et de quelques rescapés du Bateau Libre. Burton, 
qui se l'était fait décrire, n'eut aucun mal à repérer Cimon 
d'Athènes, le nouveau capitaine du Défense d’Afficher. Petit, 
trapu et très brun, doté d'yeux noisette au regard fulgurant, 
Cimon était ce Grec de l'Antiquité dont il avait étudié la 
biographie durant et après sa scolarité. Grand général, chef 
d'escadre et homme d'Etat, il figurait parmi les principaux 
bâtisseurs de l'empire athénien, à l'issue des Guerres 
médiques. Sauf erreur, il était né en 505 avant J.-C. 

Appartenant au clan conservateur, Cimon avait milité en 
faveur de l'alliance avec Sparte, et donc contre la politique 
de Périclès. Son père était le célèbre Miltiade, le vainqueur 
de la bataille de Marathon au cours de laquelle les Grecs 
repoussèrent les hordes de Xerxès. Cimon avait pris part à 
la bataille de Salamine où, en envoyant deux cents 
vaisseaux ennemis par le fond sans en perdre plus de 
quarante, les Athéniens brisèrent à tout jamais la puissance 
navale des Perses. 

En 475, il avait chassé les pirates qui occupaient Skyros, 
d'où il avait rapporté les ossements de Thésée, le héros 
légendaire qui fonda l'Etat attique et tua le Minotaure dans 
le labyrinthe de Cnossos. Il avait également fait partie du 
jury qui attribua le premier prix de tragédie à Sophocle lors 
des dionysies de 468. 

En 450, il avait conduit une expédition contre Chypre et 
était mort en assiégeant Citium. On avait rapporté sa 


dépouille à Athènes pour qu'elle y fût ensevelie. 

Il avait l'air parfaitement vivant, pour l'instant, et pas 
commode du tout. || soutenait une chaude discussion avec 
un groupe de Clémentistes. Burton se mêla aux badauds 
virolandais qui les écoutaient, comme s'il était l’un d'eux. 

La discussion portait, semblait-il, sur le choix des 
hommes qui poursuivraient le voyage vers la source du 
Fleuve, et aussi sur une question de hiérarchie. En dehors 
des onze marins de la vedette, les survivants du Bateau 
Libre étaient au nombre de dix. Trois d’entre eux jouissaient 
d'un grade supérieur à celui de Cimon, mais le Grec 
soutenait qu'étant le commandant du Défense d'Afficher, 
quiconque y embarquerait deviendrait automatiquement 
son subordonné. En outre, il ne voulait pas plus de onze 
hommes à son bord et estimait que la priorité revenait à son 
équipage actuel. Il acceptait néanmoins de prendre 
quelques rescapés du Bateau Libre si certains de ses marins 
désiraient renoncer au voyage. 

Au bout d'un moment, Cimon et ses interlocuteurs 
disparurent à l'intérieur de la vedette ; mais leurs éclats de 
voix continuèrent à monter par les hublots ouverts de 
l'embarcation. 

Le titanthrope était resté à terre. Figé sur place, les yeux 
rouges, il s'entretenait tout bas avec lui-même et paraissait 
en proie à une vive douleur. 

Burton s'approcha de lui et se présenta. 

De son timbre caverneux, Joe Miller répondit en anglais : 

— Oui, ve fais qui vous êtes, monfieur Burton. Fam m'a 
parlé de vous. Quand êtes-vous arrivé ifi ? 

— J'étais sur le Rex, avoua Burton à contrecœur. 

— Qu'’efe que vous foutiez fur fe rafiot ? Vous êtes l’une 
des recrues de l'Ethique, non ? 

— Oui. Mais c’est hier seulement que j'ai appris que 
quelques autres se trouvaient sur le Bateau Libre. Encore 
que, pour être franc, je m'en doutais un peu. 

— Qui vous l’a dit ? 


— Cyrano de Bergerac. 

Le visage de Joe Miller s'illumina. 

— Fyrano ? Il est donc vivant ? Ve le croyais mort ! Où 
est-il ? 

— || a été tué. Mais il m'a reconnu et m'a appris que 
Clemens et lui avaient, eux aussi, reçu la visite de l’Ethique. 

Burton estima plus sage de ne pas préciser à Miller que 
c'était sa compagne qui avait tué de Bergerac. 

Le titanthrope se mit à trembler, visiblement déchiré par 
un violent conflit intérieur. Puis, se reprenant, il sourit 
timidement et tendit son énorme paluche. 

— Allons, ferrons-nous la main. Ve ne vous en veux pas. 
Nous avons tous été des imbéfiles. Comme Fam difait 
touvours, fe font les havards de la guerre ! 

La main de Burton disparut dans celle du géant, qui la 
serra sans exagérer puis la libéra. 

— Je crois qu'il vaut mieux poursuivre cette conversation 
ailleurs. Il y a trop de monde ici. Venez, je vais vous 
présenter des gens qui sont également dans le secret. 

Ils allèrent jusqu'au pied des collines, derrière le temple, 
où Alice et les autres construisaient des huttes. Burton 
l'appela, ainsi que Frigate, Nur et Aphra Behn, et les 
entraîna à l'écart. Après leur avoir présenté Miller, il 
demanda à ce dernier de lui dire tout ce qu'il savait de X et 
de ses recrues. Le récit fut long, interrompu par de 
nombreuses questions, et ne s’acheva que très longtemps 
après le dîner. Les huttes n'étant pas terminées, les cinq 
complices dormirent sur le portique du temple, enfouis sous 
des piles de vêtements. Après le petit déjeuner, ils se 
remirent à la construction des huttes. En fin d'après-midi, 
deux de celles-ci étaient prêtes à les accueillir. Miller 
descendit jusqu'à la vedette s'informer de ce qui se passait. 
Quand il revint, Burton entreprit de raconter sa propre 
histoire. Il dut l’interrompre pour les funérailles de ceux des 
belligérants dont on avait pu repêcher les corps. Leurs 
dépouilles, conservées dans l'alcool en attendant la 


cérémonie, étaient exposées sur des claies de bois. Miller 
pleura sur celles de Sam Clemens et de sa concubine, une 
grande Cimmérienne rousse de l'Antiquité. Après que 
Burton, pour le Rex, et Cimon, pour le Bateau Libre, eurent 
prononcé quelques mots en hommage à leurs camarades 
tombés au champ d'honneur, La Viro dénonça, dans une 
allocution aussi brève que passionnée, la vanité de leur 
mort. Après quoi, les cadavres furent placés sur un immense 
bûcher et incinérés. 

Burton et ses compagnons retournèrent alors à leurs 
récits, dont le terme ne survint qu'avec la pluie, vers six 
heures du matin. 

— Ve n'avais pas l’intenfion de continuer, leur expliqua 
Miller. Ou du moins, feulement vusqu'à fe que v'ai retrouvé 
les vens de mon peuple. Ve penfais m'établir parmi eux. 
Enfin, peut-être. Ve ne fuis plus für de me plaire en leur 
compagnie, maintenant. Ve crains d'avoir trop roulé ma 
boffe, trop vu de foves, d'être devenu trop filivivé pour fa. 

» En tout cas, V'avais renonfé à aller vusqu'à la tour. Ve 
trouvais que fa ne valait pas le coup. Mais maintenant que 
ve vous ai rencontrés, peut-être que ve continuerai quand 
même. Fi ve ne le faivais pas, la mort de Fam, les 
fouffrances et la mort de tous fes vens n'auraient fervi à 
rien. 

» De pluf, ve veux favoir fe qu'il a dans le ventre, fet 
Ethique. F'il nous a trompés - et Fam et moi, on fe povait la 
queftion - ve le mettrai en pièfes, peau par peau. 

— Peau par peau ? s’enquit Burton. Qu'est-ce que ça 
veut dire ? 

— F'est une efkpreffion qu'on emploie fez moi. Efe que 
ve doit vous faire un deffin ? 

— Et parmi les anciens du Rex, combien êtes-vous à 
savoir, pour X ? 

— Il y a le petit Franfais, Marfelin, baron de Marbot. F'est 
Fam qui l'a mis au courant. Il eftimait qu’on pouvait lui faire 
confianfe. Puis Tai-Peng, un finetoque dont le vrai nom est Li 


Po. Et Turpin, un copain noir qui fe défend drôlement au 
piano. Fe n'est pas l'Ethique qui l’a recruté, mais comme Tai- 
Peng lui avait fait des confidenfes une nuit qu'il était fin 
foûl - fa fait des années qu'il aurait dû mourir d'une firrhove 
du foie, fe félefte ! - on a penfé qu'il valait mieux le mettre 
dans le coup. F’est un type bien, de toute fafon. Il y a encore 
Ely Parker ; lui non plus, f'est pas l’Ethique qui l’a recruté, 
mais Fam le connaiffait fur la Terre, de réputafion au moins, 
et il lui a tout dit parfe qu'Ely était l'ami d'Ulyffe ef Grant et 
qu'il avait appartenu à fon état-mavor pendant la Guerre 
fivile. II rempliffait les foncfons d'invénieur mécanifien fur le 
Bateau Libre. F'est un Indien d'Amérique, un Iroquois de la 
tribu Feneca. Et puis un Fumérien de l'Antiquité qui affirme 
f'appeler Vilgamef. 

— Gilgamesh ? 

— Ve m'ekfprime clairement, non ? Fam difait que f'était 
peut-être, ou peut-être pas, fe roi d’'Uruk qui a vécu vers la 
première moitié du troivième millénaire avant Véfus Chrift ; 
qu'on ne pouvait pas le vérifier, vu qu'on avait peu de 
fanfes de tomber fur quelqu'un ayant connu le vrai 
Vilgamef. 

» Il y a enfin Ah Qaaq, le Maya de l'époque 
précolombienne. Il est vafement coftaud, pour un nez-court. 

— Ah Qaaq, ça signifie « le feu » en langue maya. 

— Vouais, mais v'il n’a rien d’une boule de feu. On dirait 
plutôt une motte de beurre ; il est gras comme un cofon. 
Mais il est falement coftaud quand même. A l'arc, il tire plus 
loin que n'importe qui, moi ekfetpé, bien für. Plus loin 
encore que les arfers de l’âve de pierre qu'on avait à bord. Il 
f'est tatoué fur la lèvre fupérieure une moustafe qui le fait 
reffembler à un fauvave de Bornéo. 

— Donc Cimon et les autres survivants ignorent tout de X 
et des agents ? 

— F'ils v'étaient au courant, ve vous l'aurais dit ! 

— || se pourrait cependant qu'il y ait des agents parmi 
eux, observa Nur. 


— J'aimerais parler avec toutes les personnes que tu as 
citées, dit Burton. 

Il réfléchit un instant, puis ajouta : 

— Pour que tous ceux qui sont dans le secret puissent 
poursuivre le voyage à bord du Défense d'Afficher, il 
faudrait que les autres acceptent de leur céder leur place. 
Avons-nous une chance de les y décider ? 

— Bien für ! répliqua le titanthrope. (II dévisagea Burton 
par dessus la trompe qui lui tenait lieu de nez et sourit, 
découvrant d'énormes crocs d’un blanc mat.) Bien für que 
nous avons une fance ! Autant qu’un cube de glafe dans un 
bravier ! 

— Dans ce cas, il ne nous reste qu'à nous emparer de la 
vedette, par la ruse ou par la force. 

F'est auffi mon avis. Mais comment fe fait-il que, 
depuis le début, on ait dû violer fi fouvent l'éthique pour 
aider l’Ethique ? 
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Ils étaient onze en tout, dont cinq recrutés directement 
par l’Ethique renégat : Richard Francis Burton, Nur eddin el- 
Musafir, Tai-Peng, Gilgamesh et Ah Qaaq. Ou du moins, cinq 
à le prétendre. Burton ne pouvait avoir de certitude qu’en 
ce qui le concernait lui-même. Rien ne prouvait qu'un agent, 
voire un Ethique, ou plusieurs, ne se fussent pas glissés 
dans leur groupe. 

Joe Miller avait été mis dans le secret par Sam, Alice par 
lui, Burton. Aphra ne l'avait été que la veille, mais elle avait 
tellement insisté pour être de l'expédition qu'il aurait été 
difficile de le lui refuser. C'était de Marbot, lui-même initié 
par Sam, qui lui avait parlé de l’'Inconnu. Etant donné qu'ils 
avaient été amants et l'étaient de nouveau, les autres 
avaient accepté que la jeune femme les accompagne. 

Ely Parker, le Seneca, lui aussi initié par Clemens, avait 
d'abord manifesté le désir de venir avec eux, pour changer 
ensuite d'avis. 

— Au diable les Ethiques, la tour et tout ça ! venait-il de 
déclarer à Burton. Je vais rester ici pour essayer de renflouer 
le Bateau Libre. Il ne repose que par dix à douze mètres de 
fond. Si je parviens à le récupérer et à le réparer, je ferai 
route vers l'aval. Risquer ma vie dans le seul but de 
démontrer l’indémontrable ne me sourit guère. Les Ethiques 
ne veulent pas que nous fourrions notre nez dans leurs 
affaires. Je pense que nous sommes responsables des 
pépins survenus dans leur système. Piscator a sans doute 
fait de la casse dans la tour. Et Podebrad a expliqué à Sam 
que c'était probablement ses anciens sujets de Nova 


Bohemujo qui avaient provoqué la panne des pierres de la 
rive droite. Avant qu'il s'envole avec le dirigeable, certains 
de ses subordonnés avaient exprimé l'intention de creuser 
une profonde tranchée autour d’une pierre à graal, pour voir 
s'il ne serait pas possible de se brancher directement sur la 
ligne qui l’alimentait et de bénéficier ainsi d’une source 
d'énergie permanente. Il les avait mis en garde et obtenu, la 
veille de son départ, leur promesse de renoncer à ce projet. 
Il présumait qu'ils avaient rompu cette promesse, et du 
même coup le circuit. 

« D'après lui, ils avaient dans ce cas provoqué une 
formidable explosion, qui avait dû anéantir toute la région, 
en y creusant un cratère assez grand pour qu’un nouveau 
lac se forme sur la rive droite du Fleuve. Cette partie de 
Nova Bohemujo aurait été rayée de la carte. Or, c'était là 
que se trouvaient les gisements de minerais. S'il ne se 
trompait pas, il n'existe plus aujourd'hui ni mines, ni 
Nouveaux-Bohémiens ! 

« Quoi qu'il en soit, je préfère n'avoir rien à faire avec les 
Ethiques. Je ne suis pas un trouillard, n'importe qui vous le 
confirmera. J'estime simplement que nous n'avons pas à 
nous mêler de choses dont nous ignorons tout. 

Sans compter, avait songé Burton, qu'il ne te déplairait 
pas d’être le « pacha » du Bateau Libre et de mener la 
grande vie. 

— Les indigènes ne t'aideront pas beaucoup, releva-t-il 
en désignant du geste les berges et le cours du Fleuve, qui 
grouillaient d'embarcations appareillant ou sur le point 
d'appareiller. Dans un mois, cette région sera quasi déserte. 
La Viro envoie presque tous ses gens vers l'aval, pour 
raffermir la foi des adeptes de la Seconde Chance, corriger 
leurs déviations théologiques et obtenir de nouvelles 
conversions. Les pannes ont ébranlé bien des convictions ! 

— Ouais, approuva Parker, sa large face cuivrée 
déformée par un rictus sarcastique. La Viro lui-même est 
ébranlé. Je me suis laissé dire qu'il passait le plus clair de 


son temps à prier, agenouillé dans le temple. Il a l'air moins 
sûr de lui, maintenant. 

Burton ne tenta pas de le convaincre de le suivre. II lui 
souhaita bonne chance et s’éloigna, convaincu qu'il ne 
réussirait jamais à renflouer le Bateau Libre. Celui-ci 
demeurerait où il était jusqu'à ce que le courant finisse par 
le drosser vers le large, où il coulerait définitivement par 
mille mètres de fond. 

Lorsque le Défense d’Afficher sombrerait ou mourrait de 
vieillesse, sa disparition marquerait la fin de l’ère moderne 
sur le Monde du Fleuve. Les quelques armes et outils de 
métal subsistant s'useraient, et les habitants de la vallée 
pourraient s’estimer heureux s'ils trouvaient encore du silex 
pour les remplacer. La planète tout entière entrerait dans 
l'âge du bois. 

Les propos prêtés à Podebrad ne manquaient certes pas 
d'intérêt. Que les habitants de Nova Bohemujo fussent 
responsables ou non de la panne du circuit, ses déclarations 
prouvaient qu'il s'agissait d’un agent ou d’un Ethique. Seul 
l'un d'eux pouvait savoir que les gisements se trouvaient à 
cet endroit. Seul l’un d'eux pouvait savoir qu’en cherchant à 
capter le courant de la ligne, on s’exposait à provoquer une 
catastrophe. 

Mais Podebrad, ou celui qui se dissimulait sous ce 
pseudonyme, était mort. 

Aurait-il pu être X ? 

Entendant une voix familière le héler, Burton s'arrêta et 
se retourna. Hermann Goering s'approchait de lui, plus 
maigre encore qu'auparavant, ce qui n’était pas peu dire. Il 
avait le visage grave, et les yeux cernés de fatigue. 

— Sinjoro Burton ! Mi dezirus akompani vin. 

— Vous voulez m'accompagner ? Pourquoi ? 

— Parce que j'éprouve le même désir que vous. Je veux 
absolument découvrir ce qui a mal tourné. J'ai toujours eu 
envie de le savoir, mais je me disais qu'il était bien plus 
important de travailler au salut des kas. Maintenant... j'ai 


des doutes. Ou plutôt non, je n’en ai pas. Je suis convaincu 
que la foi ne va pas sans la connaissance. Vous 
comprenez... la foi est la seule bouée à laquelle on puisse se 
raccrocher quand on ne peut pas connaître la vérité. Mais 
aujourd’hui... aujourd'hui... il paraît possible de savoir. 

— Et qu'est-ce que La Viro pense de ça ? 

— Je me suis disputé avec lui, ce qui m'avait toujours 
semblé inimaginable. Il tient absolument à ce que je parte 
avec lui vers l'aval. Il a l'intention de descendre jusqu’à 
l'embouchure du Fleuve en prêchant tout au long du 
chemin, même si cela doit lui prendre trois cents ans. Il veut 
restaurer la foi des masses. 

— Qu'est-ce qui l'incite à croire qu’elle en a besoin ? 

— || sait ce qui s’est passé jusqu'à cent cinquante mille 
kilomètres d'ici. Il en déduit que la même chose a dû se 
passer ailleurs. De plus, n'avez-vous pas remarqué au cours 
de votre voyage que le doute se répandait et qu'on se 
détournait beaucoup de l'Eglise ? 

— Vaguement, mais je n’y ai guère prêté attention. Il 
fallait s’y attendre, non ? 

— En effet. Le trouble s’est même emparé de quelques 
Virolandais, qui ont pourtant la présence de La Viro pour les 
soutenir. Mais je crois que le mieux à faire est de se rendre 
jusqu'à la tour et de s’y introduire pour déterminer 
exactement ce qui est arrivé. Ceci prouvera que l'Eglise a 
raison, dissipera tous les doutes et lui ralliera tout le monde. 

— Et si, au contraire, ce que vous découvrirez démolissait 
complètement votre religion ? 

Goering frémit et ferma les yeux. Quand il les rouvrit, il 
dit : 

— Oui, j'y ai pensé. Mais ma foi est si forte que j'en 
accepte le risque. 

— Mon deuxième prénom est Francis, dit Burton, aussi 
serai-je franc avec vous. Je ne vous aime pas. Je ne vous ai 
jamais aimé. Vous avez beaucoup changé, c'est vrai, mais je 
ne peux pas vous pardonner ce que vous nous avez fait, à 


mes amis et à moi. Ou plutôt, je ne parviens pas à l'oublier, 
ce qui dans le fond revient sans doute au même. 

Goering tendit une main implorante. 

— Telle est la croix que je dois porter. Je l’ai méritée, et 
elle pèsera sur mes épaules aussi longtemps qu'un seul de 
ceux auxquels j'ai causé du tort ne m'aura pas sincèrement 
pardonné. Mais là n'est pas la question. Ce qui compte, 
c'est que je peux vous être très utile. Je suis vif, robuste, 
très résolu et pas totalement démuni d'intelligence. En 
outre... 

— En outre vous êtes membre de l'Eglise de la Seconde 
Chance, et par conséquent pacifiste. A quoi nous servirez- 
vous si nous devons nous battre ? 

— Je ne renierai pas mes convictions ! protesta 
véhémentement Goering. Jamais je ne verserai le sang de 
mon prochain ! Mais il m'étonnerait que vous ayez à 
combattre. La région située en amont est pratiquement 
déserte et elle se dépeuple rapidement. Avez-vous vu le 
nombre de bateaux qui franchissent tous les jours la passe ? 
Le bruit s’est répandu que les Virolandais s’en allaient. Les 
habitants des terres froides du nord émigrent pour venir 
s'établir ici. 

— L'hypothèse d'une bataille n'est absolument pas 
exclue. Si nous rattrapons les agents qui nous précèdent, 
nous nous efforcerons de les faire parler. Et quand nous 
arriverons à la tour... qui sait ce qui nous y attend ? Nous 
aurons peut-être à défendre chèrement notre vie ! 

— Voulez-vous m'emmener avec vous ? 

— Non ! Et n'insistez pas ; je n'ai pas la moindre envie de 
poursuivre cette discussion. La cause est entendue. 

Tandis qu'il s’éloignait à grands pas, il entendit Goering 
rugir : 

— Si vous refusez de m'emmener, j'irai tout seul ! 

Burton jeta un rapide coup d'œil par-dessus son épaule. 
Goering lui montrait le poing, le visage convulsé de fureur. 
Un sourire amusé joua sur ses lèvres. Leur grande élévation 


morale n'empêchait donc pas les dignitaires de l'Eglise de la 
Seconde Chance eux-mêmes de s’abandonner à la colère ! 

Un deuxième coup d'œil en arrière lui apprit que 
l'Allemand se dirigeait d’un air décidé vers le temple. Il allait 
certainement annoncer à La Viro qu'il refusait d'obéir à son 
ordre de descendre le Fleuve. 

Cette nuit-là, sous la conduite de Burton, les onze initiés 
maîtrisèrent les hommes qui gardaient le Défense d’Afficher. 
Venus silencieusement à la nage par le Fleuve, ils 
escaladèrent le flanc bâbord de l'embarcation. Deux des 
sentinelles bavardaient, assises sur la rambarde tribord. Ils 
surgirent dans leur dos, les ceinturèrent, leur obstruèrent le 
nez et la bouche jusqu'à ce qu'elles perdent connaissance. 
Simultanément, Joe Miller monta sur la vedette à partir du 
quai. Après avoir échangé quelques mots avec la troisième 
sentinelle, il l'empoigna, l'emporta gigotante jusqu'à la 
proue et la précipita dans l’eau. 

— Ve t'affure, Fmif, que ve fuis dévolé de te faire fa, mais 
f'est pour la bonne cause ! lança-t-il à sa victime qui braillait 
à pleins poumons. Prévente mes efcuves à Fimon ! 

Après s'être débarrassé des sentinelles, Burton et ses 
compagnons embarquèrent leurs graals et autres 
possessions personnelles, ainsi que deux ou trois glènes de 
cordage et divers outils provenant du Bateau Libre. Aphra 
Behn mit le contact. Aussitôt que le dernier bagage eut été 
jeté sur le pont et les amarres larguées, elle embraya. Le 
bateau ne tarda pas à filer à sa vitesse maximale, tandis 
que derrière eux des torches trouaient la nuit au milieu d’un 
concert de cris. 

Ce fut seulement quand ils eurent franchi le détroit que 
Burton eut l'impression qu'ils avaient réellement entamé 
l'avant-dernière étape de leur long, long voyage. 

Il songea fugitivement à X. Selon Cyrano, celui-ci lui avait 
demandé d'avertir les autres recrues de l’attendre un an au 
Virolando. Ni Burton ni ses amis n'avaient l'intention de 


respecter cette instruction. Ils entendaient continuer sur-le- 
champ. 

En longeant à vingt-six nœuds la berge, où le courant 
contraire était plus faible, et en ne s’arrêtant que deux 
heures par jour, le Défense d’Afficher couvrait en moyenne 
1 000 kilomètres en vingt-quatre heures. Quand ils seraient 
contraints de le quitter, il leur resterait encore à parcourir à 
pied ce qui constituerait la partie la plus difficile du trajet. Il 
leur faudrait auparavant faire escale pour pêcher du poisson 
qu'ils fumeraient, confectionner du pain de gland et 
ramasser des pousses de bambou. Mais leurs provisions ne 
se limiteraient pas à ça. Ils possédaient vingt « jokers », les 
uns leur appartenant, les autres volés. Ils prévoyaient de les 
remplir avant d'arriver à la dernière pierre à graal pour 
compléter leur réserve de vivres. Ils conserveraient les 
denrées les plus périssables dans le réfrigérateur de la 
vedette, ou dans un baril qu'ils remorqueraient dans l’eau 
glacée. 

A mesure qu'ils progressaient vers le nord, la vallée 
s'élargissait. Les Ethiques l'avaient sans doute bâtie ainsi 
pour qu'elle recueille la plus grande quantité possible des 
pâles rayons du soleil. Atteignant jusqu'à dix-sept degrés 
Celsius, la température demeurait très supportable durant le 
jour, qui était plus long que dans les régions dont ils 
s'éloignaient. Mais elle s’abaisserait sans cesse désormais ; 
le brouillard mettrait aussi plus longtemps à se dissiper. 

Goering avait vu juste, en ce qui concernait la population 
locale. Elle ne comptait, en gros, qu'une soixantaine 
d'habitants au kilomètre carré, dont les rangs 
s'éclaircissaient tous les jours comme l'indiquaient les 
nombreuses embarcations qui descendaient le Fleuve. 

Planté sur la plage avant de la vedette, Joe Miller 
regardait longuement les titanthropes qu'il apercevait au 
passage sur le rivage. Quand on s’embossait pour recharger 
les graals et le bataciteur, il allait à terre bavarder avec 
ceux qu'il pouvait rencontrer. La conversation se déroulait 


en espéranto, attendu qu'aucun d’entre eux ne connaissait 
son dialecte natal. 

— F'est auffi bien comme fa, commentait l'intéressé. Fe 
l'ai prefque complètement oublié moi-même. Févus 
Févuvovitf ! Retrouverai-ve vamais mes parents et mes 
amis, les vens de ma tribu ? 

Les titanthropes, heureusement, se montraient amicaux. 
Is étaient maintenant largement minoritaires par rapport 
aux « pygmées », et les missionnaires de l'Eglise de la 
Seconde Chance les avaient à peu près tous convertis. En 
dépit de leurs efforts, Burton et Joe Miller ne parvinrent à en 
recruter aucun. Les géants ne voulaient pour rien au monde 
avoir affaire aux pensionnaires de la tour. 

— lls ont une trouille bleue de ce qu'il y a plus au nord ; 
observa Burton. Comment se fait-il que tu aies accompagné 
les Egyptiens ? 

— Fe fuis plus couraveux qu'eux. Et plus mariole auffi. 
Mais pour ne rien te caffer, v'ai failli fier dans mon froc 
quand v’ai aperfu la tour. F’est bien normal. Attends donc de 
la voir toi auffi ! 

Le dixième jour, ils accostèrent pour plusieurs journées 
consécutives. La population locale se composait de 
quelques titanthropes et d’une majorité de Scandinaves de 
l'Antiquité, du Moyen Âge et des temps modernes, auxquels 
se mêlaient des gens originaires de régions et d'époques 
extrêmement diverses. Les célibataires du Défense 
d’Afficher se mirent immédiatement en quête d’une bonne 
fortune pour la nuit. Burton se promena un peu partout en 
demandant si quelqu'un avait vu les hommes et les femmes 
qui avaient été contraints d'abandonner la vedette du Rex. Il 
obtint de nombreuses réponses positives, et tous les 
témoins affirmaient que les fugitifs avaient poursuivi leur 
route vers l'amont à bord d’embarcations volées. 

— Est-ce que vous n'auriez pas vu aussi passer des gens 
déclarant avoir voyagé sur le Bateau Libre ? C'était, comme 


le Rex, un gigantesque navire à aubes construit en métal et 
propulsé à l'électricité. 

— Non, je n'ai vu personne de ce genre et n’en ai pas 
non plus entendu parler. 

Burton ne s'attendait pas que les déserteurs eussent 
claironné leur identité ! 

Pas plus que les agents qui avaient fui le bateau de 
Clemens avant la bataille. 

Cependant, à la description qu'on lui fit des voyageurs 
qui s'étaient dirigés vers le nord au cours des semaines 
écoulées, il reconnut les évadés du Rex, tandis que de 
Marbot, qui se livrait à la même enquête, reconnaissait de 
son côté tous ceux du Bateau Libre. 

— Nous les rattraperons bientôt, commenta Burton. 

— Si la chance est avec nous, répliqua le Français. Nous 
risquons de les dépasser pendant la nuit ; ils peuvent aussi 
avoir vent de notre arrivée et se cacher à notre passage. 

— En tout cas, nous arriverons avant eux. 

Vingt jours s’écoulèrent. Les agents échappés des deux 
grands bateaux se trouvaient certainement derrière eux, 
maintenant. Bien que Burton eût accosté tous les trente 
kilomètres pour interroger les indigènes, il n'avait réussi à 
retrouver aucun de ceux qu'il cherchait. 

Il observait également attentivement ses compagnons. 
Deux d’entre eux seulement avaient des silhouettes et des 
traits correspondant à ceux des Ethiques Thanabur et Loga. 
Il s'agissait d'Ah Qaaq et de Gilgamesh, ou du moins de 
ceux qui disaient s'appeler ainsi. Mais tous deux avaient la 
peau très sombre et les yeux brun foncé. Gilgamesh 
possédait des cheveux bouclés, presque crépus, et Ah Qaaq 
des paupières légèrement bridées, comme s'il comptait un 
Mongol parmi ses proches ancêtres. Tous deux parlaient 
couramment ce qu'ils affirmaient être leur langue natale, et 
ce sans le moindre accent étranger, contrairement à Spruce, 


cet agent qui se prétendait Anglais du xx siècle, mais que 


Burton avait démasqué de cette façon. Sans avoir une très 
grande pratique du sumérien ou du maya, il connaissait 
suffisamment ces idiomes pour déceler toute anomalie de 
prononciation ou d’intonation. 

Ceci ne prouvait pas qu'ils fussent innocents et bien ce 
qu'ils déclaraient être : l’un d'eux, ou tous deux pouvaient 
simplement avoir acquis une parfaite maîtrise de ces 
langues. 

Vingt-deux jours après le franchissement du détroit, et 
alors qu'ils étaient arrivés dans une région qui ne comptait 
pas plus de cinquante personnes par pierre à graal, Burton 
fut abordé par une grande négresse osseuse au regard 
exalté et à la bouche largement fendue. 

Découvrant des dents dont la blancheur éblouissante 
était encore accentuée par le contraste avec sa peau noire, 
elle lui adressa la parole dans un espéranto déformé par le 
terrible accent de la cambrousse géorgienne. Elle s'appelait 
Sainte Croomes et désirait se rendre le plus loin possible 
avec le bateau, puis continuer à pied jusqu’à la source du 
Fleuve. 

— C'est là que ma mère, Agatha Croomes, est allée. Je la 
cherche. Je crois qu'elle a trouvé le Seigneur et qu'elle vit à 
Sa droite, où elle attend que je la rejoigne ! Alléluia ! 
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Il fut difficile d'’endiguer son flot de paroles, mais Burton 
finit par y parvenir en lui ordonnant sévèrement de 
répondre à ses questions. 

— Okay, dit-elle, j'écoute la parole du sage. Es-tu un 
sage ? 

— Je pense bien ! et j'ai une sacrée expérience aussi, ce 
qui revient au même pour qui n'est pas un imbécile. 
Commençons par le commencement. Où es-tu née et que 
faisais-tu sur la Terre ? 

Sainte lui dit qu'elle était née serve en Georgie, en 1734, 
dans la maison de son maître. Survenue avant terme, sa 
naissance avait surpris sa mère à la cuisine où elle aidait à 
préparer le repas du soir. On l'avait élevée comme esclave 
domestique et baptisée dans la religion de ses parents. A la 
mort de son père, sa mère était devenue prédicatrice. Très 
dévote et dotée d’une poigne de fer, elle terrorisait ses 
ouailles qui néanmoins l’adoraient. Elle était morte en 1783, 
sa fille en 1821, mais toutes deux avaient été ressuscitées 
près de la même pierre à graal. 

— Bien sûr, ça m'a fait tout drôle de retrouver ma vieille 
moman transformée en jeune femme. Mais pour elle, ça 
n'avait rien changé. Elle était toujours aussi vertueuse et 
saintement inspirée que sur la Terre. Quand elle prêchait 
dans l'église, il y avait des Blancs qui faisaient des 
kilomètres pour venir l'écouter, c'est vous dire ! La plupart 
étaient des crève-la-faim, mais elle les a convertis et ils ont 
eu plein d'ennuis... 


— Tu t'égares de nouveau. Mais assez parlé de ton passé. 
Pourquoi veux-tu venir avec moi ? 

— Parce que tu possèdes ce bateau, plus rapide que 
l'oiseau. 

— Mais pourquoi veux-tu te rendre à la source du 
Fleuve ? 

— Je te l'aurais déjà expliqué si tu ne m'interrompais pas 
à tout bout de champ. Tu vois, se réveiller ici n’a pas 
entamé d'un millimètre la foi de ma mère. Elle a dit que si 
on se retrouvait ici, tous autant que nous sommes, c'était 
parce que nous avions vécu dans le péché sur la Terre. 
Certains plus que les autres. Ça n’empêchait pas qu'on était 
au Paradis, ou plutôt dans sa banlieue. Ce que le doux Jésus 
voulait, c'était que les vrais croyants remontent le Fleuve, le 
divin Jourdain, pour aller jusqu'à Lui. Le Seigneur attendait 
là-haut, prêt à ouvrir les bras à ceux dont la foi aurait été 
assez forte pour qu'ils se donnent le mal de partir à Sa 
recherche. C'est ce qu'elle a fait. 

» Elle voulait que je l'accompagne, mais j'avais la 
trouille. Et puis, je me demandais si elle savait vraiment de 
quoi elle parlait. Ça, je ne lui ai pas dit, bien sûr. C'aurait été 
comme de lui flanquer une gifle en pleine gueule, et 
personne n'aurait eu le cœur de faire un truc pareil. J'avais 
une autre raison, aussi. J'étais avec un homme qui me 
bottait drôlement et il était pas d'accord que je m'en aille. Il 
disait que les choses lui plaisaient bien comme elles étaient. 
Alors je l’ai cru sur parole et je suis restée avec lui. 

» Mais la lune de miel n’a pas duré longtemps. Il s’est 
mis à cavaler après d'autres femmes, et j'ai pensé que 
c'était peut-être la punition que j'avais méritée pour avoir 
désobéi à ma moman. Elle avait peut-être raison quand elle 
affirmait que Jésus attendait que les justes viennent jusqu'à 
Lui. En plus, elle me manquait vraiment, même si des fois 
on se crêpait salement le chignon. J'ai été avec un autre 
type pendant un moment, mais il ne valait pas plus cher que 
le premier. Et puis voilà qu’une nuit, alors que je priais, j'ai 


eu une vision. Jésus lui-même m'est apparu entouré d’une 
lumière éblouissante, assis sur Son trône de perles et de 
diamants avec les anges qui chantaient derrière Lui. II m'a 
dit de renoncer au péché et de suivre les traces de ma mère 
si je voulais aller au Ciel. 

» Alors je suis partie, et maintenant je suis ici. Ça m'a 
pris beaucoup d'années, frère, et les martyrs du Bon Dieu 
eux-mêmes n'ont pas plus souffert que moi. Je suis vidée, 
éreintée, au bout du rouleau, mais ici ! La nuit dernière j'ai 
prié de nouveau et ma mère m'est apparue, juste une 
seconde, pour me dire d'aller avec toi. Elle m'a dit que tu 
n'étais pas un juste, mais pas un méchant non plus ; que tu 
te trouvais entre les deux. Mais j'étais l'instrument choisi 
pour t'apporter la lumière et le salut ; nous irions ensemble 
au Paradis où le doux Jésus nous prendrait dans Ses bras et 
nous assoirait sur le trône de gloire, Alléluia ! 

— Alléluia, sœur ! enchaîna Burton, qui était toujours prêt 
à se plier aux formes extérieures d’une religion pour en 
mieux railler l'esprit. 

— C'est un long voyage, frère. J'ai mal au dos d’avoir si 
longtemps pagayé contre le courant dans mon canoë ; on 
m'a dit aussi qu'à partir d'ici on était presque toujours dans 
le froid et le brouillard et qu'on ne rencontrait plus âme qui 
vive. Je vais me sentir très seule. Voilà pourquoi je voulais 
que tu me prennes avec toi et tes amis. 

Pourquoi pas ? songea Burton. 

— || me reste encore une place ; mais comme c'est la 
seule et que nous aurons peut-être à combattre, je ne veux 
pas la donner à une pacifiste. Nous n'avons nul besoin d’un 
poids mort. 

— Ne t'en fais pas pour ça, frère. Je me battrai pour toi 
comme l'archange de la vengeance si tu es du côté du Bien. 

Elle embarqua avec ses maigres affaires personnelles 
quelques minutes plus tard. Tom Turpin, le pianiste noir, s’en 
réjouit jusqu'à ce qu'il découvre qu'elle avait fait vœu de 
chasteté. 


— Elle est givrée, cap'taine. Pourquoi la prends-tu ? 
Roulée comme elle est, ça me rend dingue de ne pas 
pouvoir la palucher ! 

— Peut-être qu'elle va te convaincre de faire vœu de 
chasteté toi aussi ! 

— Je ne vois pas ce qu'il y a de drôle là-dedans. 

Quand la vedette appareilla après une escale de quatre 
jours, et non de deux comme il était prévu initialement, 
Sainte entonna un cantique, puis s'écria : 

— Tu avais besoin de moi pour compléter ton équipe, 
frère Burton ! Vous n'étiez que onze, et maintenant nous 
sommes douze. Douze est un bon chiffre, un chiffre sacré. 
Les apôtres du Christ étaient douze ! 

— Ouais, murmura Burton entre ses dents, et l’un d'eux 
était Judas ! 

Ses yeux se portèrent sur Ah Qaaq, le guerrier maya, 
l'hercule de poche métamorphosé en poussah. Il prenait 
rarement l'initiative d’une conversation, bien que 
s'exprimant avec facilité si on l'y acculait. II ne se dérobait 
pas non plus si quelqu'un faisait mine de l’effleurer. D'après 
Joe Miller, quand X avait rendu visite à Clemens, il avait 
refusé que celui-ci le touche comme s'il avait eu affaire à un 
lépreux. Clemens en avait déduit que, tout en sollicitant 
l'aide des habitants de la vallée, l’'Ethique se considérait 
comme moralement supérieur à eux et redoutait que leur 
contact ne le souille. 

Ni Ah Qaaq ni Gilgamesh ne paraissaient réagir de la 
sorte. Le Sumérien avait au contraire la manie de se 
rapprocher exagérément de son interlocuteur, de lui parler 
pratiquement sous le nez ; et de le toucher fréquemment, 
comme s'il éprouvait le besoin d'établir aussi un contact 
physique. 

Mais il pouvait s'agir là d’un phénomène de 
surcompensation. S’apercevant que les recrues avaient 
remarqué qu'il ne supportait pas leur voisinage immédiat, 
l'Ethique se contraignait systématiquement à le rechercher. 


Il y avait longtemps de cela, Spruce, l'agent, avait 
déclaré que ses congénères abhorraient la violence, que s'y 
livrer leur laissait un sentiment d'avilissement. Mais s’il ne 
mentait pas, ils avaient certainement appris à le faire sans 
laisser paraître la moindre répugnance. Les agents présents 
sur le Rex et le Bateau Libre s'étaient battus aussi 
férocement que n'importe qui. Quant à X, que ce fût sous le 
masque d'Ulysse ou celui de Barry Thorn, il avait réalisé un 
tableau de chasse digne de Jack l'Eventreur ! 

Alors, ce refus de tout contact corporel aurait-il 
correspondu chez lui à autre chose qu'un simple dégoût 
personnel ? Craignait-il que cela ne le marque d’une espèce 
d'empreinte psychique ? Psychique n'était sans doute pas le 
terme adéquat. C'était vraisemblablement sur le wathan, 
l'aura qu'à l'en croire tous les êtres conscients émettaient, 
que cette empreinte « digitale » se serait imprimée. Et pour 
un certain temps, peut-être. Dans ce cas, X n'aurait pas pu 
revenir à la tour avant qu'elle ne se soit effacée, car les 
autres l'auraient vue et se serait interrogés sur sa 
provenance. 

Ça ne tenait pas debout ! Il lui suffisait de répondre aux 
curieux qu'il rentrait d'une mission dans la vallée, au cours 
de laquelle il avait été amené à toucher l’un de ses 
habitants. 

Oui, mais s’il n’était pas censé se rendre dans la vallée ? 
Si, pour justifier ses absences, il utilisait un prétexte ne 
l'impliquant pas ? Il aurait eu du mal dans ces conditions à 
expliquer pourquoi son wathan portait l'empreinte d’un 
Terrien ! 

Cependant, pour que cette interprétation fût valable, il 
fallait encore supposer que l'empreinte d’un agent ou d’un 
Ethique différait suffisamment de celle d’un ressuscité pour 
s'en distinguer au premier coup d'œil... 

Burton s’ébroua. Chercher à percer ces mystères en 
arrivait à lui flanquer le vertige ! 


N 


Renonçant à errer plus longtemps dans ce dédale 
mental, il alla bavarder avec Gilgamesh. S'il démentait 
toutes les aventures que l’on prêtait au mythique roi d'Uruk, 
cet animal adorait se vanter d’exploits dont on ne trouvait 
mention nulle part. Ses yeux noirs pétillaient et il arborait 
un sourire ravi en racontant ses histoires échevelées. 
Comme les pionniers de l'Ouest américain, comme Mark 
Twain, il ne reculait devant aucune exagération. Il savait que 
son auditeur ne croyait pas un traître mot de ce qu'il disait, 
mais il s’en fichait éperdument. Il faisait ça pour l'amour de 
l'art ! 

Les jours passèrent ; la température s'abaissa, le 
brouillard s'épaissit, refusant souvent de se dissiper avant 
onze heures du matin. Ils s'arrêtèrent plus souvent pour 
fumer le poisson qu'ils péchaient à la traîne et fabriquer 
d'autres pains de gland. En dépit de la faible insolation, 
l'herbe et les arbres restaient aussi verts que plus au sud. 

Ils finirent par arriver à la dernière pierre à graal. 

Un grondement indistinct leur parvenait du nord, porté 
par une bise âpre. 

Ils se tinrent immobiles sur le gaillard d'avant, à écouter 
ce roulement sinistre. La brume et le ciel, désormais en 
permanence crépusculaires, leur parurent soudain plus 
oppressants. Par dessus la muraille noire des montagnes qui 
les écrasaient de leur masse, le ciel était bleu, mais d'un 
bleu bien moins lumineux que dans les contrées plus 
méridionales. 

Ce fut Joe qui rompit le silence. 

— Fe bruit, f'est felui de la première cataracte que nous 
allons rencontrer. Elle est vaffement grande, mais à côté de 
felle qui fort de la caverne, f'est un pet dans un ouragan. 
Feulement felle-là, nous n'y fommes pas encore... 

Emmitouflés des pieds à la tête dans leurs vêtements 
épais, ils ressemblaient à des fantômes dans le brouillard 
qui se condensait en gouttelettes glacées sur leur visage et 
sur leurs mains. 


Burton donna ses ordres. Ils amarrèrent le Défense 
d’Afficher au socle de la pierre à graal, puis entreprirent de 
le décharger ; cette tâche les occupa une heure. Après quoi, 
ils déposèrent leurs graals sur la pierre et attendirent sa 
décharge ; celle-ci se produisit au bout d’une autre heure, 
accompagnée d'une déflagration dont l'écho mit longtemps 
à s'éteindre. 

— Mangez de bon cœur ! conseilla Burton, c'est notre 
dernier repas chaud. 

— Et peut-être notre dernier repas tout court ! renchérit 
Aphra Behn, en prenant toutefois le parti d'en rire. 

— Ifi, f'est en quelque forte le purgatoire ; f'est encore 
pas trop moffe. Attendez donc d'arriver en enfer ! 

— J'y suis allé et j'en suis ressorti maintes fois ! répliqua 
Burton. 

Ils allumèrent un grand feu à l’aide du bois sec qu'ils 
avaient apporté avec eux et s'y réchauffèrent, s’asseyant 
contre la base de la pierre. Joe Miller leur raconta quelques 
bonnes blagues de titanthrope, dont les héros principaux 
étaient un colporteur, la femme d'un chasseur d'ours et ses 
deux filles. Nur, quelques-uns de ses apologues de soufi 
destinés, sous une forme légère et amusante, à apprendre 
aux gens à changer leur manière de penser. Burton, deux ou 
trois contes des Mille et Une Nuits. Alice enfin, certaines des 
histoires absurdes que le révérend Dodgson inventait pour 
elle lorsqu'elle avait huit ans. Sainte Croomes leur fit 
ensuite chanter des cantiques, mais elle se fâcha lorsque 
Burton y introduisit quelques variations de son cru. 

Dans l’ensemble, ils passèrent une agréable soirée et ce 
fut d'humeur moins sombre qu'ils se couchèrent. L'alcool 
n'était sans doute pas entièrement étranger non plus à ce 
regain d'optimisme. 

Au réveil, ils prirent leur petit déjeuner autour d'un autre 
feu, puis se mirent en route, ployant sous leurs lourds 
paquetages. Burton jeta un dernier regard à la pierre et à la 
vedette avant qu'elles ne disparaissent dans la brume. 


C'était ses ultimes liens avec le monde qu'il avait sinon 
toujours aimé, du moins connu jusqu'ici. Reverrait-il jamais 
un bateau, une pierre à graal ? Reverrait-il jamais quoi que 
ce fût ? 

Entendant Joe rugir derrière lui, il se retourna. 

— Merde alors ! Regardez fe que ve dois porter ! Ve fuis 
trois fois plus farvé que vous touf ! Vous me prenez pour 
Famson ou quoi ? 

— Tu es un nègre blanc au grand nez ! plaisanta Turpin. 

— Ve ne fuis pas un nègre, mais un mulet, une vraie bête 
de fomme ! 

— F'est la même fove ! s’esclaffa le Noir en se mettant 
précipitamment hors de portée du poing gigantesque que le 
titanthrope brandissait dans sa direction. Déséquilibré par 
l'énorme charge qui lui dépassait largement la tête, Joe 
s'étala de tout son long. 

Des rires fusèrent, ricochant sur les parois du canyon. 

— C'est bien la première fois que ces montagnes se 
marrent, je parie ! lança Burton. 

Ils ne tardèrent cependant pas à se taire pour cheminer 
péniblement, telles des âmes perdues parcourant l’un des 
cercles de l'enfer. 

IIS arrivèrent bientôt à ce que Joe appelait la « petite » 
cataracte. Sa largeur était pourtant si grande qu'on n’en 
distinguait pas l’autre rive. Elle devait atteindre au moins 
dix fois celle des Victoria Falls. L'eau produisait un tel 
vacarme en jaillissant de la brume que toute conversation 
était impossible, même en se hurlant mutuellement dans le 
creux de l'oreille. 

Guidés par Joe Miller, ils grimpèrent sur le flanc de la 
cataracte et la dépassèrent, non sans avoir été de temps à 
autre trempés par les embruns qu'elle projetait. Bien que 
lente, l'escalade ne fut pas trop périlleuse. Une centaine de 
mètres plus haut, ils s'arrêtèrent sur une large corniche où 
ils mirent sac à terre, tandis que le titanthrope poursuivait 
tout seul l'ascension. Une heure plus tard, l'extrémité d’une 


longue corde s’abattit à travers le brouillard comme un 
serpent mort. Ils y attachèrent leurs charges deux par deux, 
et les regardèrent s'élever en brinquebalant dans la purée 
de pois, halées par Joe. Quand tous les sacs furent hissés 
sur l'arête, ils entreprirent prudemment de les rejoindre. 
Après quoi, les reprenant sur leur dos, ils se remirent en 
route, non sans s'arrêter fréquemment pour se reposer. 

Tai-Peng réussit à les faire rire en leur racontant 
quelques-unes des aventures qui lui étaient advenues dans 
son pays natal. Mais leurs rires s’éteignirent quand ils 
parvinrent à une deuxième cataracte. Ils gravirent encore la 
paroi qui la flanquait avant de décider qu'ils en avaient 
assez fait pour la journée. Joe versa un peu d'alcool sur du 
bois - en déplorant de « gafpiller ainfi de l’'exfellente 
gnôle » - et ils se réconfortèrent autour d’un feu. 

Quatre jours plus tard, ils n'avaient plus de bois, mais la 
dernière des « petites » cataractes se trouvait derrière eux. 

Après avoir traversé un plateau en pente douce jonché 
de pierres, ils aboutirent au pied d’une nouvelle paroi. 

— F'est ifi ! s'exclama fiévreusement Joe, f'est ifi que 
nous avons trouvé la corde faite de tiffus noués bout à bout 
laiffée par l’Ethique ! 

Burton projeta le faisceau de sa lampe vers le haut. Les 
trois premiers mètres de la paroi présentaient de 
nombreuses aspérités ; au-delà, et aussi loin que sa vue 
portait, ce qui en fait ne représentait pas grand-chose, la 
falaise se dressait à pic, aussi lisse qu’une plaque de verre. 

— Et alors, où est-elle, cette corde ? 

— Ben, ve ne la vois plus ! 

Ils se divisèrent en deux groupes, qui explorèrent chacun 
de son côté le pied de la paroi. Ils en effleurèrent le rocher 
de la main, gardant leurs lampes électriques braquées 
devant eux, mais se rejoignirent sans avoir trouvé de corde. 

— Faperlipopette, où-fe qu’elle a bien pu pañfer ? 

— À mon avis, les autres Ethiques l'auront découverte et 
retirée, dit Burton. 


Après une brève discussion, ils décidèrent de passer la 
nuit sur place. Ils mangèrent des légumes fournis par les 
graals, avec du pain de gland et du poisson séché. Ce 
régime commençait déjà à les lasser, mais ils ne se 
plaignirent pas et l'alcool les réchauffa. Seulement d'alcool, 
ils n’en avaient plus que pour quelques jours à peine... 

— V'ai apporté quelques bouteilles de bière ! annonça 
Joe. On peut au moins faire une dernière fois la fête avec 
fa ! 

Burton fit la grimace. Il n'aimait pas la bière. 

Le lendemain matin, ils se répartirent de nouveau en 
deux groupes pour explorer le pied de la paroi. Burton 
accompagna celui qui se dirigeait vers l’est, ou du moins ce 
qu'il estimait être l’est. S'orienter était difficile dans cette 
pénombre ouatée de brume. Ils parvinrent au bas de la 
gigantesque cataracte, qui leur parut absolument 
impossible à franchir. 

Quand ils se retrouvèrent, Burton demanda à Joe : 

— La corde était-elle sur la rive gauche ou sur la rive 
droite du Fleuve ? 

— De fe côté-fi, affirma le titanthrope, ébloui par l'éclat 
de la lampe dirigée sur son visage. 

— Je ne serais pas étonné qu’X ait laissé une autre corde 
sur la rive droite. Après tout, il ne savait pas de quel côté 
ses complices arriveraient. 

— Ecoute, il me femble bien que nous fommes venus par 
la rive gauffe, mais ve peux me tromper, au bout de tant 
d'années. 

Nur el-Musafir, le petit Maure brun au grand nez, 
déclara : 

— À moins que nous puissions passer sur l’autre rive - ce 
qui paraît impossible - cette discussion est sans objet. Je 
suis allé vers l’ouest, et je crois pouvoir grimper là-haut. 

Après le petit déjeuner, ils repartirent tous vers l'endroit, 
situé à quelque huit kilomètres de là, où la paroi du plateau 
rencontrait celle de la montagne ; les deux murailles se 


rejoignaient en formant un angle d'environ 36 degrés, 
comme les murs d'une pièce particulièrement mal 
construite. Nur se noua une fine cordelette autour de la 
taille. 

— D'après Joe, il y a environ trois cents mètres à gravir 
pour parvenir au plateau. Il tire cette estimation de 
souvenirs remontant à une époque où il ne connaissait pas 
notre système de mesure. On peut donc espérer qu'il 
surévalue la dénivelée réelle ! 

— Fi tu de fens trop fatigué, redeffends ! Ve ne veux pas 
que tu déviffes ! 

— Alors écarte-toi si tu ne veux pas que je t’écrabouille ! 
répliqua Nur en souriant. Te tomber dessus à l'improviste et 
t'entraîner dans la mort heurterait douloureusement ma 
conscience. Encore que je ne te ferais sans doute guère plus 
mal qu'une fiente d’aigle. 

— Fa me ferait drôlement mal, au contraire ! Les aigles et 
leurs fientes étaient tabous pour les vens de ma tribu. 

— Imagine alors que je suis un moineau ! 

S'approchant de la cheminée, Nur s'y coinça, les épaules 
contre une paroi, les pieds contre l’autre, puis entreprit de 
s'élever en opposition : les pieds solidement plantés sur le 
rocher, la jambe gauche légèrement plus tendue que la 
droite, il fit glisser son dos vers le haut aussi loin qu'il put 
sans rompre l'équilibre, puis le premier pied, jusqu'à ce que 
le genou correspondant lui touche presque le menton, et 
enfin le second, en s’arc-boutant sur le premier. Après quoi, 
il répéta l'opération. 

Il ne tarda pas à se fondre dans le brouillard. Ses 
compagnons purent cependant suivre sa progression en 
observant le déroulement de la cordelette ; il montait très 
lentement. 

— Il lui faudra une endurance fantastique pour tenir le 
coup jusqu'au bout, observa Alice. Et si, arrivé là-haut, il ne 
trouvait pas d'endroit pour amarrer sa corde et en hisser 
une autre ? Il ferait aussi bien de redescendre ! 


— Espérons que le sommet n'est pas si loin que ça, 
répondit Aphra Behn. 

— Ou que la cheminée ne s'élargit pas trop, dit Ah Qaaq. 

Alors que d'après la montre-bracelet de Burton, vingt- 
huit minutes s'étaient écoulées depuis le départ de Nur, ils 
l'entendirent crier : 

— Nous avons de la chance ! Il y a ici une vire assez large 
pour que deux personnes autres que Joe puissent s’y tenir 
debout en même temps ! Et aussi une saillie qui va me 
permettre d’amarrer la corde ! 

Burton regarda le titanthrope. 

— La paroi n’est donc pas lisse comme du verre ! 

— Ouais. Alors, f'est que v'ai dû paffer par la rive droite 
du Fleuve, Dick. La paroi là-bas est liffe du haut en bas. Le 
bout que v'en ai gravi en tout cas était auffi gliffant que le 
cul d’un fat. 

Les Ethiques ne s'étaient pas donné la peine de rendre la 
falaise infranchissable sur toute sa hauteur. Ils en avaient 
poli le bas, mais laissé la partie supérieure, dissimulée par 
le brouillard, à l'état brut. 

Etait-ce X qui les avait amenés à prendre cette décision ? 

S'était-il aussi débrouillé pour que l'angle formé par les 
deux pans de montagne fût ici, et peut-être également sur 
l'autre rive, assez fermé pour qu’un homme de petite taille 
puisse le gravir en opposition ? 

Probablement. 

Dans ce cas, il lui avait fallu prévoir la chose avant même 
que les parois ne fussent édifiées. Car il ne s'agissait pas de 
formations naturelles. Ces montagnes, c'était les Ethiques 
qui les avaient dessinées et construites, à l’aide d'on ne 
savait quelles machines gigantesques. 

Nur leur demanda d’attacher une corde de plus fort 
diamètre à l'extrémité de la cordelette, la tira jusqu'à lui et 
les prévint quand il l'eut fixée autour de la saillie. 

Burton se hissa le premier le long de la corde, prenant 
appui des pieds contre le rocher, le corps presque d’équerre 


avec celui-ci. C'est à bout de souffle et les muscles 
douloureux qu'il atteignit la vire, sur laquelle Nur l'aida à 
prendre pied avec une vigueur surprenante pour un homme 
de sa taille et de sa corpulence. Après quoi, ils unirent leurs 
efforts pour haler les sacs. 

Nur étudia la suite du parcours à travers le brouillard. 

— Les prises ne manquent pas, commenta-t-il. Je devrais 
pouvoir passer en pitonnant un peu. 

Il sortit de son sac un marteau et quelques pitons. Ces 
derniers étaient des coins d'acier qu'il enfoncerait dans le 
rocher ; certains d’entre eux se terminaient par un œil où la 
corde coulissait librement. 

Le petit Maure disparut dans la brouillasse. Burton 
entendit de temps en temps le bruit clair du marteau. Au 
bout d’un petit moment, Nur lui cria de venir ; il se tenait 
sur une autre vire. 

— En fait, cette dalle est un véritable escalier ; on 
pourrait se dispenser d'utiliser la corde, mais ce serait 
imprudent. 

Dans l'intervalle, Alice avait rejoint Burton sur la 
première corniche. II l'embrassa et s'élança sur les traces de 
Nur. 

Dix heures plus tard, l’équipe tout entière était réunie au 
sommet de la paroi. Après s'être reposés, ils partirent à la 
recherche d'un endroit abrité du vent, mais n’en trouvèrent 
aucun avant de parvenir, cinq bons kilomètres plus loin et 
comme Joe l'avait indiqué, au pied d'une autre barre 
rocheuse. Sur leur gauche, et à plusieurs milliers de mètres 
d'eux maintenant, ils entendaient le Fleuve rugir en se 
précipitant dans le vide. 

Joe promena le faisceau de sa lampe le long de la falaise. 

— Vaferie de vaferie ! Fi f'est par la rive droite que ve fuis 
paffé la dernière fois, on est baivés ! Le tunnel est de l’autre 
côté, et on ne peut pas traverser ! 

— Si les Ethiques ont découvert et enlevé la corde de X, 
ils ont certainement découvert aussi le tunnel, dit Burton. 


Ils étaient trop fatigués pour chercher la fissure servant 
d'entrée au tunnel. Ils poursuivirent leur chemin jusqu'à un 
surplomb sous lequel ils s’abritèrent. Joe alluma un petit feu 
avec les quelques morceaux de bois qui lui restaient, et ils 
dinèrent. Le feu s'éteignit rapidement. Ils empilèrent une 
épaisse couche de vêtements sur le sol, une autre sur eux, 
et s’endormirent bercés par le grondement du Fleuve. 

Le lendemain matin, tandis qu'ils déjeunaient de poisson 
séché, de pemmican et de pain de gland, Nur observa : 

— Comme Dick l’a fait remarquer, X ne pouvant pas 
savoir par où ses recrues arriveraient devait avoir laissé une 
corde sur chacune des deux rives. Logiquement, il devrait 
avoir aussi creusé deux tunnels, dont un de ce côté. 

Burton ouvrit la bouche pour répliquer que si ce tunnel 
existait, les Ethiques l'auraient certainement bouché, mais 
le petit Maure leva la main et le prit de vitesse. 

— Oui, je sais. Mais si le bouchon n'est pas trop épais, 
nous pouvons le repérer et le percer avec les outils dont 
nous disposons. 

L'une des équipes de recherche découvrit l'entrée 
obturée à six mètres à peine du campement, dissimulée par 
les lèvres d’une faille assez large pour que Joe lui-même püût 
y pénétrer. On avait fait fondre le quartz de celle-ci en 
l'exposant à une chaleur considérable. 

— Demandez nos bons rochers grillés ! brama 
joyeusement Joe. P't'être ben qu'on va fen  fortir, 
finalement ! 

— Et s'ils avaient fermé le tunnel d’un bout à l’autre ? 
rétorqua de Marbot. 

— Alors on essaierait de passer sur le côté. Si X n’est pas 
un con, il aura prévu que son tunnel risquait d'être 
découvert, et il se sera débrouillé pour laisser quelque part 
une cheminée comme celle que nous avons déjà escaladée. 

Perçant le brouillard de sa lampe, Burton en balada les 
rayons sur la paroi. Sur ses trois premiers mètres, elle 


présentait de nombreuses fissures ; mais au-delà, elle 
devenait brusquement unie comme un miroir. 

Joe assena un violent coup de marteau sur le quartz 
fondu. Burton, qui collait son oreille au rocher, annonça : 

— Ça sonne creux. 

— Youpie ! 

Le titanthrope tira de son sac plusieurs burins d'acier au 
tungstène et s’attaqua à l'obstacle. Quand il eut creusé six 
petits fourneaux de mine, Burton y glissa des pains de 
plastic. Il aurait aimé les recouvrir de tampons d'argile, mais 
il n'en avait pas sous la main. 

Il inséra dans l’explosif le bout de fils électriques qu'il 
déroula en suivant le pied de la falaise. Quand tout le 
monde se fut suffisamment éloigné de la faille, il pressa les 
fils contre les bornes d'une petite pile. Une explosion 
assourdissante retentit, tandis que des quartiers de roche 
volaient dans l'air. 

— Voilà qui va alléver mon sac ! jubila Joe. Ve n'aurais 
plus à porter fes pains de plaftic et fette foutue pile. 

Revenant à la faille, Burton l'éclaira de sa lampe. Les 
trous forés par Joe s'étaient considérablement élargis, et 
l'on découvrait même l'intérieur du tunnel à travers certains 
d'entre eux. 

— İl nous reste encore une douzaine d'heures de travail, 
Joe ! 

— Oh merde ! Enfin, faire fa ou peigner la virafe... 

Peu après le petit déjeuner, l'obstacle s'écroula sur un 
dernier coup de ciseau du titanthrope. 

— F'est ifi que le plus dur commente, avertit celui-ci, en 
s'épongeant le front et la trompe qui lui tenait lieu de nez. 

Le tunnel était juste assez grand pour qu'il pût y circuler 
à quatre pattes, en baissant la tête pour ne pas la cogner 
contre le plafond et les épaules frottant contre les parois. La 
galerie s'élevait à travers la montagne en suivant une pente 
d'environ quarante-cinq degrés. 


— Enveloppez-vous les venoux et les mains de tiffus fi 
vous ne voulez pas les mettre à vif. Encore que fa ne 
fanvera pas grand-fose, probablement ! 

Frigate, Alice, Behn et Croomes revinrent au même 
instant avec les gourdes qu'ils étaient allés remplir au 
Fleuve. Joe vida d’un trait la moitié de la sienne. 

— Et maintenant, ve vous recommande d'attendre que 
tout le monde fe foit bien vidé les boyaux. Quand v'étais 
avec les Evypfens, on a néglivé fette précaution. Au milieu 
du parcours, ve n'ai plus pu me retenir de fier ! 

Il partit d’un rire tonitruant. 

» Fe qu'ils ont pu roufcailler, fes petits fan-nez ! V'ai cru 
qu'ils allaient devenir finglés ! Ils fe tortillaient dans tous les 
fenf fans avoir la plafe de f'éffapper ! Waf ! waf ! waf ! 

Il sécha les larmes qui lui jaillissaient des yeux. 

« Feigneur, fe qu'ils pouvaient puer quand ils font fortis 
de là ! Et fe firque quand il leur a fallu fe laver dans le 
Fleuve ! L'eau était plus froide que le cul d’un puivatier, 
comme divait Fam. 

De nouvelles larmes lui jaillirent des yeux au souvenir de 
Clemens. Il renifla et s'essuya la trompe d’un revers de 
manche. 

Il n'avait pas exagéré la difficulté du parcours. La galerie 
mesurait au moins mille six cents mètres de long et montait 
d'autant. Bien qu'il s'y engouffrât en hurlant, l'air se 
raréfiait progressivement. Il leur fallait de plus traîner leurs 
lourdes charges derrière eux. Rien ne leur garantissait enfin 
que l’autre extrémité du tunnel n'eût pas été bouchée elle 
aussi, dans quel cas ils seraient obligés de refaire le chemin 
à l'envers. 

La joie qu'ils éprouvèrent en découvrant qu'il n’en était 
rien leur rendit un peu de force. Ils avaient cependant les 
paumes, les genoux, les doigts et les orteils en sang ; ces 
écorchures douloureuses et l'ankylose rendirent quelque 
temps leur démarche mal assurée. 


Bien que l'atmosphère fût ici moins dense, le vent y était 
plus violent et plus froid. Joe emplit avidement ses vastes 
poumons de cet air pauvre en oxygène. 

— L'avantave, f'est qu'il suffit de boire un feul verre pour 
être foul comme un cofon ! 

Ils auraient souhaité camper sur place, mais l'endroit 
était par trop exposé. 

— Courage ! les exhorta Burton. Joe dit que la prochaine 
cataracte ne se trouve qu'à une quinzaine de kilomètres. 

— F'est la dernière et la plus groffe. Vous trouviez que les 
autres faivaient un facré raffut ? Attendez un peu d'entendre 
felle-là ! 

Empoignant les bretelles de son sac, Burton se remit 
péniblement en route, avec l'impression d’avoir les genoux 
bloqués par la rouille. Joe lui emboîta le pas. Le plateau était 
heureusement assez plat et libre d’éboulis. Mais Burton 
n'avait que le grondement de la cataracte pour le guider 
dans le brouillard. Quand le son s’amplifiait, il obliquait à 
gauche, quand il diminuait, à droite. Cela ne l'empêchait 
probablement pas de rallonger d’un bon tiers la distance à 
couvrir en ligne droite. 

Ils étaient contraints de s'arrêter souvent en raison du 
manque d'oxygène - et aussi pour s'assurer que personne 
ne restait à la traîne. Ils marchaient à la file indienne, une 
personne sur quatre tenant sa lampe allumée ; ceci jusqu'à 
ce que Burton s’immobilise en jurant. 

— Qu'est-ce qui se passe ? 

— Le cerveau fonctionne mal dans cet air raréfié, 
répondit-il en haletant. Nous gaspillons nos piles. Nous 
n'avons besoin d'utiliser qu’une seule lampe, à condition de 
nous encorder. 

Il se ceignit d'une corde à laquelle les autres 
s’accrochèrent d'une main, puis la caravane s’ébranla de 
nouveau dans la grisaille glacée. 

Mais ils furent bientôt trop épuisés pour faire un pas de 
plus. Malgré le vent, ils s’allongèrent sur et sous une couche 


de vêtements pour essayer de dormir. 

Réveillé par un cauchemar, Burton consulta sa montre. Il 
y avait déjà dix heures qu'ils étaient là ! Il réveilla ses 
compagnons, et les autorisa à manger plus que la ration 
normalement prévue. 

Une heure plus tard, la silhouette blême d’une paroi 
rocheuse émergea de la brume. Ils étaient au pied d'un 
nouvel obstacle. 
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Sans se plaindre beaucoup, Joe Miller avait geint 
doucement durant la dernière moitié du trajet. II mesurait 
trois mètres de haut, pesait près de quatre cents kilos et 
possédait la force réunie de dix homo sapiens. Mais ce 
gigantisme n'allait pas sans inconvénients, dont l’un était 
l'affaissement de la voûte plantaire. Sam avait coutume de 
traiter son ami de « grand pied plat », ce qui correspondait à 
la vérité. Marcher longtemps lui était pénible, et il lui arrivait 
même souvent de souffrir des pieds au repos. 

— Fam a touvours dit que fans nos pieds, nous aurions 
conquis le monde ! gémit-il en se frictionnant le paturon 
droit. || affirmait que fêtait nos arpions d’arvile qui avaient 
provoqué l’ekftincfion de notre efpèfe. Il avait fürement 
raivon ! 

Il sautait aux yeux que le titanthrope avait besoin d'au 
moins deux jours de repos et de soins. Tandis que Burton et 
Nur, orthopédistes amateurs mais néanmoins efficaces, 
s'occupaient de lui, les autres partirent en deux groupes. 

Quand ils revinrent, plusieurs heures plus tard, Tai-Peng, 
le responsable du premier groupe, déclara : 

— Nous n'avons pas trouvé l'endroit dont Joe nous a 
parlé. 

— Nous, si, dit Ah Qaaq qui avait pris la tête du second. 
Ou du moins un passage qu'il nous a paru possible de 
gravir. Mais c'est tout près de la cataracte. 

— Et même si près, renchérit Alice, qu'on ne peut pas le 
voir avant d'avoir le nez dessus. Grimper par là sera 


terriblement dangereux, à cause des embruns qui rendent le 
rocher très glissant. 

Joe gémit. 

— Ve me fouviens maintenant ! F’est par la rive droite 
que nous fommes pafñfés, parfe que les Evypfiens croyaient 
que la gaufe porte malheur. Le fentier dont vous parlez doit 
en être un autre que l’Ethique a plafé là pour le cas où... 

— Je n’appellerais pas ça un sentier ! l’interrombpit le 
Maya. 

— En tout cas, fil reffemble à l’autre, il est praticable. 

Il ressemblait à l’autre et il se confirma praticable. 

Sept jours plus tard, ils étaient au sommet de la 
montagne. La neige et la glace avaient rendu l'ascension 
plus dangereuse encore qu'ils ne l’imaginaient et l'altitude 
les éprouvait. Ils avaient néanmoins réussi à prendre pied 
sur un autre plateau. Le Fleuve se trouvait maintenant bien 
loin en dessous d'eux, noyé dans le brouillard. 

Au bout de quelques kilomètres, ils descendirent une 
pente nettement moins raide que celle de l’autre versant. A 
son pied, l'air était déjà plus dense et relativement, mais 
relativement seulement, moins glacial. IIS se rapprochèrent 
ensuite d’une autre montagne en affrontant un vent sans 
cesse plus violent et aux hurlements de plus en plus 
déchirants. 

— Felle-là, il ne faut pas fonver à l’efcalader ! Mais nous 
fommes vernis. La grande caverne doit fe trouver à 
quelques kilomètres fur notre droite. Quand fe dis qu’on est 
vernis, f'est une fafon de parler. Vous comprendrez pourquoi 
quand nous y ferons. Mais fa peut attendre un petit 
moment. Pour l'inftant, il faut que v'accorde un délai de 
grâfe à mes foutus arpions ! 

Le Fleuve se déversait sur une grande largeur en flots 
épais, puis dévalait le long d’une déclivité peu marquée. Les 
rugissements combinés de l’eau et du vent vous brisaient 
les tympans, mais le froid en ces lieux était un peu moins 
vif. Joe, le vétéran de la traversée de la caverne, ouvrait la 


marche. Une corde passée autour de sa taille le reliait aux 
autres, qui s’y étaient attachés par le poignet. 

Prévenus par le titanthrope d’avoir à s'accrocher ferme, 
ils franchirent le dernier tournant les séparant de l'antre 
titanesque. Alice glissa, tomba de la corniche et y fut 
ramenée glapissante de terreur. Puis ce fut au tour de Nur, 
encore plus menu qu'elle, d’être emporté par une rafale ; on 
le repêcha lui aussi immédiatement. 

Lorsque Joe les avait guidés à travers la caverne 
mugissante, le vent avait soufflé les torches des Egyptiens. 
Cette fois-ci, il n’avançait pas à l'aveuglette, même si la 
visibilité demeurait très limitée. En outre, comme il s'efforça 
de l'expliquer en braillant à Burton, cette corniche était plus 
large que celle de droite. 

— On aurait été dans une drôle de merde fi les Ethiques 
l'avaient faite fondre auffi ! Ils ont dû penfer que perfonne 
ne réuffirait à parvenir auffi loin après qu'ils auraient piqué 
la corde et comblé l'entrée du tunnel ! 

Burton n'entendit qu'une partie de ces paroles, mais 
reconstitua l’ensemble. 

Ils durent s'arrêter deux fois pour manger et dormir. Dans 
l'intervalle, le Fleuve s'était progressivement enfoncé en 
dessous d'eux, pour finir par disparaître. Curieux de savoir 
de combien ils le surplombaient, Burton sacrifia une de leurs 
lampes de rechange. Il compta les secondes tandis qu’elle 
tournoyait interminablement dans l'obscurité, où son 
pinceau lumineux se réduisit bientôt à un fil avant de se 
fondre dans le noir. Elle avait parcouru au moins mille 
mètres dans le vide. 

La sortie de la caverne leur apparut enfin, annoncée par 
une lueur grise, et ils se retrouvèrent à l'air libre. Quoique 
encore brumeuse, l'atmosphère était nettement plus claire. 
Des myriades d'étoiles géantes et de nébuleuses 
embrasaient le ciel au-dessus de leurs têtes. Le voile 
impalpable qui les entourait ne les empêchait pas de 
distinguer la muraille de la montagne sur leur droite. Ils 


étaient pratiquement sur le rebord de l'abîme au fond 
duquel le Fleuve s’écoulait. 

— Nous fommes du mauvais côté, dit Joe. Par ifi, nous 
allons nous caffer le nez contre la montagne. Il faudrait 
qu'on puiffe pañffer sur l’autre rive. Mais l'Ethique a peut-être 
prévu auffi un paffage sur felle-fi ? 

— Ça m'étonnerait, répondit Burton, car dans ce cas 
nous serions obligés de faire le tour complet de la face 
interne de la chaîne qui borde la mer pour arriver à la grotte 
aux bateaux. A moins... 

— À moins que quoi ? 

— À moins que X n'ait aménagé deux grottes et laissé 
des bateaux dans chacune d'elles. 

— Qu'une corniche ait pu échapper à l'attention des 
autres Ethiques, passe encore, mais deux ? objecta Nur. 

— Vouais. Mais fe penfe à un truc. Les fommets des deux 
bords de la vallée fe rapprofent beaucoup dans fe coin. 
Leurs parois doivent se refferrer en formant un furplomb. 
Venez voir. 

Il les précéda, avançant lentement, pour s'arrêter une 
vingtaine de mètres plus loin. L'autre lèvre de l'abîme se 
dessina, très visible, dans la lumière conjuguée de leurs 
lampes. 

— Grand Dieu ! se récria Aphra, l'Ethique ne pensait 
sûrement pas que nous allions sauter ça ! 

— Les autres Ethiques n'auraient jamais imaginé que 
quelqu'un pût être assez audacieux pour le faire, dit Nur. 
Mais je crois que X, lui, nous en a jugés capables. Ou plus 
exactement, a estimé que l'un des membres, voire 
plusieurs, de tout groupe parvenu aussi loin en serait 
capable. N'a-t-il pas pris soin d'inclure un certain nombre 
d'athlètes parmi ses recrues ? Une fois de l’autre côté, il ne 
resterait plus à la personne, ou aux personnes, ayant 
franchi le vide qu’à attacher une corde à un rocher pour que 
les autres puissent les rejoindre. 


Burton se savait incapable de sauter aussi loin. Il y 
arriverait presque, mais presque ne suffisait pas. 

Joe possédait la force de deux hercules réunis, mais il 
pesait bien trop lourd. Ah Qaaq et Gilgamesh étaient très 
costauds, mais eux aussi trop lourds et de plus trop courts 
sur pattes. Ils n'avaient pas la morphologie des bons 
sauteurs en longueur. Turpin était grand, mais trop 
musculeux. Nur était très léger et étonnamment vigoureux 
dans le genre nerveux, mais trop petit. De Marbot et les 
deux femmes blanches étaient également trop petits et 
mauvais sauteurs. Cela ne laissait donc que Frigate, 
Croomes et Tai-Peng. 

Devinant le raisonnement de Burton, l'Américain blêmit. 
Excellent sauteur en longueur sur la Terre, il avait encore 
accompli des progrès sur ce monde et franchi un jour sept 
mètres soixante-deux à l'entraînement, avec un vent 
favorable il était vrai. II valait normalement six mètres 
soixante-dix sur la Terre et sept mètres ici. Mais il n'avait 
jamais sauté dans d'aussi mauvaises conditions. 

— Nous aurions dû amener Jesse Owens avec nous ! 
gémit-il. 

— Alléluia ! cria Croomes d'une voix suraigué, faisant 
sursauter ses compagnons. Alléluia ! Le Seigneur a jugé bon 
de m'accorder une puissante détente ! Je suis du nombre de 
Ses élus ! Il a voulu que je bondisse comme le chevreau et 
que je danse comme le roi David pour Sa plus grande 
gloire ! Et aujourd'hui, Il m'offre la chance de sauter par- 
dessus la gueule de l'enfer ! Merci, Seigneur ! 

Se glissant près de Frigate, Burton lui murmura 
discrètement : 

— Vas-tu permettre à une femme de sauter la première, 
de te damer le pion ? 

— Bof, ça m'est déjà arrivé plus d'une fois ! Pourquoi cela 
devrait-il me gêner ? Ce n’est pas une question de sexe, 
mais d'aptitude physique. 

— Tu as la trouille ? 


— Plutôt ! Il faudrait être inconscient pour ne pas l'avoir. 

Il s'approcha cependant de Sainte pour s’enquérir de sa 
meilleure performance. Elle lui répondit qu'elle n'avait guère 
pratiqué le saut sur la Terre, mais que lorsqu'elle vivait dans 
un Etat dénommé le Wendisha, elle avait à plusieurs 
reprises franchi vingt-deux pieds, soit six mètres soixante- 
dix. 

— Comment l'as-tu mesuré ? Sur le Rex, nous avions tout 
ce qu'il fallait pour procéder à des mesures exactes, mais 
c'est extrêmement rare sur ce monde. 

— On avait estimé au pif la longueur d'un pied ; sans 
nous tromper beaucoup, je crois. De toute façon, je sais que 
j'y arriverai ! Les ailes de la foi me porteront et je bondirai 
par dessus l'abîme comme l’une des douces gazelles du 
Seigneur ! 

— Ouais. Et tu rateras ton coup et tu te fracasseras le 
crâne contre l’autre bord ! 

— Pourquoi ne pas délimiter une aire d'essai ? suggéra 
Nur. Vous pourriez vous entraîner tous les trois et nous 
verrions lequel de vous est le meilleur. 

— Sur ce sol de pierre ? Il nous faut une fosse à sable ! 

Sainte proposa de jeter une lampe de l’autre côté pour 
avoir un repère. Frigate en lança une attachée à une 
cordelette de manière qu'elle éclaire la lisière du gouffre ; 
elle roula sur elle-même, s’immobilisa sur le côté à quelques 
centimètres du bord, son faisceau dardé sur eux. Il la 
ramena vers lui, la lança de nouveau. Elle roula encore, 
mais il parvint à la redresser en imprimant des secousses à 
la cordelette ; le faisceau formait cette fois-ci un angle droit 
par rapport à eux. 

— Bon, nous savons donc que c'est faisable. Mais pour 
l'instant, je la récupère. Il n’est pas question de sauter avant 
de s'être offert une bonne nuit de sommeil. Moi, en tout cas, 
je suis trop crevé pour essayer maintenant. 

— Jalonnons la piste d'élan avec des lampes, proposa 
encore Sainte. J'aimerais me rendre compte de la gueule 


qu'elle aura exactement. 

On jalonna la piste ; Frigate et Croomes repérèrent, en 
comptant leurs pas, l'endroit d'où ils s’élanceraient s'ils 
avaient à le faire. Une lampe disposée à quelques 
centimètres du vide marquait le point d'appel. 

— On n'aura droit qu'à une seule tentative, observa 
Frigate. Il y aura intérêt à s'échauffer sérieusement 
auparavant ! Avec cet air froid... Note qu'il est aussi plus 
ténu et qu'il offre donc moins de résistance. C'est sans 
doute ce qui a permis à ce sauteur noir - comment 
s’appelait-il déjà ? Ce que c'est que la gloire ! - d'accomplir 
ce bond fabuleux de huit mètres trente-quatre aux jeux 
olympiques de Mexico. Mais pour revenir aux mauvais côtés, 
nous ne sommes pas encore vraiment acclimatés à l'altitude 
et nous manquons salement d'entraînement. 

Burton n'avait pas adressé la parole à Tai-Peng, préférant 
lui laisser la possibilité de se porter volontaire. Le Chinois, 
qui s'était jusqu'ici contenté d'observer ce qui se passait, 
s'avança d’un pas décidé vers lui. 

— Je suis un sauteur de première force, bien que 
manquant moi aussi terriblement d'entraînement. Mais je ne 
permettrai pas à une femme de se montrer plus brave que 
moi ! C'est moi qui sauterai le premier ! 

Ses yeux verts étincelaient à la lueur des lampes. 

Burton lui demanda quelle distance il avait déjà franchie. 

— Plus que ça ! rétorqua-t-il en désignant le gouffre du 
doigt. 

Frigate, pendant ce temps, projetait de petits bouts de 
papier en l'air pour étudier le sens et la vitesse du vent. Il 
les rejoignit en disant : 

— Le vent vient de notre gauche, il nous déportera donc 
légèrement sur la droite. Mais le relief l'arrête en grande 
partie. J'estime qu'il souffle à deux ou trois mètres par 
seconde. 

— Merci, répondit Burton, sans cesser de jauger Tai-Peng 
du regard. Le Chinois était certes un excellent athlète, mais 


pas du niveau qu'il prétendait. Ce niveau, personne n'aurait 
pu l'atteindre ! Cependant, c'était sa vie qu'il proposait de 
risquer, sans que personne l'en eût prié. 

Frigate proclama fermement : 

— Ecoute, de nous trois, c'est vraiment moi le plus 
qualifié. C'est donc à moi qu'il revient de sauter, et je le 
ferai ! 

— Tu as surmonté ta peur ? 

— Foutre non ! Mais... je n'ai pas le courage de laisser 
quelqu'un d'autre sauter à ma place. Vous songeriez tous 
que je suis un lâche, et si vous ne le songiez pas, moi je le 
songerais ! 

Il se tourna vers Nur. 

— Je n'ai pas écouté la voix de la logique et de la raison. 
Je t'en demande pardon. 

— C'est à toi-même, et non à moi, que tu as porté tort. 
Encore qu'il y a un si grand nombre d'éléments à 
considérer... De toute façon, c'’aurait été à toi de sauter. 

Le petit Maure s'approcha de Joe et se campa sous son 
nez démesuré. 

« Car personne n'aura probablement besoin de prendre 
ce risque. Joe, est-ce qu’à ton avis je pèse aussi lourd que 
ton sac ? 

Le front plissé de perplexité, Joe cueillit Nur d’une seule 
main en le prenant sous les fesses, le souleva à bout de 
bras. 

— Non, et de loin ! 

Quand le géant l'eut reposé sur le sol, Nur poursuivit : 

— Crois-tu pouvoir envoyer ton sac de l’autre côté ? 

Joe tripota son menton de prognathe. 

— Bof, fa fe peut. Ah ! ve vois où tu veux en venir ! 
Pourquoi ne pas effayer ? Que mon fac foit d'un côté et nous 
de l’autre n’a aucune importance, puifque de toute manière 
nous devons traverfer. 

Il s'avança jusqu’au bord du gouffre, y jeta un coup d'œil, 
brandit l'énorme sac au-dessus de sa tête, le ramena en 


arrière et le lança. Le paquetage arriva à bon port, avec une 
marge de trente centimètres. 

— C'est bien ce que je pensais. Et maintenant Joe, fais- 
moi suivre le même chemin ! 

Le Titanthrope souleva Nur en lui plaçant une main sous 
les fesses, l’autre contre la poitrine, le balança en comptant 
« un, deux, trois ! » 

Le petit Maure décrivit une parabole au-dessus du vide, 
atterrit sur ses pieds à un bon mètre du bord, roula sur lui- 
même. 

Quand il se releva, il dansa de joie. 

Joe lui jeta sa lampe au bout d’une corde. Bien que 
déséquilibré par l'impact, Nur réussit un arrêt de volée, puis 
s'enfonça dans le brouillard. Il en ressortit quelques minutes 
plus tard. 

— J'ai trouvé un gros bloc de rocher auquel on pourrait 
amarrer la corde, mais il est trop gros pour que je le déplace 
tout seul. II me faudrait l'aide de quatre ou cinq hommes 
costauds. 

— Au suivant ! brama Joe en s’emparant de Burton et en 
le balançant plusieurs fois. Burton eut envie de crier qu'il 
était beaucoup plus lourd que Nur, mais il s'en abstint. Le 
gouffre lui paraissait soudain deux fois plus large. Il se sentit 
propulsé dans l'air tandis que Joe braillait « fais gaffe à ton 
cul, Dick ! » et éclatait d'un rire tonitruant. Durant une 
interminable seconde, il survola le vide terrifiant, puis ses 
pieds heurtèrent violemment le sol. Il effectua un roulé- 
boulé pour amortir le choc, qui l’ébranla néanmoins de la 
tête aux pieds. 

Un instant plus tard, son sac le rejoignit, suivi de tous les 
autres, puis de Frigate et de ses compagnons. 

Il ne resta bientôt plus sur l'autre rive que Joe lui-même 
et Ah Qaaq. « A tout de fuite mon gros ! » s'écria le 
titanthrope en expédiant à son tour le Maya par-dessus 
l'abîme. Ce fut de tous celui qui atterrit le plus près du bord, 


dont une trentaine de centimètres le séparèrent tout de 
même. 

— Et maintenant ? s’inquiéta Joe. 

— Nous sommes passés près d’un gros rocher qui doit 
faire à peu près ton poids, répondit Burton. Va le chercher et 
sers-t'en pour amarrer la corde. 

— Hé ! il est à huit fents mètres d'ifi ! Pourquoi ne m'as- 
tu pas dit d'aller le ferfer alors que vous étiez encore touf là 
pour me donner un coup de main ? 

— Je ne voulais pas que tu te fatigues avant de nous 
lancer. 

— Vévus Vévuvovitf ! Fest touvours moi qui me tape les 
gros boulots ! 

Joe disparut dans le brouillard avec sa lampe. 

En dépit de quelques écorchures ou contusions, tous 
ceux qui avaient effectué la traversée étaient en état de 
travailler. IIs suivirent Nur jusqu'au rocher qu'il avait repéré 
et, après s'être longuement reposés, entreprirent de le 
rouler sur le sol, heureusement plat. La tâche fut cependant 
difficile, car outre qu'il était de forme irrégulière, il pesait 
probablement autant qu'eux tous réunis. Ils finirent 
néanmoins par l'amener à proximité du gouffre avant de 
s'écrouler, épuisés. 

Une minute plus tard, Joe apparut en roulant lui aussi son 
rocher. 

— V'espérais vous battre au poteau ! V'aurais fürement 
pris une longueur d'avance fi mon rofer n'avait pas été bien 
plus loin que le vôtre ! 

Il s'assit pour récupérer. 

Sainte Croomes se plaignit de ce qu'on l'eût frustrée de 
l'occasion de sauter et de démontrer ainsi la puissance de la 
foi. 

— Personne ne t'en a empêchée, répliqua Frigate. Bien 
que pour dire la vérité, j'aie été aussi déçu que toi. La seule 
chose qui m'a retenu, c'est la pensée que le groupe serait 
affaibli si je ratais mon coup ! Mais peut-être que je vais 


essayer quand même, histoire de prouver que c'était à ma 
portée ! 

Il échangea un regard complice avec Tai-Peng et tous 
deux éclatèrent de rire. 

— Cause toujours ! railla Croomes en anglais. En réalité, 
les mecs, c'est que vous aviez les jetons de faire ce qu’une 
nana était prête à tenter ! 

— C'est que nous ne sommes pas cinglés, nous ! 

Lorsqu'ils eurent repris des forces, ils attachèrent leur 
plus solide corde entre les deux rochers, qu'ils calèrent avec 
des cailloux. Joe se laissa basculer dans le vide, se 
suspendit à la corde qui fléchit, et entreprit de se déplacer à 
la force des poignets. Ses amis se cramponnèrent au filin de 
crainte que le bloc de rocher ne bouge sous l'effet de cet 
énorme poids, mais cette précaution s'avéra superfétatoire. 
Quand le titanthrope parvint au bout du parcours, quelques- 
uns d’entre eux allèrent l'aider à se hisser sur la terre ferme. 

— Vingt dieux les potes, v'espère bien n'avoir vamais à 
refaire un truc pareil ! Ve ne vous l'ai encore pas dit, mais le 
vide m'attire et v'ai du mal à ne pas m'y préfipiter. 
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Is mirent dix heures pour atteindre la corniche qui 
conduisait à la mer en longeant le flanc de la montagne. 

— Elle n'est dévà pas larve au départ, mais quand on 
arrivera à l'endroit où les deux Evypfiens fe font caffé la 
gueule, fa fera encore bien pis ! 

Is dominaient de plusieurs centaines de mètres une 
épaisse couche de nuages. Après avoir dormi huit heures et 
absorbé leur monotone petit déjeuner, ils s’aventurèrent sur 
la corniche. Alors que les Egyptiens l'avaient parcourue à 
quatre pattes, ils s'y engagèrent debout, face au rocher, en 
utilisant la moindre prise qui leur tombait sous les doigts. 

L'air s'adoucit un peu. Le Fleuve avait encore ici 
quelques calories à perdre après son long vagabondage à 
travers les régions arctiques et la traversée de la mer 
polaire. 

Au sortir de la corniche, passée sans incident, ils 
abordèrent un nouveau plateau qui les amena non loin de la 
mer, comme Joe l'avait prédit. S'approchant péniblement du 
bord de la falaise, il leur désigna une autre vire du rayon de 
sa lampe. 

Large d'environ soixante centimètres, elle prenait 
naissance à un peu moins de deux mètres en dessous d'eux 
et s’enfonçait sans changer de dimension dans la mer de 
nuages ; elle descendait en formant un angle de quarante- 
cinq degrés avec l'horizon, ou plutôt avec la verticale 
attendu que l'horizon était invisible. 

— Il faut vider une partie de nos sacs, dit Burton ; le 
passage est trop étroit pour eux. 


— Ouais, ve fais. Fe qui m'inquiète, f'est que les Ethiques 
pourraient avoir coupé une partie de la vire à mi-parcours. 
Feigneur, Dick ! et f'ils avaient découvert la grotte aux 
bateaux ? 

— Il ne nous resterait plus qu'à gonfler le kayak 
pneumatique que tu transportes, en l’espérant capable de 
conduire deux d’entre nous jusqu’à la tour. Je te l'ai déjà 
expliqué. 

— D'accord, mais f'est pas fa qui va m'empêcher d'en 
caufer, vu que ve le fais vuste pour me soulaver les nerfs ! 

Le soleil ne dépassait jamais la cime des montagnes qui 
les cernaient, mais ils baignaient néanmoins dans une lueur 
crépusculaire. 

— Ve fuis tombé prefque tout de fuite de la cornife ; ve 
ne connais donc pas la longueur ekfacte du fentier - fi fe 
truc-là mérite le nom de fentier ! Il faut peut-être un vour 
entier, ou peut-être même deux pour arriver en bas. 

— Paheri, l'Egyptien, a dit à Tom Mix qu'ils avaient dû 
s'arrêter une fois pour manger au cours de la descente. On 
ne peut évidemment pas en déduire grand-chose ; vu leur 
état de fatigue, ils ont pu avoir faim plus tôt que d'habitude. 

Ils découvrirent une cavité peu profonde. Aidé par ses 
compagnons, Joe traîna un gros rocher devant son entrée 
afin de la défendre du vent, et ils s’y retranchèrent pour 
prendre leur repas à la lueur de deux lampes. Le vif éclat 
qu'elles projetaient ne suffisait pas à les ragaillardir. Ce qu'il 
leur aurait fallu pour cela, c'était un feu : un feu de bois aux 
reflets dansants et à la chaleur crépitante, semblable à ceux 
qui, génération après génération, avaient réconforté les 
hommes depuis les temps lointains de l’âge de pierre. 

Tai-Peng était le seul à ne pas céder au découragement. 
Il leur raconta quelques-uns des tours pendables dont il 
s'était rendu coupable, des plaisanteries auxquelles se 
livraient ses amis d'autrefois, les Huit Immortels de la Coupe 
de Vin, ainsi qu'une foule de bonnes blagues chinoises. Bien 
que ces dernières fussent difficiles à traduire en espéranto, 


elles nen amenèrent pas moins certains, Joe Miller en 
particulier, à rugir de rire en se tapant sur les cuisses. Tai- 
Peng improvisa ensuite deux ou trois poèmes, puis conclut 
en menaçant de son épée la tour qui marquait le terme de 
leur voyage. 

— Bientôt nous pénétrerons dans la tour du Grand Graal ! 
Que ceux qui ont joué avec nos existences prennent garde ! 
Nous les vaincrons, fussent-ils des démons ! Le sage Kung 
Fu Tse a jadis averti les humains de se tenir à l'écart des 
esprits, mais que m'importent les conseils de ce vieillard ? 
Je n'écoute personne ni rien d'autre que mon courage ! Je 
suis Tai-Peng, l'homme qui ne se reconnaît aucun maître ! 

Il se mit à hurler d'une voix suraiguë. 

« Tremblez, vous qui vous cachez, vous qui vous dérobez, 
vous qui refusez de nous affronter en face, tremblez ! Tai- 
Peng arrive ! Burton arrive ! Joe Miller arrive ! 

Et ainsi de suite. 

— Heureuvement qu'il nous tourne le dos, murmura Joe à 
Burton : avec tout le vent qu'il braffe ! 

Burton surveillait discrètement les réactions de 
Gilgamesh et d'Ah Qaaq. Ils riaient et applaudissaient 
comme tout le monde. Mais cela ne voulait rien dire : on 
avait peut-être affaire à un, ou à deux bons comédiens. Ce 
doute le rongeait. Quand on parviendrait à la grotte, si on y 
parvenait, il lui faudrait trancher la question. L'un d’eux 
était-il X ? Ou tous les deux, dans la mesure où X avait un 
double ? L'un et l’autre pouvaient être Loga. L'un et l’autre 
pouvaient être Thanabur. L'un et l’autre pouvaient être de 
simples Terriens. 

Comment s’y prendre pour en avoir le cœur net ? 

Et comment savoir ce qu'ils machinaient si l’un ou 
l'autre, ou tous les deux, machinaient quelque chose ? 

Il tenta d’'échafauder un plan d'action. Quand on 
entamerait la descente, il s’arrangerait pour que Joe ouvre 
la marche. Lui-même viendrait en deuxième position, Ah 
Qaaq et Gilgamesh en queue de colonne, pour éviter qu'ils 


n'arrivent les premiers à la grotte - à supposer qu'elle soit 
toujours là et que son entrée n'ait pas été condamnée. 

Le Maya et le Sumérien, ou les pseudo-Maya et Sumérien 
y pénétreraient les derniers et on les désarmerait aussitôt. 
Ils portaient de longs poignards et des revolvers tirant des 
balles en plastique de calibre 69. Joe et de Marbot les en 
dépouilleraient. Il préviendrait auparavant Nur et Frigate de 
ce qui allait se passer, mais sans les y faire participer. Il 
n'était pas encore totalement sûr d'eux. L'affaire du faux 
Peter Jairus Frigate, l'agent, le rendait circonspect à l'égard 
du véritable Frigate, dont rien ne prouvait au fond qu'il fût le 
véritable. Nur, lui, paraissait bien être celui qu'il prétendait, 
mais Burton se méfiait de tout le monde. Même le 
titanthrope pouvait être un agent. Pourquoi pas ? Il était 
efficace et intelligent sous son dehors grotesque. 

Et pourtant, il lui fallait bien faire confiance à quelqu'un ! 
A qui ? A lui-même, évidemment, et à Alice qui partageait sa 
vie depuis tant d'années. Quant aux autres... ah, les autres ! 
Il devrait les surveiller de près bien que son instinct - quelle 
que fût la signification de ce terme si souvent galvaudé qui 
ne recouvrait probablement pas grand-chose - lui soufflât 
que tous, à deux exceptions près, étaient ce qu'ils 
affirmaient être. 

Munis de sacs moins volumineux, celui de Joe restant le 
plus imposant, ils attaquèrent la descente de la dernière 
corniche, se déplaçant de biais sur la pointe des pieds, les 
bras le plus souvent en croix pour se cramponner à toute 
prise qui s'offrait. Encore que cela leur parût extrêmement 
long, ils atteignirent assez rapidement, en deux heures 
peut-être, le premier épaulement. Joe s'arrêta et leur lança 
par-dessus son épaule : 

— Filenfe, tout le monde ! Vous entendez le bruit des 
vagues fe brifant au pied des montagnes ? 

Ils tendirent l'oreille, mais seuls Burton, Nur et Tai-Peng 
perçurent le murmure du ressac, ou s'’imaginèrent le 
percevoir. 


Cependant, quand ils dépassèrent l'épaulement, ils 
découvrirent un ciel relativement lumineux, barré au loin 
par la masse fantomatique des cimes qui dominaient l’autre 
rive de la mer polaire. 

On ne voyait par contre aucune trace de la tour, pas 
même sous la forme d'une silhouette indistincte. Pourtant, 
elle devait se dresser là, au milieu de la mer, si l’on en 
croyait le récit de Joe et les rapports du Parseval. 

— F'est ifi que v'ai trouvé le graal abandonné et que v'ai 
vu brufquement un éclair de lumière quand le vaiffeau des 
Ethiques f'est pové au fommet de la tour. F'est ifi auffi que 
v'ai trébufé fur le graal et que ve fuis tombé dans le vide. 

Il s'interrompit, puis reprit : 

— Il n'est plus là, maintenant. 

— Quoi donc ? 

— Le graal. 

— Les Ethiques l'auront ramassé. 

— F'efpère bien que non ; parfe qu'alors ils auraient fuivi 
la vire fusqu’en bas et découvert la grotte. Fouhaitons que 
fe foit quelqu'un d'autre qui l'ait récupéré. Les Evypfiens, 
peut-être, après que ve me fuis caffé la gueule. 

Ils reprirent leur progression de funambule sur le roc 
glissant. Le brouillard s’épaissit ; Burton ne voyait plus qu’à 
cinq ou six mètres devant lui, malgré l’appoint de sa lampe 
qu'il devait décrocher de sa ceinture et lever à bout de bras 
quand il désirait jouir d’une meilleure visibilité. 

Joe s'immobilisa. 

— Qu'y a-t-il, Joe ? 

— Merde alors ! La cornife f'interrompt. On dirait qu'on 
l'a fait fondre. Oui, f'est bien fa. Les Ethiques l'ont coupée à 
partir d'ifi. Qu'est-fe qu'on fait ? 

— Peux-tu voir sur quelle longueur elle est fondue ? 

Une minute s’écoula. 

— Plus loin que ve ne peux le fentir en allonveant le bras. 
Attends un peu, v'allume ma lampe. 

Quelques secondes passèrent. 


— || y a quelques fiffures à un mètre, un mètre finquante 
plus haut que le bout de mes doigts. 

Posant son sac, Burton se mit à quatre pattes. Nur, qui le 
suivait immédiatement, se glissa précautionneusement par- 
dessus lui, puis, au terme d’un véritable numéro 
d'équilibriste, se hissa sur les épaules du titanthrope. Il 
annonça : 

— Les fissures ont l'air de se poursuivre en ligne droite. 
On doit pouvoir pitonner. 

Burton tendit le marteau et les coins d'acier à Joe, qui les 
passa au Maure, toujours juché sur ses épaules. Tandis que 
Joe le tenait fermement par les jambes, celui-ci planta deux 
pitons. Burton lui jeta alors l'extrémité d'une corde assez 
mince, mais très résistante, qu'il enfila dans l'œil des pitons 
et attacha au plus éloigné des deux. 

Quittant le dos du titanthrope, le petit Maure revint près 
de Burton qui l’assura tandis qu'il se ceignait d’un harnais 
ressemblant à ceux qui équipent les parachutistes. Fait de 
cuir de poisson et de métal, ce harnais provenait des soutes 
de la vedette. Des boucles placées sur la poitrine le reliaient 
à deux fortes sangles en matière plastique, au bout 
desquelles étaient frappées des poulies à cage. 

Nur grimpa de nouveau sur les larges épaules de Joe. 
Quand il fut bien installé, il ouvrit les cages, engagea les 
poulies sur la corde tendue entre Burton et le premier piton, 
referma les cages d’un coup sec, les verrouilla à l’aide d’un 
petit levier, puis roula le long de la corde. Quand il arriva au 
premier piton, il transféra l'une après l'autre les deux 
poulies sur la portion de corde suivante et se propulsa 
jusqu’au second piton. 

S'arc-boutant alors des pieds contre la paroi, il se pencha 
aussi loin qu'il put, retenu par les sangles, pour enfoncer un 
troisième piton dans la fissure. 

La tâche était extrêmement pénible et exigeait qu'il se 
repose fréquemment. Les autres avaient besoin de manger, 


mais l'inquiétude qu'ils ressentaient pour lui leur coupa 
l'appétit. 

Il lui fallut cinq heures de ce travail de fourmi pour 
atteindre l'endroit où la corniche reprenait, tellement épuisé 
qu'il aurait été incapable de donner un seul coup de 
marteau de plus. Il se laissa alors glisser jusqu’à la vire. 

Burton monta à son tour sur les épaules de Joe, ce qui 
représentait déjà en soi un exploit périlleux. Si le titanthrope 
n'avait pas été là, avec sa taille et sa force prodigieuses, les 
membres de l'expédition n'auraient eu d'autre solution que 
de faire demi-tour ; et de mourir de faim, attendu qu'ils 
n'avaient plus assez de vivres pour revenir à leur point de 
départ. 

Il se déplaça le long de la paroi de la même manière que 
Nur. Quand il fut à son aplomb, celui-ci l’attrapa et l'aida à 
se laisser glisser jusqu'à lui en se retenant des mains à la 
roche pour ralentir sa chute. La vire était heureusement un 
peu plus large ici qu'avant la coupure. 

Un autre problème se posait maintenant à leurs 
compagnons : faire passer les sacs. Il apparut bien vite qu'il 
fallait pour cela les alléger au maximum, en ne conservant 
que le matériel strictement indispensable. Les vider ne fut 
toutefois pas une opération facile sur un ressaut aussi exigu. 
Se retenant d'une main à une saillie du rocher, chacun se 
pencha sur le sac que son voisin gardait sur son dos, 
l'ouvrit, en retira un par un les objets qu'il contenait, jetant 
les uns dans la mer et déposant les autres sur la vire avant 
de les remettre en place. 

Tout fila par-dessus bord, à l'exception des couteaux, des 
armes à feu, des munitions, de quelques vêtements chauds 
et couvrants, d’une partie des vivres et des gourdes. Les 
plus petits de ces articles trouvèrent place dans les graals. 
Alice et Aphra, les poids plume du groupe, furent chargées 
de transporter dans leurs propres sacs ce qui restait à 
l'intérieur de ceux de Nur et de Burton. 


Joe demanda en criant à celui-ci ce qu'il convenait de 
faire du kayak gonflable. Burton lui répondit qu'il fallait le 
garder, mais que vu le poids du titanthrope, il valait mieux 
le confier à de Marbot et répartir le contenu du sac du 
Français entre ceux de Croomes et de Tai-Peng. 

Il était souhaitable que Joe effectue la traversée sans 
porter quoi que ce fût. Les pitons n'avaient jusqu'ici pas 
manifesté la moindre tendance à s'arracher, mais on 
ignorait comment ils supporteraient une traction de trois 
cent soixante kilos. 

Les autres franchirent le vide un par un, jusqu'à ce qu'il 
ne reste plus de l’autre côté que Joe Miller et Ah Qaaq. Au 
passage, celui-ci martela tous les pitons pour les enfoncer 
plus solidement. 

Joe se baissa prudemment pour attraper son énorme 
gourde, la vida d’un trait, puis la reposa sur la corniche. 

— Ve veux aller le plus vite poffble, brailla-t-il. Ve vais 
donc traverser à la forfe du poignet, fans m'embarraffer du 
harnais ! 

Il bondit, agrippa la corde à proximité du premier piton. 

Il progressait rapidement, ses bras démesurés allant 
chercher alternativement la corde loin devant lui tandis qu'il 
se servait de ses genoux pour se tenir écarté du rocher. 

A mi-parcours, un piton grinça, se descellant à moitié. 

Joe s'immobilisa, puis tendit le bras pour saisir la corde le 
plus près possible du piton suivant. 

Le piton descellé émit un nouveau grincement et sortit 
complètement de son logement. Joe tomba, sans lâcher la 
corde, au bout de laquelle il effectua un lent mouvement de 
pendule. 

— Tiens bon, Joe ! lui cria Burton. 

Qui mêla ses hurlements à ceux de ses compagnons en 
voyant le deuxième piton, puis tous les autres s'arracher 
successivement. 

Le linceul blanc de la brume se referma sur Joe Miller qui, 
pour la seconde fois de son existence, s’abattit en beuglant 


vers les flots noirs de la mer. 
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Dans la Tour Noire 
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Burton pleura comme tout le monde. Il éprouvait de la 
sympathie pour le géant, voire même de l'affection. Sa 
force, son courage, sa présence réconfortante allaient 
terriblement leur manquer. 

Quelques instants plus tard, ils se retournèrent, 
précautionneusement, pour reprendre leur lente et 
néanmoins périlleuse descente. Au bout de six heures, ils 
s'arrêtèrent pour manger et dormir. Dormir ne fut pas facile, 
car il leur fallut le faire allongé sur le flanc, en se 
prémunissant contre le risque de rouler dans le vide une fois 
assoupi. Ils posèrent leurs revolvers derrière eux, dans 
l'espoir que le contact de ces objets durs serait assez 
douloureux pour les réveiller instantanément s'ils venaient à 
se mettre sur le dos. Satisfaire aux besoins naturels n'alla 
pas non plus sans difficulté. Les hommes pouvaient se tenir 
face à l'abîme pour pisser, encore que les courants 
ascendants rabattaient parfois le liquide sur leurs 
vêtements. Les femmes, elles, devaient tendre le postérieur 
par-dessus le bord de la corniche en souhaitant que tout se 
passe bien, ce qui était rarement le cas. 

Alice fut la seule à se montrer pudibonde. Elle exigea 
qu'on détourne la tête lorsqu'elle se soulageait ; et même 


ainsi, la proximité des autres la paralysait. Heureusement 
pour elle, le brouillard s’épaississait parfois suffisamment 
pour lui procurer un semblant d'intimité. 

Personne n'avait le cœur à rire ; tous étaient encore sous 
le coup de la mort de Joe Miller. En outre, ils ne parvenaient 
pas à s'affranchir de la crainte, parfaitement justifiée, que 
les Ethiques n'aient découvert la grotte et condamné son 
entrée. 

Le grondement des vagues s’écrasant contre la paroi 
rocheuse s’amplifia. Ils s’enfoncèrent dans l'épaisse couche 
de nuages ; la falaise et la corniche devinrent encore plus 
humides. Pour finir, Burton, qui ouvrait la marche, se sentit 
aspergé par les embruns et entendit la mer rugir à deux 
pas. 

S'arrêtant, il projeta le faisceau de sa lampe devant lui. 
La corniche disparaissait dans l’eau noire, pour affleurer un 
peu plus loin et contourner un épaulement. Si Paheri avait 
dit vrai, l'entrée de la grotte se trouvait de l’autre côté de 
celui-ci. 

Alice se tenait sur ses talons. Il appela les autres pour 
leur apprendre ce que sa lampe venait de lui révéler, puis 
s'avança dans l’eau, qui ne lui monta que jusqu'aux genoux. 
Le haut-fond se prolongeait apparemment assez loin, car les 
vagues étaient beaucoup moins fortes ici que sur sa gauche 
et sur sa droite. L'eau était si froide que ses jambes lui 
parurent se transformer en blocs de glace. 

Il contourna l'épaulement, suivi d'Alice. 

— Y a-t-il une grotte ? s’'enquit-elle d’une voix 
tremblante. 

Le cœur battant à rompre, sans que le choc de 
l'immersion dans les flots glacés en fût la seule cause, il 
braqua sa lampe sur la droite et poussa un « ha ! » de 
soulagement. 

Il était là, cet orifice trouant le pied de la montagne dont 
il avait si souvent rêvé ! Si bas que Nur lui-même devrait se 
courber pour n’en pas heurter la voûte, mais assez large 


néanmoins pour que les bateaux décrits par Paheri puissent 
le traverser. 

Il s'empressa d'annoncer la bonne nouvelle aux autres. 
Croomes, qui marchait en cinquième position, glapit 
« Alléluia ! » 

L'optimisme de Burton était cependant en partie de 
commande. La grotte n'avait certes pas disparu, mais rien 
ne prouvait qu'elle abritait encore les bateaux. 

Il guida Alice jusqu'à lui en halant la corde qui les reliait 
toujours, puis se pencha pour pénétrer dans le trou. Il 
rencontra presque aussitôt un sol de pierre uni remontant 
selon un angle de trente degrés, tandis que la galerie 
s'élargissait et que son plafond s'élevait à quelque six 
mètres. Quand tout le monde l'eut rejoint à l'intérieur, il 
ordonna de se désencorder, cette précaution ne s'imposant 
plus. 

A la lueur de sa lampe, les visages de ses compagnons 
lui apparurent pâles et tirés, mais empreints d'ardeur. 
Gilgamesh se tenait à son extrême droite, Ah Qaaq sur sa 
gauche, un peu en retrait. S'il n'avait pas renoncé à son 
plan, c'aurait été bientôt le moment de les maîtriser. Mais il 
avait décidé d’improviser en fonction des circonstances. 

Se retournant, il conduisit le groupe jusqu'à une galerie 
longue d'une centaine de mètres qui s’incurvait légèrement 
sur la droite. L'air se réchauffa à mesure qu'ils la 
parcouraient ; en arrivant près de son extrémité, ils 
aperçurent de la lumière. 

Burton ne put se retenir de courir vers cette lumière et 
déboucha dans une grande salle en forme de dôme. 
Emporté par son élan, il marcha presque sur un squelette 
humain couché sur le ventre, le bras droit tendu comme s'il 
voulait attraper quelque chose. Il en ramassa le crâne, en 
examina l'intérieur, puis inspecta le sol autour de l'endroit 
où il reposait ; il n’y avait pas de petite boule noire. 

La lumière provenait de neuf immenses sphères posées 
sur des tripodes de métal noir hauts de quatre mètres. Elle 


paraissait froide. 

Dix embarcations, également en métal noir, reposaient 
sur des berceaux en forme de V, à côté d'un berceau vide : 
celui du bateau que les Egyptiens avaient utilisé pour se 
rendre à la tour. 

Les embarcations étaient de différentes tailles ; la plus 
vaste pouvait contenir une trentaine de passagers. 

Des rayonnages métalliques s’alignaient sur le côté 
gauche de la salle, garnis de boîtes de conserve grises 
mesurant environ vingt-cinq centimètres de haut sur quinze 
de diamètre. 

Tout correspondait à la description de Paheri. 

A l'exception des trois squelettes vêtus de bleu qui 
gisaient près d’un des bateaux. 

Les autres arrivèrent, parlant à voix basse. L'endroit était 
certainement impressionnant, mais Burton n'y accorda que 
peu d'attention, trop occupé par l'examen de ces restes 
humains dont la présence l'intriguait. 

Les squelettes portaient une sorte de combinaison, 
apparemment faite d’une seule pièce, sans coutures, sans 
poches et sans boutons. Le tissu en était lustré et souple au 
toucher. Mettant les crânes de côté, il secoua les 
combinaisons pour en extraire les ossements. L'un des 
individus était de grande taille ; à en juger par le volume 
des os, de l’arête sus-orbitale et de la mâchoire, il devait 
s'agir d'un homme du paléolithique supérieur. L'ossature 
des deux autres était de type moderne ; à la forme de leurs 
bassins, on reconnaissait un homme et une femme. 

Les trois crânes contenaient chacun une minuscule boule 
noire, qu'il n'aurait pas remarquée s’il ne l'avait cherchée. 

On ne distinguait aucune trace de violence. Qu'est-ce qui 
avait donc provoqué la mort de ces agents ? 

Et à bord de quel véhicule étaient-ils venus ? 

Un vaisseau aérien comme celui qu'il avait entr'aperçu 
bien des années auparavant ? Il n’en avait vu aucun à 
l'entrée de la grotte. La mer l’aurait-elle emporté ? 


A la suite de quel incident, ou de quelle intervention, 
avaient-ils échoué ici ? Pourquoi les habitants de la tour ne 
s'étaient-ils pas mis à leur recherche au bout d’un certain 
temps ? 

Parce qu'ils avaient eux-mêmes des ennuis. Ou qu'ils 
étaient morts, tués de la même façon que les trois agents. 

Par le fait de X, probablement. 

Ce qui avait causé leur mort était sans doute aussi ce qui 
avait bloqué X dans la vallée, avec tous les autres Ethiques 
et leurs agents. 

Aucun vaisseau n'avait pu décoller de la tour pour aller 
les récupérer, et le renégat n'avait pas été en mesure 
d'utiliser l’un de ceux qu'il dissimulait pour la regagner. Ce 
qui l'avait obligé à prendre place, sous les traits de Barry 
Thorn, à bord du dirigeable construit par Firebrass ; sans 
pour autant parvenir à s'introduire dans la tour. 

Dans le fond, l'élimination de ces trois agents les avaient 
bien servis, X et lui. Ils avaient apparemment trouvé les 
cordes accrochées à la falaise, ainsi que les tunnels percés 
dans la montagne ; ils avaient découvert qu'en dépit de son 
étroitesse, des gens de la vallée avaient réussi à descendre 
par la corniche ; ils avaient enfin découvert la grotte, alors 
qu'ils venaient de faire de leur mieux pour interdire à tout 
nouvel intrus de se glisser le long de la vire. 

S'ils n'avaient pas été tués, ils auraient aussi bouché 
l'orée de la grotte. 

Burton s'approcha d'un pas décidé des rayonnages 
métalliques. Une feuille en matière plastique était placardée 
à l'angle de chacun d'eux ; elle portait une série de dessins 
montrant comment il fallait s’y prendre pour ouvrir les 
boîtes de conserve. Mais il n'avait pas besoin de ce mode 
d'emploi, le connaissant déjà par le récit de Paheri. Il 
effleura du doigt le rebord supérieur d'une des boîtes, sur la 
totalité de son pourtour, et attendit quelques secondes. Le 
couvercle, fait d'une matière qui avait l'apparence et la 
consistance du métal, frémit, miroita, se transforma en 


pellicule gélatineuse qui céda aisément sous la pression de 
son index. 

— X a complètement oublié les couverts ! lança-t-il à 
haute voix. Mais peu importe : on peut se servir de ses 
doigts ! 

Ses compagnons, qui avaient l’estomac dans les talons, 
cessèrent d'inspecter les lieux pour suivre son exemple. Les 
boîtes contenaient du ragoût de bœuf - chaud - et certaines 
autres, désignées par un symbole en relief, des miches de 
pain. Ils mangèrent gloutonnement. L'abondance des 
réserves était telle qu'il ny avait apparemment aucune 
raison de se rationner. 

Assis par terre, le dos à la paroi, Burton les observa. 

Si l'un d'eux était X, pourquoi continuait-il à le 
dissimuler ? 

N'avait-il recruté des gens de la vallée qu’à titre de 
comparses ? 

Pour leur faire tirer les marrons du feu à son profit et ne 
recourir à leur aide qu'au cas où il y serait acculé ? 

Dans ce cas, pourquoi ne leur avait-il pas fourni de plus 
amples indications sur ce qu'il attendait d'eux ? 

Avait-il eu l'intention de le faire et les événements ne lui 
en avaient-ils pas laissé le temps en prenant un cours 
imprévu ? Dominait-il suffisamment la situation pour n'avoir 
pas besoin de leur assistance ? Les considérait-il au 
contraire comme des gêneurs ? 

Et pour quels motifs trahissait-il les siens ? 

Burton ne croyait pas à l'explication qu'il lui avait fournie 
touchant la raison pour laquelle les autres Ethiques avaient 
ressuscité les Terriens. 

Il en venait même à se demander s’il ne s'était pas allié à 
quelqu'un dont les véritables objectifs le révolteraient s'il 
les connaissait. 

Peut-être était-ce pour cela que le Mystérieux Inconnu 
était resté aussi mystérieux, ne leur avait pas dit la vérité et 
ne renonçait pas à son travestissement. 


S'il se trouvait réellement parmi eux. 

Quoi qu'il en fût, il aurait dû mettre bas le masque depuis 
longtemps. A moins... à moins qu'il n’eût repéré dans le 
groupe des agents ou d’autres Ethiques. Et que ceci l’eût 
déterminé à demeurer incognito jusqu'à ce qu'on fût à 
l'intérieur de la tour. Pourquoi à l'intérieur de la tour ? Parce 
qu'il y disposerait du moyen de maîtriser ou de tuer ses 
ennemis ; voire quiconque tenterait de contrecarrer ses 
desseins, coupables ou généreux. 

Desseins dont l'accomplissement exigerait peut-être 
l'élimination de ses propres recrues, dont l’aide ne lui aurait 
été nécessaire que pour regagner la tour. 

Au fait, qu'est-ce qui l'avait amené à présumer qu'il en 
aurait un jour besoin, de cette aide ? 

Eh bien... lors de son interrogatoire, Spruce avait fait 
allusion à un ordinateur géant et à son Opérateur. De 
l'Opérateur, Burton ne savait rien, mais un ordinateur, X 
avait pu l'utiliser secrètement au début, ou avant le 
commencement du « Projet Résurrection » ; en lui 
soumettant toutes les hypothèses qu'il parvenait à imaginer 
relativement au déroulement de sa machination pour lui en 
faire calculer l'indice de probabilité. L'ordinateur en avait 
peut-être même suggéré quelques-unes qu'il n'avait pas 
envisagées. 

Entre autres informations, l'ordinateur avait 
certainement déterminé dans quels cas X devrait faire appel 
à des comparses. 

Ces cas, quels étaient-ils en dehors de celui qui se 
présentait actuellement ? Bah, ça n'avait pas grande 
importance. 

X avait donc enrûlé ses recrues, après avoir effacé de la 
mémoire de l'ordinateur toute trace de ses questions et des 
réponses obtenues. L'Opérateur n'avait donc rien su de ses 
agissements. 

Oui, c'était ainsi que les choses avaient dû se passer, si 
Spruce n'avait pas inventé l'existence de cet ordinateur et 


de son Opérateur. 

Pour l'instant, le plus préoccupant était que X ne lui ait 
pas dit, à lui, Burton, sous quelle identité il se cachait. Cela 
signifiait qu'il s'apprêtait à agir contre ses recrues, et non à 
leur bénéfice. 

Abandonnant là ses réflexions, Burton émit l’idée qu'il 
serait bon de dormir un peu avant de s’aventurer en mer sur 
lun des bateaux. Tous en furent d'accord. Ils étendirent 
donc leurs vêtements épais sur le sol et en roulèrent 
d’autres pour s’en confectionner des oreillers. L'atmosphère 
de la salle était suffisamment tiède pour qu'ils n'aient pas à 
se couvrir de leurs accoutrements d’esquimaux ; de lair 
chaud jaillissait d’une série de fentes aménagées à la base 
des parois. 

— Energie nucléaire, probablement, observa Frigate. 
Comme pour l'éclairage. 

Burton tint à organiser des tours de garde de deux 
heures, avec deux sentinelles à chaque fois. 

— Mais pourquoi ? demanda Tai-Peng. Il n’y a que nous 
dans un rayon de trente kilomètres ! 

— Nous n’en savons rien. Ce n'est pas le moment de 
relâcher notre vigilance. 

Bien que l'avis du Chinois fût partagé par certains, 
l'opinion prévalut qu'il était plus sage se prémunir contre 
toute mauvaise surprise. Burton établit donc des tours de 
garde, en s’arrangeant pour que Gilgamesh soit de quart 
avec Nur et Ah Qaaq avec lui-même. Le petit Maure ne se 
laisserait pas prendre en traître ; il percevait avec une 
acuité extraordinaire les dispositions et les sentiments de 
ceux qui l’entouraient ; il devinait souvent à d'infimes 
indices ce qu'ils avaient l'intention de faire. 

Rien ne garantissait, évidemment, que Nur ne fût pas un 
agent. Ou que Gilgamesh et Ah Qaaq ne fussent pas de 
mèche ; l’un des deux pourrait feindre de dormir en 
attendant que celui qui serait de quart agresse la deuxième 
sentinelle... 


La situation était trop complexe pour qu'il pût parer à 
tous les risques, et il lui fallait bien dormir de temps en 
temps. 

Ce qu'il redoutait le plus, cependant, c'était que X, s’il se 
trouvait parmi eux, ne profite de la nuit pour s'emparer d’un 
bateau et les précéder dans la tour. Une fois dans la place, il 
prendrait les dispositions voulues pour leur en interdire 
l'entrée. 

De Marbot devait assurer le premier quart en compagnie 
d'Alice. Il lui confia sa montre-bracelet, puis s'allongea sur 
ses vêtements près de l'entrée de la galerie, en glissant son 
revolver chargé sous son oreiller. II eut du mal à s'endormir ; 
des chuchotements et des soupirs lui apprirent d’ailleurs 
qu'il n'était pas le seul. Ce ne fut qu'à l'approche de la 
première relève qu'il sombra dans un sommeil agité, 
entrecoupé de brusques réveils. Il fit des cauchemars, dont 
certains lui étaient devenus familiers au cours de ces trente 
dernières années. Dieu, vêtu comme un bourgeois de la fin 
de l’époque victorienne, lui enfonça le bout d'une lourde 
canne dans les côtes. 

Tu me dois le prix de la chair. Paye ! 

Il ouvrit les yeux, les promena autour de lui. C'était 
maintenant Tai-Peng et Sainte Croomes qui montaient la 
garde. Ils se tenaient à moins de trois mètres de lui, le 
Chinois parlant à voix basse à la Noire. Celle-ci le gifla 
soudain et s’écarta de lui. 

— Tu auras plus de chance la prochaine fois, mon vieux ! 
murmura Burton en se rendormant. 

Il se réveilla de nouveau durant le quart de Nur et 
Gilgamesh, mais garda les paupières presque closes pour 
qu'ils ne s’en rendent pas compte. Les deux hommes 
avaient pris place dans l'une des grandes embarcations et 
se tenaient assis côte à côte sur le bord de la plate-forme du 
poste de pilotage. À en juger par le sourire de Nur, le 
Sumérien devait lui raconter une histoire drôle. Ils étaient 
dangereusement près l’un de l’autre ; Gilgamesh n'avait 


qu'à allonger le bras pour que ses doigts d'acier se 
referment autour de la gorge du Maure. 

Celui-ci paraissait néanmoins parfaitement détendu. 
Burton les observa un petit moment, puis s’assoupit. Une 
main se posa sur son épaule, l’arrachant en sursaut à sa 
somnolence. C'était celle de Nur. 

— À toi de prendre la garde. 

Burton se leva en bäâillant. Ah Qaaq était debout près des 
rayonnages, occupé à manger du ragoût et du pain. Il 
l'invita du geste à partager son repas. Burton refusa d’un 
signe de tête. II n'avait pas l'intention de s'approcher de lui 
plus qu'il ne serait absolument nécessaire. Se penchant, il 
prit le revolver sous son oreiller et le glissa dans son étui. Il 
remarqua que le Maya était armé lui aussi. On ne pouvait en 
tirer aucune conclusion particulière, car on était convenu 
que les sentinelles le seraient durant leurs heures de veille. 

S'arrêtant à un peu moins de deux mètres d’Ah Qaaa, il 
lui déclara vouloir aller pisser dehors. La bouche pleine, 
l'autre acquiesça silencieusement. Les dures épreuves du 
voyage l'avaient amaigri et il paraissait bien décidé à 
regagner les kilos perdus. 

S'il s'agissait de X, jouant les boulimiques, il était 
remarquablement doué pour la comédie. 

En parcourant la galerie, Burton regarda fréquemment 
par dessus son épaule et s'arrêta de temps à autre pour 
épier d'éventuels bruits de pas. Il n’alluma sa lampe qu’en 
arrivant à la grotte et la posa sur le sol avant de descendre 
la rampe d'entrée. 

L'étreinte humide et glacée du brouillard se referma sur 
lui. Sa petite affaire promptement expédiée, il revint dans la 


grotte. 
Ah Qaaq n'aurait pu choisir meilleur moment pour 
l'assaillir. Mais il ne vit rien, n'entendit rien que le 


grondement lointain des vagues se brisant sur les rochers. 
Après avoir retraversé précautionneusement la galerie, il 


trouva Ah Qaaq assis contre l’un des murs de la grande 
salle, les yeux à demi clos, le menton sur la poitrine. 

Il alla s’adosser au mur opposé. Quelques instants plus 
tard, le Maya se leva, s’étira et fit signe qu'il se rendait à la 
grotte. Burton hocha la tête. Ses bajoues tressautantes, Ah 
Qaaq s'enfonça dans la galerie en se dandinant comme un 
dindon. Burton songea qu'il avait fait preuve d’une méfiance 
excessive ; puis, presque aussitôt, d’une trop grande 
confiance au contraire. Si le Maya était X, n'avait-il pas 
laissé un autre bateau dans une grotte voisine ? Cachée au 
détour d’une étroite fissure qu'il gagnerait en progressant 
sur le haut-fond ? 

Dix minutes s'’écoulèrent, ce qui n'avait encore rien 
d’anormal. Devait-il se lancer à la poursuite d’Ah Qaaq ? 

Alors même qu'il se posait la question, il le vit revenir et 
se détendit. La première moitié de la nuit était passée ; ses 
compagnons abordaient la phase la moins profonde de leur 
sommeil, ils percevraient donc plus facilement tout bruit 
suspect. En outre, la logique voulait que X attende d'être à 
l'intérieur de la tour pour passer à l’action. Ici, il aurait 
affaire à forte partie, tandis que là-bas, sa parfaite 
connaissance des lieux lui rendrait l'avantage. 

Six heures plus tard, il réveilla tout le monde. Les 
hommes et les femmes allèrent jusqu'à la mer en deux 
groupes séparés et revinrent en se plaignant du froid. Dans 
l'intervalle, Burton et Ah Qaaq avaient versé une partie de 
l'eau des gourdes dans les tasses fournies par les graals ; il 
ne resta plus qu'à y ajouter le café instantané qui 
réchauffait aussi le breuvage. Ils prirent leur petit déjeuner 
en s’entretenant à voix basse. Certains retournèrent à la 
grotte. Croomes protesta véhémentement qu'il était 
honteux de laisser les squelettes sans sépulture. Elle en fit 
un tel plat que Burton jugea plus sage de lui donner 
satisfaction. On n’en était pas à quelques minutes près. 

Ils transportèrent donc les ossements à l'extérieur et les 
immergèrent solennellement, tandis que Sainte prononçait 


d'interminables prières. Le squelette le plus proche de 
l'entrée était sans doute celui de sa mère, mais personne ne 
le lui signala ; elle aurait certainement fondu en larmes si 
elle l'avait soupçonné. Burton et deux ou trois autres 
savaient par le récit de Paheri qu'à l’arrivée des Egyptiens 
quelques touffes de cheveux noirs et crépus adhéraient 
encore à la chair du crâne en décomposition. 

De retour à la grande salle, ils entassèrent leurs bagages 
et soixante boites de nourriture dans l’une des 
embarcations à trente places. Quatre hommes soulevèrent 
le bateau, très léger malgré ses vastes dimensions, et le 
transportèrent jusqu'à la grotte. Les deux hommes restants 
et les deux femmes les suivirent avec une petite barque, 
que Burton voulait prendre en remorque. 

Quand on lui demanda pourquoi, il répondit : 

— On ne sait jamais. 

Il ne savait pas en effet à quoi au juste cette barque 
pourrait servir, estimant simplement que deux précautions 
valaient mieux qu'une. 

Il quitta la salle le dernier, non sans lui jeter un ultime 
regard. Avec ses bateaux vides et ses neuf sphères 
lumineuses brûlant dans un silence absolu, elle avait un 
aspect irréel. Verrait-elle passer d’autres humains ? Il ne le 
pensait pas. Leur expédition était la troisième du genre et, 
jusqu'ici, la plus réussie. Les choses allaient par trois. Il 
songea alors à Joe Miller, qui s'était abîmé deux fois dans la 
mer. Y tombera-t-il une troisième fois ? s’interrogea-t-il. 
Certainement pas, à moins que nous lui en accordions la 
possibilité. 

Tous embarquèrent dans le grand bateau, à l'exception 
de Ah Qaaq et de Gilgamesh qui pataugèrent quelques 
mètres dans l’eau pour le pousser vers le large ; sitôt 
montés à bord, les deux hommes entreprirent de s'essuyer 
et de se frictionner les pieds. 

Burton avait étudié à fond le schéma expliquant le mode 
d'emploi des embarcations, de manière à n'avoir plus 


besoin de le consulter. Se campant sur la plate-forme 
derrière la roue du gouvernail, il enfonça une touche du 
panneau de commandes. Une lumière diffuse baigna celui- 
ci, en révélant les différents boutons. Ils ne comportaient 
aucune inscription, mais grâce au schéma il connaissait 
l'emplacement et la fonction de chacun d'eux. 

Un cylindre orange vif, symbolisant la tour, apparut sur 
l'écran situé juste au-dessus du panneau. 

— Paré ? 

Burton marqua un temps d'arrêt, enfonça un autre 
bouton. 

— Nous sommes partis ! 

— Partis rendre visite au Sorcier d'Oz, au Roi pêcheur, 
déclama Frigate. Partis en quête du Saint Graal ! 

— Saint, puisse-t-il l'être ! riposta Burton en éclatant de 
rire. Mais s'il l'est, qu'est-ce que nous foutons ici ? 

Quel que pût être son mode de propulsion - aucune 
trépidation d'hélice n'ébranlait sa coque, aucun jet de 
réacteur ne troublait son sillage - le bateau prit rapidement 
de la vitesse. Cette dernière se réglait à l’aide d’un curieux 
appareil : un bulbe de plastique fixé sur le montant droit de 
la roue et qu'il suffisait de presser plus ou moins fortement. 
Burton gouverna de manière que l'image de la tour passe 
de la droite au centre de l'écran, puis augmenta 
progressivement sa pression sur le bulbe. L'étrave de 
l'embarcation coupait maintenant les vagues de biais, 
soulevant des paquets de mer qui aspergeaient 
copieusement ses compagnons. Il n'allait pas ralentir pour 
autant ! 

De temps en temps, il regardait derrière lui. La purée de 
pois était si épaisse qu'il ne distinguait même pas la poupe 
du bateau, mais ses passagers se blottissaient contre le 
poste de pilotage. Drapés dans leur linceul de brume, ils 
évoquaient les âmes que Charon transportait dans sa 
barque. 

Et ce d'autant plus qu'ils observaient un silence de mort. 


Paheri estimait à deux heures le temps mis par 
Akhenaton pour effectuer la traversée. Ceci venait de ce 
que le pharaon n'avait pas osé pousser le bateau à sa 
vitesse maximale. Selon le radariste du Parseval, la mer 
mesurait 50 kilomètres de diamètre, la tour 15. La grotte ne 
se trouvait donc en gros qu'à 35 kilomètres de celle-ci. 
Akhenaton avait dû se traîner à 15 à l'heure ! 

La tour grandit à vue d'œil sur l'écran. 

L'image se transforma soudain en une flamme intense. 

Ils touchaient presque au but. 

Le mode d'emploi indiquait qu'il fallait maintenant 
actionner une autre touche. Burton le fit ; deux phares 
extrêmement puissants percèrent le brouillard, éclairant une 
immense surface courbe de couleur mate. 

Burton relâcha complètement le bulbe ; le bateau cassa 
rapidement son erre et se mit à culer en abattant. 
Accélérant légèrement, il ramena l’étrave en direction de 
l'énorme masse indistincte et s’en approcha lentement. Il 
enfonça un autre bouton ; un grand panneau circulaire, 
épais comme une porte de chambre forte, s'ouvrit dans la 
paroi jusqu'ici parfaitement unie. 

Un flot de lumière jaillit par l'ouverture en forme de O. 

Burton coupa la propulsion et gouverna de façon à 
aborder de flanc le bord inférieur du panneau. Des mains 
l’agrippèrent, immobilisant l'embarcation. 

— Alléluia ! brailla Sainte Croomes. Moman, je serai 
bientôt auprès de toi, assise à la droite du doux Jésus ! 

L'équipage débarqua. Le silence était si impressionnant, 
en dehors du martèlement sourd de la coque contre la paroi 
de métal, et si grand leur émerveillement d’avoir vu la 
dernière barrière les séparant du but s'abaisser devant eux, 
que l’exclamation de Sainte leur parut presque sacrilège. 

— Silence ! cria Frigate, qui éclata aussitôt de rire en se 
rappelant qu'il n’y avait ici personne pour les entendre. 

— Moman, j'arrive ! beugla encore la Noire. 


— Ta gueule, Croomes ! ordonna Burton. Si tu continues, 
je te balance à la flotte ! Le moment est mal choisi pour 
sombrer dans l'hystérie. 

— Ce n'est pas de l'hystérie, mais de la joie ! La 
splendeur du Seigneur me dilate le cœur ! 

— D'accord, mais garde ta joie pour toi. 

— Tu iras en enfer ! 

— Possible. Mais pour l'instant, nous allons tous au 
même endroit. Si c'est le Paradis, j'y entre avec toi. Si c'est 
l'Enfer... 

— Tais-toi, impie ! 

Burton soupira. Dans l’ensemble, cette femme était saine 
d'esprit, mais son fanatisme religieux la conduisait à ignorer 
la réalité, ainsi que tout ce que sa foi avait de 
contradictoire. En cela, elle lui rappelait étrangement Isabel, 
son épouse, qui parvenait à croire avec une égale ferveur au 
dogme catholique et au spiritisme. Croomes s'était montrée 
forte, endurante, patiente et toujours serviable au cours des 
dures épreuves qu'ils avaient endurées pour arriver 
jusqu'ici ; parfaite, en somme, sauf lorsqu'elle S’efforçait de 
convertir ses compagnons de route. 

Devant eux s'ouvrait le couloir de métal gris décrit par 
Paheri. On n’apercevait nulle trace des autres Egyptiens qui, 
à l'en croire, s'étaient écroulés peu avant d'en atteindre le 
bout. Trop effrayé pour les suivre, Paheri était resté à bord 
du bateau. Il avait vu Akhenaton et les autres s'affaisser, 
puis le panneau se refermer aussi silencieusement qu'il 
s'était ouvert. N'ayant pas réussi à retrouver la grotte, le 
rescapé avait fini par être emporté par le courant et 
précipité avec son esquif du haut de la première cataracte, 
pour se réveiller sur une rive lointaine du Fleuve. Mais 
aujourd'hui, on ne ressuscitait plus. 

Burton ouvrit le rabat de son étui à revolver. 

— Je passe le premier. 

Il franchit le seuil du couloir. Un souffle d'air chaud lui 
caressa le visage et les mains. La lumière ambiante ne 


projetait aucune ombre ; elle paraissait émaner à la fois du 
plancher, des murs et du plafond. Le couloir se terminait par 
une porte close. L'ouverture du panneau d'entrée était 
commandée par des tiges de métal gris, cintrées et de forte 
section, qui disparaissaient à l’intérieur d’un cube, lui aussi 
de métal gris, placé contre le mur extérieur. Le cube 
semblait ne faire qu'un avec le sol ; aucun boulon, aucune 
soudure ne l'y assujettissait. 

Quand Alice, Aphra Behn, Nur et de Marbot l’eurent 
rejoint, Burton leur dit de ne pas s'écarter de plus de trois 
mètres de l'entrée, puis cria : 

— Vous autres, apportez la petite barque ! 

— Pourquoi donc ? demanda Tai-Peng. 

— Pour coincer le panneau ; elle devrait l'empêcher de se 
refermer. 

— Mais il va la broyer, objecta Alice. 

— Ça m'étonnerait ; elle est faite du même matériau que 
les graals et la tour. 

— Elle a l'air si fragile ! 

— Les parois des graals sont minces comme du papier à 
cigarette. Les ingénieurs du Parolando ont essayé de les 
faire sauter à l’explosif, de les écraser avec de puissantes 
machines, de les bosseler au marteau à bascule ; elles ont 
résisté à tous ces traitements. 

La lumière du couloir tombait sur le visage des hommes 
restés à l'extérieur. Certains exprimaient de la joie ou de la 
surprise, d’autres absolument rien. Lequel appartenait à X ? 
Il était impossible de le déduire de leurs réactions. 

Seul Tai-Peng avait posé une question ; mais cela ne 
signifiait pas grand-chose : cet animal voulait toujours 
connaître le pourquoi de tout. 

A force de bras, la barque fut hissée et halée au milieu 
du panneau. Elle était juste assez large pour obstruer le 
centre du O, en laissant aux hommes demeurés à l'extérieur 
la place de se glisser sous sa quille après avoir fait passer 
les sacs et les boîtes de nourriture. 


Burton recula de deux pas tandis qu'ils entraient un par 
un. Dégainant son revolver, il dit à Alice de l'imiter. Les 
autres ouvrirent de grands yeux en les voyant braquer leurs 
armes sur eux ; et plus encore quand il leur ordonna de 
mettre les mains sur la tête. 

— Tu es X ! s'exclama Frigate. 

Burton émit un rire de hyène. 

— Non. Bien sûr que non. Mais je vais le démasquer ! 
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— Alice exceptée, tu dois tous nous soupçonner d’être X, 
dit Nur el-Musañfir. 

— Non. Il y a peut-être des agents parmi vous, et dans ce 
cas, je leur demande de se faire connaître. Mais j'ai vu les 
Ethiques réunis en conseil, et il n’y a ici que deux personnes 
dont le physique corresponde à celui de l'individu que je 
crois être X. 

Il attendit. Quand il fut évident que si des agents se 
dissimulaient dans leur groupe, ils n'avaient pas l'intention 
de se dénoncer, il poursuivit : 

— Très bien. Je m'explique. Il semble évident que X a 
emprunté l'identité de Barry Thorn, et peut-être aussi celle 
d'Ulysse. L'un et l’autre étaient trapus et très musclés. Tous 
deux se ressemblaient, bien qu'Ulysse ait eu les oreilles 
décollées et le teint beaucoup plus foncé que Thorn. Mais 
ces différences pouvaient être artificielles. 

« Les deux Ethiques possédant des signalements 
approchants s'appelaient Loga et Thanabur. 

« Deux d’entre nous répondent aussi à ces signalements. 
Je crois cependant que Podebrad, l'ingénieur qui a été tué 
sur le Rex, était Thanabur, tout en reconnaissant n'être pas 
en mesure d'affirmer qu'il ne s'agissait pas de Loga. Quoi 
qu'il en soit, nous ne bougerons pas d'ici avant que je n’aie 
cuisiné - et très sérieusement - les deux suspects. 

Il observa une pause. 

« J'entends par là Gilgamesh, le soi-disant roi de l'antique 
cité sumérienne d’Uruk, et Ah Qaaq, le soi-disant Maya. 


— Mais Richard, X va tout bonnement se suicider si tu 
l'accules dans ses derniers retranchements, murmura Alice. 

— Vous avez entendu ce qu'elle vient de dire ? rugit 
Burton. Elle a dit que X n'a qu'à se suicider pour 
m'échapper ! Je sais, moi, qu'il n’en fera rien, car cela 
équivaudrait à renoncer à l'exécution de ses plans, quels 
qu'ils soient, attendu que pour lui non plus il n’y a plus 
désormais d'espoir de résurrection ! 

« Bon... si je me suis décidé à agir maintenant, c'est 
parce que nous ne pouvons pas aller plus loin sans son 
concours. Il est le seul à savoir comment neutraliser le 
système de défense - gaz toxique, fréquence supersonique 
ou autre - qui a eu raison des Egyptiens. Et je veux qu'il 
réponde à mes questions ! 

— Tu y vas fort, mon vieux ! dit Turpin. Et si aucun de 
nous n'était X ? Tu prends un sacré risque ! 

— Je suis convaincu que X est l’un de vous... Voici ce que 
j'ai l'intention de faire. A défaut d’aveux spontanés, je 
t'assomme, Gilgamesh, et toi aussi, Ah Qaaq, pour vous 
hypnotiser au moment où vous reprendrez conscience. J'ai 
découvert que Monat Grrautut, l’Arcturien, assisté par les 
deux hommes qui se faisaient passer pour Peter Jairus 
Frigate et Lev Ruach, avait hypnotisé mon ami Kazz. Il n'y a 
pas qu'eux qui puissent jouer à ce petit jeu ; j'y suis très 
fort, moi aussi, et si vous cachez quelque chose, je vous 
arracherai la vérité ! 

Dans le silence qui suivit, les autres s’entre-regardèrent 
anxieusement. 

— Tu es un suppôt de Satan, Burton ! glapit Croomes. 
Nous sommes aux portes du Paradis, et tu parles de nous 
tuer ! 

— Je n'ai parlé de tuer personne, encore que je sois prêt 
à le faire s’il le faut. Je veux simplement tirer les choses au 
clair. Si certains d’entre vous sont des agents, je les supplie 
de le dire. Ils n’ont rien à perdre et tout à gagner. L'heure 
n'est plus à la dissimulation ! 


De Marbot s’étrangla d'indignation. 

— Mais... mais, mon cher Burton, tu me blesses 
profondément ! Je ne suis pas l’un de ces damnés agents ou 
Ethiques. Je n'ai qu’une parole et ne supporterai pas qu'on 
la mette en doute ! 

— Si tu te trompes sur le compte de ces deux hommes, 
ou de l’un d'eux, tu auras frappé et insulté un innocent, 
observa Nur. Le procédé me paraît bien brutal, et de 
surcroît, il t'aliénera un ami. Ne peux-tu les hypnotiser sans 
violence ? 

— Cela me répugne autant qu'à toi, crois-moi. Mais si l’un 
de ces hommes est un Ethique, il possède lui-même un 
grand talent d’hypnotiseur et m'opposera une fantastique 
résistance. Je suis donc contraint de l'assommer pour l'en 
empêcher et le surprendre alors qu'il sera encore à demi 
inconscient. 

— C'est terriblement brutal, Richard... souffla Alice. 

— Et maintenant, je veux que vous jetiez tous vos armes 
par terre ; l’un après l’autre, et en les sortant très 
lentement. A toi de commencer, Nur! 

Les poignards et les revolvers rebondirent bruyamment 
sur le métal gris du plancher. Quand tous les intéressés se 
furent exécutés, Burton leur ordonna de reculer d’un pas 
pour permettre à Alice de ramasser les armes, qui 
s'entassèrent bientôt contre le mur, derrière lui. 

— Gardez les mains sur la tête ! 

La plupart des visages reflétaient colère, indignation ou 
stupeur peinée. Ceux de Gilgamesh et Ah Qaaq 
demeuraient de marbre. 

— Approche, Gilgamesh ! Quand tu seras à un mètre 
cinquante de moi, arrête-toi et retourne-toi ! 

Le Sumérien s'avança lentement, l'œil à présent 
étincelant de fureur. 

— Si tu me frappes, Burton, tu auras en moi un ennemi 
implacable ! J'ai été roi d’'Uruk et je suis de lignée divine ! 


Personne ne porte impunément la main sur moi ! Je te 
tuerai ! 

— Je suis vraiment désolé d’avoir à te traiter ainsi. Mais 
tu te rends certainement compte que le sort du monde en 
dépend. Si les rôles étaient inversés, je ne t'en voudrais pas. 
Je serais ulcéré, mais je te comprendrais. 

— Quand tu auras établi mon innocence, tu seras bien 
avisé de me tuer. Si tu ne le fais pas, c'est moi qui 
t'exterminerai, je le jure ! 

— Nous verrons. 

Si le Sumérien n'était pas X, Burton avait l'intention 
d'implanter dans son esprit l’ordre post-hypnotique de lui 
pardonner au sortir de la transe. Lui commander d'oublier 
n'aurait servi à rien, car ses compagnons ne manqueraient 
pas de lui rappeler l'offense subie. 

— Mets les mains sur la nuque, puis tourne-toi. Si cela 
peut te rassurer, je sais exactement comment doser la force 
de mon coup ; tu ne resteras pas étourdi plus de quelques 
secondes. 

Burton prit son revolver par le canon, en leva la crosse. 

Gilgamesh hurla « non ! », pivota sur lui-même en 
écartant vivement les bras. L'une de ses mains faucha celle 
de Burton, qui lâcha le revolver. 

Au lieu de tirer, Alice essaya de frapper le Sumérien dans 
le dos avec le canon de son arme. Bien que très vigoureux, 
Burton n'était pas de taille à lutter contre ce véritable 
hercule qui le ceintura, puis le souleva. Il lui décocha un 
coup de poing sur le nez, sans autre résultat que de 
l'ensanglanter. Gilgamesh le brandit au-dessus de sa tête, le 
projeta contre la cloison. Assommé par le choc, il s’effondra 
sur le sol. 

Tout le monde hurlait, en particulier Alice qui poussait 
des cris d'orfraie. Elle réussit néanmoins à écraser la crosse 
de son revolver, qu'elle tenait maintenant à l'envers, sur le 
crâne de Gilgamesh. Celui-ci  tituba, s'affaissa 
progressivement. 


Avec une vivacité surprenante pour un homme de sa 
corpulence, Ah Qaaq se rua sur elle, lui arracha son arme et 
s'enfuit vers le fond du couloir. 

Bien qu'encore étourdi, Burton se releva tant bien que 
mal en vociférant : 

— Rattrapez-le ! Rattrapez-le ! C'est X ! 

Ses jambes se dérobèrent sous lui comme des 
baudruches qui se dégonflent. Il s’effondra de nouveau en 
glissant le long de la cloison. 

Le Maya, ou plutôt le  pseudo-Maya, frappa 
énergiquement de la paume la paroi gauche du couloir. La 
porte s'enfonça immédiatement dans un logement aménagé 
à cet effet. 

Burton s'efforça de repérer exactement l'endroit que X 
avait frappé. Le coup avait sans aucun doute déclenché un 
mécanisme encastré dans le mur ; et puisqu'il ouvrait la 
porte, celui-ci neutralisait aussi le système de défense, quel 
qu'il fût, dont les Egyptiens avaient été victimes. 

Véritable petite boule de foudre noire, Nur se précipita 
vers le tas d'armes, saisit un revolver au vol, puis, 
s'immobilisant, souleva le lourd engin à deux mains. Le 
revolver tonna. Le projectile percuta l'encadrement de la 
porte à l'instant même où X se dérobait derrière lui ; des 
éclats de matière plastique volèrent à travers l'ouverture et 
contre le mur opposé. X tomba, ou du moins dut tomber, car 
on ne vit plus durant un bref instant que ses jambes vêtues 
de noir. 

Nur fonça vers la porte, mais s'arrêta avant de la 
franchir. Il avança prudemment la tête, la retira 
précipitamment. La balle tirée par X s'écrasa sur le mur, 
tout près de l'ouverture. S'agenouillant, Nur avança de 
nouveau la tête. Une autre détonation retentit, sans qu'il 
parût touché. 

Dans l'intervalle, les autres avaient récupéré leurs armes 
et se précipitaient vers le seuil. 


Bien que ces regrets fussent vains, Burton déplora de 
n'avoir pas choisi Ah Qaaq comme premier sujet de sa 
séance d'hypnotisme. 

Il demanda à Alice, qui se penchait sur Gilgamesh, de 
venir l'aider à se relever. Elle s'approcha de lui en pleurant, 
le tira par les poignets. Il sentait déjà son cerveau 
s'éclaircir ; dans une minute, il aurait totalement récupéré. 

— Frigate, Turpin, Tai-Peng, sortez Gilgamesh d'ici ! Tous 
les autres, dehors ! Vite, avant qu'il ne referme la porte ! 

— Il est parti ! cria Nur. 

Les trois hommes coururent vers Gilgamesh, 
empoignèrent sa lourde carcasse, l’apportèrent vers le bout 
du couloir. Burton passa un bras autour du cou d'Alice et les 
suivit en s'appuyant sur elle. En arrivant vers la sortie, il 
avait déjà suffisamment recouvré de forces pour se passer 
de son aide. 

Turpin plaça son graal dans l'ouverture pour empêcher la 
porte de se refermer complètement. Au moment même où 
Alice et Burton venait d'en franchir le seuil, elle jaillit de son 
logement et heurta violemment le graal, qui la bloqua. 

Nur désigna les taches de sang qui maculaient le sol à 
leurs pieds puis s'éloignaient en formant un pointillé. 

— La balle s'est désintégrée sur le mur et X a été blessé 
par des éclats. 

Ils se trouvaient dans une galerie qui s'étendait à perte 
de vue sur leur droite et sur leur gauche. D’environ douze 
mètres de large sur quinze de haut, elle était éclairée par la 
même lumière sans ombre que le couloir d'entrée et suivait 
une courbe parallèle à celle de la paroi extérieure de la tour. 
Burton se demanda ce qu'il y avait entre la paroi extérieure 
du couloir et le mur de la tour ; un espace vide, 
probablement, mais aussi des compartiments abritant des 
mécanismes ou des magasins. A intervalles réguliers, les 
murs portaient à hauteur d'yeux des lettres ou des 
symboles en bas-relief, dont certains rappelaient 


vaguement des runes et d’autres des caractères 
hindoustanis. 

Burton déposa une cartouche au pied du mur, pour 
marquer l'emplacement de la porte au cas où celle-ci 
viendrait à se fermer. 

Peu après l'endroit où les traces de sang qu'ils suivaient 
s'interrompaient, ils parvinrent à une grande niche au 
centre de laquelle s'ouvrait un trou circulaire d'à peu près 
trente mètres de diamètre. 

Burton se planta sur son rebord et regarda vers le bas. Il 
vit un long puits obscur, barré d'une série de zones 
lumineuses correspondant sans doute à d’autres niches ou à 
des pièces. Sa profondeur était difficile à estimer, mais elle 
se chiffrait certainement en kilomètres. Il s’agenouilla en 
s’agrippant au rebord pour regarder vers le haut ; le même 
spectacle s'offrit à lui. Dans cette direction, pourtant, le 
puits ne pouvait mesurer plus de quinze cents mètres, soit 
la hauteur à laquelle la tour culminait au-dessus du niveau 
de la mer. 

Gilgamesh commençait à se remettre. Il s'assit par terre, 
s'étreignit la tête en gémissant. Une minute plus tard, il leva 
les yeux et demanda ce qui s'était passé. Burton le lui 
expliqua. Poussant une nouvelle plainte, le Sumérien 
insista : 

— Ce n'est donc pas toi qui m'as frappé, mais la femme ? 

— Oui, et je suis prêt à te présenter mes excuses si tu le 
juges utile ; mais il fallait absolument que je sache la vérité. 

— Elle n'a fait ça que pour défendre son homme, et du 
moment que ce n’est pas toi qui as levé la main sur moi, 
l'honneur est sauf - à défaut du reste ! 

— Je suis sûr que tu vas récupérer très rapidement. 

Burton S’abstint de mentionner le coup de poing qu'il lui 
avait flanqué sur le nez. Durant toute sa vie, il s'était fait 
une foule d'ennemis parce qu'il s'en souciait comme d’une 
guigne et en tirait même une certaine satisfaction. Mais au 
cours des vingt années écoulées, il avait compris l'absurdité 


d'un tel comportement. C'était Nur qui lui avait dessillé les 
yeux à cet égard. Non pas directement, mais au travers des 
conversations que le soufi tenait avec Frigate, son disciple. 

— Je pense que X a emprunté un ascenseur quelconque, 
bien que je ne voie rien qui y ressemble ; pas plus d’ailleurs 
qu'aucun dispositif d'appel ou de renvoi. 

— Peut-être parce que cet ascenseur ne comporte pas de 
cabine, suggéra Frigate. 

Burton le fixa d’un œil rond. 

Frigate prit une balle en plastique dans le sac attaché à 
sa ceinture et la jeta dans le puits. Elle s'arrêta au niveau du 
sol, comme engluée. 

— Tudieu ! Je n’y croyais pas vraiment, mais c’est bien 
ça ! 

— Quoi donc ? 

— Le puits contient une sorte de champ de forces. Mais... 
comment s’y prend-on pour aller où l’on veut ? On emploie 
peut-être un mot de passe pour provoquer le déplacement 
du champ... 

— Excellente déduction, commenta Nur. 

— Merci, maître. Seulement, si l’on souhaite descendre 
alors que quelqu'un désire monter... ? Est-ce que le champ 
ferait les deux à la fois ? 

Si les puits - il devait en exister d’autres - représentaient 
le seul moyen de passer d’un étage à l’autre, les Terriens 
étaient pris au piège. L’Ethique n'avait plus qu'à les laisser 
mourir de faim. 

Burton vit rouge. Il s'était senti toute sa vie prisonnier de 
cages qu'il s'employait à briser, et dont seules les plus 
massives lui avaient résisté. Et maintenant qu'il était sur le 
point de percer ce grand mystère, il se retrouvait encagé à 
nouveau, avec bien peu de chances de s'échapper ! 

Il posa un pied dans le vide, l’abaissa lentement jusqu'à 
ce qu'il rencontre une résistance. Celle-ci lui paraissant 
assez forte pour supporter son poids, il s'aventura 
entièrement dans le vide. Il était au bord de la panique, ce 


que la nouveauté de l'expérience justifiait amplement : il se 
tenait debout apparemment sur rien, au-dessus d’un gouffre 
insondable. 

Il se courba, ramassa la balle, la lança à Frigate. 

— Et maintenant ? dit Nur. 

Burton regarda successivement vers le haut et vers le 
bas. 

— Je ne sais pas. On n'a pas uniquement l'impression 
d'être suspendu dans l'air. Mes mouvements sont très 
légèrement entravés ; je n'ai pourtant aucune difficulté à 
respirer. 

Sa position lui paraissant toujours aussi inconfortable, il 
regagna la terre ferme. 

— Ce n'est pas comme si l’on reposait sur une surface 
dure. Celle-ci s'enfonçait imperceptiblement sous mon 
poids. 

Personne ne pipant mot, il finit par décider : 

— Bon, autant continuer ! 
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IIS arrivèrent à une autre niche surmontée de caractères 
en bas-relief et abritant un autre puits-ascenseur. Burton le 
scruta dans les deux sens, espérant y découvrir quelque 
chose qui leur serait utile. Il était aussi vide que le 
précédent. 

En repartant, Frigate murmura : 

— Je me demande si Piscator est toujours en vie ? Si 
seulement il passait par là... 

— Si seulement ! répliqua Burton. On ne vit pas à coups 
de « si seulement », contrairement à ce que tu fais la 
plupart du temps ! 

Frigate parut froissé. 

— Si j'ai bien compris, intervint Nur, Piscator était soufi. 
Ceci explique peut-être pourquoi il a réussi à franchir le 
couloir d'entrée situé au sommet de la tour. D'après ce 
qu'on m'a rapporté, je présume qu'on s'y heurte à une 
espèce de force, analogue à celle d’un champ 
électromagnétique, qui interdit le passage à quiconque n’a 
pas atteint un certain niveau éthique. 

— Alors ce Piscator devait être bien différent de la 
plupart des soufis que j'ai rencontrés, en dehors de toi. 
Ceux que j'ai connus en Egypte étaient des fripouilles. 

— || y a de vrais et de faux soufis, répondit le Maure sans 
s'émouvoir de l'accent méprisant de Burton. Quoi qu'il en 
soit, je serais enclin à penser que le wathan reflète le 
développement éthique ou spirituel de son possesseur, et 
que le champ de répulsion se fonde sur cette indication pour 
accepter ou refuser de laisser passer quelqu'un. 


— Dans ce cas, comment X pourrait-il entrer par là ? Il 
n'a visiblement pas atteint le niveau éthique de ses 
congénères ! 

— Tu n'en sais rien. Si ce qu'il dit des autres Ethiques est 
exact... 

Nur se tut un petit moment, puis reprit : 

— Si le couloir ne laisse passer que les êtres 
exceptionnellement avancés sur le plan moral, X a dû 
s'aménager une entrée dérobée pour l'éviter. Mais il n’a pu 
le faire que durant la construction de la tour ; il fallait pour 
cela qu'il l'ait prévu avant le début des travaux, et donc 
qu'il sache déjà à cette époque ne pas remplir les conditions 
requises pour traverser le couloir. 

— Pas d'accord ! Les autres étaient en mesure de voir 
son wathan. Dans ces conditions, ils se seraient rendu 
compte que X avait changé, régressé ou tout ce que tu 
voudras ; et ils auraient donc su que le renégat, c'était lui. 

— Peut-être, avança Frigate, recourait-il à une sorte de 
« distorseur » qui améliorait l'aspect naturel de son 
wathan ; je veux dire... l'aspect qu'il aurait eu sans cet 
artifice. Cela lui aurait permis non seulement d’avoir l'air 
normal aux yeux de ses congénères, mais aussi de tromper 
le champ de force de l'entrée. 

— C'est possible, admit Nur. Mais est-ce que les autres 
Ethiques n'auraient pas envisagé cette éventualité ? 

— Non, s'ils n'avaient jamais vu ni entendu parler de 
distorseur ; or c'est X qui a pu inventer ce truc. 

— Tout en ayant son issue secrète pour quitter la tour à 
l'insu des autres, ajouta Burton. 

— Ceci impliquerait que la tour n’est protégée par aucun 
radar, objecta Frigate. 

— Et alors ? Si elle l'était, le radar aurait détecté les 
membres de la première et de la deuxième expédition 
quand ils descendaient la corniche. Il aurait aussi détecté la 
grotte, encore que ses opérateurs n'auraient 
vraisemblablement rien vu là d’anormal. Non, aucun radar 


ne surveille la mer et les montagnes. Pour quoi faire ? Les 
Ethiques étaient persuadés que personne ne parviendrait 
jamais aussi loin. 

— Si ce que les Douze du Conseil t'ont dit est vrai, nous 
possédons tous un wathan, releva Nur. Tu as vu les leurs. Ce 
que je ne comprends pas, dans ce cas, c’est pourquoi ils ont 
mis si longtemps à te retrouver. La mémoire de l'ordinateur 
géant dont Spruce a parlé contenait sûrement une photo de 
ton wathan ; ainsi, je suppose, que de tous les autres. 

— X s'est peut-être débrouillé pour  falsifier 
l'enregistrement que l'ordinateur en détenait. Ceci 
expliquerait pourquoi Agneau, cet agent que j'ai tué au 
Sevieria, trimballait sur lui une photo de ma personne 
physique. 

— Je pense, dit Frigate, que les Ethiques disposent de 
satellites d'observation capables de suivre les wathans à la 
trace, et que s'ils n’ont pas pu repérer le tien, c'était parce 
que X l'avait rendu méconnaissable. 

— Hmmm, fit songeusement Nur. Je me demande si en 
modifiant le wathan, on ne modifierait pas aussi la 
personnalité de son possesseur... 

— Tu te souviens de l'exposé que de Marbot nous a fait 
de la thèse de Samuel Clemens sur les rapports entre le 
wathan - ou ka, ou âme, peu importe le nom qu'on lui 
donne - et le corps ? Il concluait que le wathan est l'essence 
de l'être en le démontrant par l'absurde. Si le wathan n'est 
pas l'essence de l'être, il ne sert à rien de le réunir à une 
reproduction du corps de son ancien possesseur, parce que 
le double ainsi obtenu diffère de l'original. Il lui ressemble 
certes comme deux gouttes d'eau, mais ce n'est pas la 
même personne. Si le wathan - ou âme - est l'individu, le 
siège de la conscience au sens philosophique du terme, 
celle-ci ne procède donc pas du cerveau. Sans le wathan, 
l'organisme humain jouirait de l'intelligence, mais pas de la 
personnalité ; il ne se saisirait pas comme un « moi ». Le 


wathan est au corps ce que le cavalier est au cheval ou le 
conducteur à l'automobile. 

« Non, la comparaison n'est pas bonne. L'ensemble 
wathan-corps tient plutôt du centaure ; de la symbiose. 
L'élément homme et l'élément cheval sont indépendants ; 
l'un n'est rien sans l’autre. Il se pourrait que le wathan ait 
besoin d'un corps pour accéder à la conscience. Les 
Ethiques affirment que lorsqu'il se sépare du corps à la mort 
de celui-ci, le wathan qui n'a pas atteint l'état de grâce erre 
dans une sorte de quatrième dimension, sans plus avoir 
conscience non seulement de sa propre existence, mais de 
quoi que ce soit. 

« Et pourtant, selon cette théorie, c'est le corps qui 
engendre le wathan. Comment ? Je n'en ai pas la moindre 
idée. Mais sans le corps, le wathan ne peut pas accéder à 
l'existence. Il se trouve à l'état embryonnaire dans 
l'embryon physique, à l'état infantile dans le corps de 
l'enfant, et devient adulte en même temps que l'organisme. 

« Cette maturité comporte toutefois deux stades, dont le 
dernier serait, disons, une super-wathanité. Si le wathan 
n'atteint pas un certain niveau éthique ou spirituel, il est 
condamné à errer éternellement, privé de conscience, après 
la mort du corps. 

« Sauf si, comme cela a été le cas pour nous, ce corps 
fait l’objet d’une reproduction à laquelle le wathan vient se 
rattacher sous l'effet d'on ne sait quelle affinité. S'il ne le 
faisait pas, le corps reproduit posséderait l'intelligence, mais 
pas la notion du moi. Cette notion, c'est le wathan qui la 
possède et la lui apporte, en ne s’y éveillant lui-même qu'à 
l'instant du rattachement et par le rattachement. 

« En l'absence de wathan, l'homme se serait différencié 
du singe, aurait inventé le langage, la technique et la 
science, mais n'aurait eu ni plus de sens religieux, ni plus de 
conscience individuelle qu'une fourmi. 

— Un langage ? protesta Frigate. Dans lequel les 
pronoms « je » et « moi » n'existeraient pas ? Ni les « tu », 


« tien », « vous » et « votre » probablement ? Non, je ne 
crois vraiment pas que l’homme aurait inventé le langage. 
Du moins, pas au sens où nous l’entendons. Nous serions 
seulement des animaux supérieurement intelligents, des 
machines vivantes dépendant un peu moins de l'instinct 
que les autres. 

— Nous pourrions en débattre une autre fois. 

— Ouais, mais qu'est-ce que tu fais des chimpanzés, 
alors ? 

— lls doivent avoir un wathan rudimentaire, avec une 
notion rudimentaire du moi. On n'a d’ailleurs jamais 
démontré que les singes possédaient un langage, ou une 
conscience individuelle. 

« Cette conscience, le wathan ne l'acquiert qu’en se 
rattachant à un corps. Si le corps est doté d’un cerveau 
rabougri, le wathan est rabougri, et il ne peut donc parvenir 
qu'à un niveau éthique relativement bas. 

— Pas d'accord ! Tu confonds intelligence et sens moral. 
Nous avons connu, toi et moi, trop de gens très brillants qui 
ne valaient pas grand-chose sur le plan éthique, et vice- 
versa, pour croire qu'un quotient intellectuel élevé 
s'accompagne forcément d’un quotient moral élevé. 

— Ouais, mais tu oublies le caractère ! 

Ils arrivèrent à une nouvelle niche. Burton en inspecta le 
puits, toujours sans résultat. 

Tandis qu'ils se remettaient en route, il reprit son rôle de 
Socrate. 

— Le caractère ? On ne peut pas prétendre qu'il soit 
parfaitement indépendant. Il est affecté par les événements 
qui se passent soit à l'extérieur du corps - son 
environnement extérieur - soit à l’intérieur de celui-ci - son 
environnement intérieur. Les blessures physiques ou 
morales, la maladie, une réaction chimique, etc... peuvent 
modifier le caractère de quelqu'un. Un accident, une 
maladie peuvent transformer un type bien en fou sadique et 
meurtrier. Dédoublement de la personnalité, débilité ou 


monstruosité psychique proviennent de facteurs 
psychologiques ou chimiques. 

« J'ai dans l'idée que le wathan est si étroitement 
solidaire du corps qu'il en reflète l’évolution mentale ; et 
que celui d’un idiot ou d'un imbécile est lui-même un idiot 
ou un imbécile. 

« C'est pourquoi, si nos suppositions sont exactes, les 
Ethiques ont ressuscité les arriérés mentaux quelque part 
ailleurs, en vue de les soumettre au traitement approprié. 
Leur science leur permet de doter ces minus de cerveaux 
pleinement développés, et donc de wathans pleinement 
adultes parfaitement capables de choisir entre le bien et le 
mal. 

— Et aussi de se transformer en super-wathans, et par là 
de se fondre en Dieu, compléta Nur. Je t'ai écouté 
attentivement, Burton ; je suis en désaccord avec toi sur de 
nombreux points, car ce que tu viens de dire impliquerait, 
entre autres, que Dieu se moque du sort des âmes qu'il a 
créées ; sans cela, Il ne les laisserait pas errer sous la forme 
d'objets inconscients. Or je suis persuadé qu'elles 
bénéficient toutes de Sa sollicitude. 

— Peut-être que Dieu, s’il existe, s'en moque en effet, dit 
Burton. Rien, absolument rien, ne nous autorise à croire le 
contraire. 

» Mais peu importe. Je soutiens que sans wathan, 
l'homme est privé de libre arbitre, c'est-à-dire de la capacité 
de choisir entre ce qui est bien ou mal sur le plan moral ; de 
satisfaire à d’autres exigences que celles du corps, de 
l'environnement et de l’inclination personnelle ; en somme, 
de s'élever dans l'air en tirant sur ses lacets de chaussures. 
Le libre arbitre et la conscience sont l'apanage du wathan. 
Mais je reconnais qu'il lui faut passer par le corps pour 
exercer ces facultés ; et qu'il subit l'influence du corps, avec 
lequel il entretient des rapports d’interdépendance. 

« J'irai même jusqu'à dire que c’est du corps qu'il tire son 
caractère, ou du moins ses traits essentiels. 


— Ceci ne nous ramène-t-il pas à notre point de départ ? 
releva Frigate. La ligne de démarcation entre le corps et le 
wathan ne nous apparaît toujours pas clairement. Si c'est du 
wathan que nous tenons le sentiment de notre individualité 
et notre libre arbitre, celui-ci tire du corps et son caractère, 
et tout ce qui se rapporte aux systèmes génétique et 
nerveux. Ces éléments sont des images dont il s'imprègne ; 
ou des photocopies. De sorte qu’en un sens, le wathan n'est 
qu'une copie, et non l'original. 

« Ainsi, quand le corps meurt, sa mort est définitive. En 
s'en détachant - quelle que soit la signification exacte de 
cette expression - le wathan emporte avec lui le double des 
pensées, des sentiments, de tout ce qui constituait la 
personnalité du défunt. Mais il n’est pas /e défunt. 

— Ce que tu viens de démontrer, dans le fond, c'est que 
l'âme n'existe pas, du moins pas sous la forme qu'on lui 
prête habituellement, intervint Aphra Behn. Ou que si elle 
existe, elle est superflue dans la mesure où elle n’a rien à 
voir avec l'immortalité de l'individu. 

Tai-Peng prit la parole pour la première fois depuis que 
Burton avait engagé le débat. 

— Pour moi, j'estime que le wathan est tout ce qui 
importe. C'est le seul élément immortel de l'association, le 
seul que les Ethiques peuvent conserver. Il doit ne faire 
qu'un avec ce que les adeptes de la Seconde Chance 
dénomment le ka. 

— Alors le wathan n'est qu'un unijambiste ! se récria 
Frigate. Il ne représente qu'une partie de moi, qu'une 
portion du Frigate qui est mort sur la Terre ! Je ne peux donc 
ressusciter véritablement que si mon corps original 
ressuscite aussi ! 

— C'est la partie de toi que Dieu désire et qu'il absorbera 
en Lui, dit Nur. 

— Tu parles d’une perspective ! Je veux être moi, 
intégralement moi ! 


— Tu connaîtras l’extase d'être une fraction du corps 
divin. 

— Et alors ? Je ne serai plus moi ! 

— Mais sur la Terre, le Frigate adulte n'était plus le 
Frigate adolescent. A chaque seconde de ton existence, tout 
ton être changeait comme il change encore. Les atomes 
dont ton corps se composait quand tu as eu l’âge de huit 
ans n'étaient plus les mêmes qu'à ta naissance ; ceux dont 
il se composait à cinquante ans plus les mêmes qu'à 
quarante. D'autres atomes les avaient remplacés. 

» Ton corps se modifiait, et avec lui ton esprit, ton stock 
de souvenirs, tes convictions, tes attitudes, tes réactions. Tu 
n'étais jamais le même. 

« Et quand - si cela t'est accordé un jour - toi, la 
créature, le créé, tu rejoindras le sein de ton Créateur, tu 
changeras encore. Pour la dernière fois. Tu appartiendras 
pour toujours à l’Immuable ; immuable parce qu'il n’a pas 
besoin de changer, étant parfait. 

— Foutaises ! hurla Frigate en serrant convulsivement les 
poings et le visage cramoisi. Mon essence, la part immuable 
de mon être, exige de vivre éternellement, tout imparfaite 
qu'elle soit. Ce qui ne m'empêche pas de m'efforcer 
d'atteindre à la perfection ; je la sais sans doute 
inaccessible, mais c'est l'effort qui compte, l'effort qui rend 
la vie supportable, même dans ses pires moments ! Je veux 
être moi et durer éternellement ! J'ai beau changer, il y a en 
moi quelque chose de permanent, une identité invariable, 
l'âme ou je ne sais quoi, qui refuse la mort, l’exècre, la 
proclame contre nature ! La mort est une violence à la fois 
physique et morale ; elle est, dans un sens, inconcevable ! 

« Si le Créateur a un plan en ce qui nous concerne, 
pourquoi ne nous en fait-il pas part ? Nous considère-t-il 
comme trop bêtes pour le comprendre ? Il devrait nous 
l'expliquer directement ! Les livres que les prophètes, les 
visionnaires et les exégètes ont rédigés en se couvrant de 
Son nom, en prétendant les écrire sous Sa dictée, toutes ces 


pseudo-révélations ne sont que des impostures ! Des 
inepties ! De plus, elles se contredisent ! Dieu fait-ll des 
déclarations contradictoires ? 

— Contradictoires, elles ne le sont qu’en apparence, 
rétorqua Nur. Quand tu auras appris à raisonner plus 
clairement, tu t'apercevras que les contradictions ne sont 
pas ce qu'elles semblent. 

— Thèse, antithèse, synthèse ! On ne peut rêver mieux 
sur le plan de la logique humaine. Mais je maintiens que 
Dieu n'aurait pas dû nous laisser dans l'ignorance. Il devait 
nous exposer le Plan. Nous pourrions alors choisir de nous y 
conformer ou de le rejeter. 

— Tu en es encore au tout premier stade de ton 
développement et tu sembles avoir du mal à t'en dégager. 
Souviens-toi des chimpanzés. Ils ont eux aussi atteint un 
certain niveau, mais sans parvenir à le dépasser. Ils ont fait 
un mauvais choix et... 

— Je ne suis pas un singe ! Je suis un homme, un être 
humain ! 

— Tu pourrais être beaucoup plus encore. 

IIS arrivèrent à une autre niche qui cette fois-ci ne 
correspondait pas à un puits, mais à un immense porche 
cintré donnant sur une salle dont les dimensions les 
frappèrent de stupeur. Elle mesurait au moins huit cents 
mètres de côté et contenait des milliers de tables portant 
des appareils dont la destination n'apparaissait pas à 
première vue. 

Des centaines de squelettes gisaient les uns sur le sol, 
les autres devant les tables ou bureaux ; les crânes, les 
troncs et les bras de ces squelettes reposaient sur le 
plateau des meubles, leurs fémurs et leurs bassins sur les 
chaises qui leur faisaient face, et le reste de leurs jambes au 
pied des chaises. La mort avait frappé massivement et 
instantanément. 

On n'apercevait nulle part le moindre bout de vêtement, 
comme si les morts avaient travaillé tout nus. 


— Quand ils m'ont interrogé, les membres du Conseil des 
Douze étaient habillés, dit Burton. Peut-être ne s'étaient-ils 
vêtus que pour ménager ma pudeur ? Si oui, ils me 
connaissaient bien mal ! Ou alors, la règle voulait qu'ils ne 
restent pas à poil quand ils siégeaient ! 

Certains des appareils placés sur les tables 
fonctionnaient encore. Le plus proche de Burton était une 
sphère transparente de la taille d'une tête humaine. Elle ne 
présentait aucune ouverture apparente, et pourtant de 
grandes bulles de différentes couleurs s'en dégageaient 
pour monter jusqu'au plafond, où elles éclataient. A côté 
d'elle, il y avait un cube, lui aussi transparent, sur lequel des 
caractères lumineux défilaient à mesure que les bulles 
s'élevaient dans l'air. 

Is s'avancèrent dans la salle, en s'interrogeant à voix 
basse sur la nature de ces étranges instruments. Quatre 
cents mètres plus loin, Frigate s'exclama : 

— Regardez ça ! 

Il désignait du doigt un fauteuil roulant, abandonné dans 
une large allée aménagée entre les tables. Un tas 
d'ossements, comprenant un crâne, en encombrait le siège, 
devant lequel gisaient les os des jambes et des pieds. 
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Le fauteuil, généreusement rembourré, était recouvert 
d'un tissu moelleux décoré de chevrons alternativement 
rouge clair et vert clair. Burton le débarrassa de ses 
ossements avec une désinvolture qui suscita les 
protestations de Sainte Croomes, puis s’y installa en 
observant à haute voix que le siège s’'ajustait 
automatiquement à la forme de son corps. Ses deux massifs 
accoudoirs se terminaient chacun par un grand disque 
métallique. Il appuya sur le centre noir du disque blanc 
placé à sa droite ; rien ne se passa. 

Mais quand il pesa sur le centre, large comme le bout de 
son doigt, du disque gauche, une fine tige de métal se 
déploya. 

— Tiens tiens ! 

Il attira lentement la tige en arrière. 

— Une lueur sort de dessous le fauteuil, annonça Nur. 

Le siège s'éleva silencieusement de quelques 
centimètres au-dessus du sol. 

— Appuie sur le bord avant du disque droit, conseilla 
Frigate. C'est peut-être ce qui sert d'accélérateur. 

Burton se renfrogna, parce qu'il n’appréciait pas qu'on lui 
dise ce qu'il avait à faire, mais il n’en suivit pas moins la 
suggestion. Le fauteuil grimpa très lentement en direction 
du plafond. 

Ignorant les exclamations et plusieurs nouvelles 
suggestions de ses compagnons, Burton amena la tige de 
métal bien au centre. Le fauteuil cessa de grimper pour 
avancer en se maintenant à une altitude constante. Burton 


accéléra, puis poussa la tige vers la droite. Le fauteuil vira 
sur la droite en demeurant absolument horizontal - sans 
s'incliner vers l'intérieur comme l'aurait fait un avion - et se 
dirigea vers le mur le plus éloigné. Après être monté 
jusqu'au plafond et revenu au ras du sol, avoir effectué 
quelques changements de cap, puis poussé une pointe 
d'environ quinze kilomètres à l'heure, Burton atterrit. 

Il souriait ; ses prunelles noires étincelaient d'ardeur. 

— Je crois que nous avons trouvé le véhicule qui nous 
permettra de gravir le puits ! 

La démonstration n'avait pas satisfait tout le monde, et 
notamment Frigate. 

— Cet engin peut certainement aller beaucoup plus vite 
que ça. Qu'est-ce qui se passe si on doit s'arrêter pile ? On 
n'est pas projeté dans le vide ? 

— Je ne vois qu'une façon de s’en assurer, répondit 
Burton. 

Il décolla de quelques centimètres, accéléra, fonça vers 
le mur distant d'environ huit cents mètres, puis cessa 
d'appuyer sur le disque droit quand il fut à moins de vingt 
mètres de l'obstacle. Le fauteuil ralentit immédiatement, 
mais pas si brutalement que son passager risquât d’être 
éjecté, et s'arrêta à un mètre du mur. 

Quand il revint vers ses compagnons, Burton commenta : 

— Il doit être équipé d’un détecteur incorporé. J'ai essayé 
de lui faire heurter le mur, mais il n’a rien voulu savoir ! 

— Super ! dit Frigate. On peut tenter de remonter le 
puits. Mais tu n'as pas peur que l’Ethique soit en train de 
nous épier ? Et s’il pouvait couper l'alimentation du fauteuil 
à distance ? On se casserait la gueule ou, au mieux, on 
resterait bloqué entre deux étages ! 

— Nous partirons un par un ; chacun attendra pour 
pénétrer dans le puits que le voyageur précédent en soit 
sorti. De cette façon, X ne pourra surprendre qu'un seul 
d'entre nous, et les autres seront sur leurs gardes. 


Tout en jugeant Frigate trop timoré, Burton fut contraint 
de reconnaître que ses observations étaient judicieuses. 

— Autre chose, dit celui-ci. Le fauteuil devait être en 
mouvement quand son occupant est mort. Qu'est-ce qui l’a 
immobilisé ? 

— Le détecteur incorporé, évidemment ! 

— Très bien. Il ne nous reste plus qu'à dénicher chacun le 
nôtre et à nous entraîner à son pilotage. Et après, qu'est-ce 
qu'on fait ? On monte ou on descend ? 

— On monte d'abord jusqu’au dernier étage. J'ai 
l'intuition que le quartier général, le centre nerveux de la 
tour se trouve là-haut. 

— Alors, nous aurions intérêt à descendre ! Pour les 
prédictions, tu as toujours été du genre Moseilima : c'était à 
tous les coups le contraire qui se produisait. 

Que ce type est donc agaçant ! songea Burton. Il en sait 
un peu trop long sur mon existence terrestre ; il est au 
courant de toutes mes erreurs, il connaît tous mes travers ! 

— Inexact ! J'ai prévu la révolte des Cipayes deux ans à 
l'avance ; ce n'est pas de ma faute si le Gouvernement 
britannique ne m'a pas écouté. En l'occurrence, ce n’est pas 
les Moseilima, mais les Cassandre que j'ai joués. 

— Touché ! 

Quelques minutes plus tard, Gilgamesh amena son 
fauteuil près de celui de Burton. Il n'avait pas l'air en forme. 

— J'ai toujours très mal à la tête, et par moment je vois 
double. 

— Es-tu en état de nous suivre, ou préfères-tu rester ici 
pour te reposer un peu ? 

— Je vous suis, sinon je n'’arriverais pas à vous retrouver. 
Je voulais simplement te prévenir que je ne me sens pas 
bien. 

Alice devait l'avoir frappé plus violemment qu'elle n'en 
avait l'intention. 

Sur ces entrefaites, Tom Turpin appela : 


— Hé, j'ai découvert comment on se ravitaillait ici. Viens 
voir ! 

Il tripotait depuis quelques instants une grande boîte 
métallique posée sur l’une des tables ; elle se hérissait 
d’une multitude de boutons et de cadrans, et un câble noir 
la reliait à une prise sertie dans le sol. 

Turpin en ouvrit le devant, en partie vitré, dévoilant des 
couverts, des assiettes servies et des verres pleins. 

— Ce truc est l'équivalent de nos graals, dit-il, son visage 
café au lait éclairé par un bon sourire. Je ne sais pas à quoi 
peuvent bien servir les autres bidules, mais j'ai enfoncé tous 
les boutons de celui-ci et il a fabriqué ce repas en quelques 
secondes sous mes yeux. 

Il s'empara du contenu de la boîte. 

— Terrible ! Hume-moi cette viande ! Et ce pain ! 

Burton réfléchit que le mieux serait de manger tout de 
suite. On trouverait sans doute d’autres boîtes semblables 
ailleurs, mais ce n'était pas une certitude. De plus, ils 
avaient tous l'estomac creux. 

Turpin forma au hasard une nouvelle combinaison. Le 
menu se composa cette fois-ci d'un mélange de mets 
français, italiens et arabes. Tous étaient délicieux, bien que 
certains ne fussent pas assez cuits et que le filet de bosse 
de chameau parût trop épicé à la plupart des convives. Ils 
essayèrent d'autres combinaisons encore, avec des 
résultats parfois surprenants et pas toujours savoureux. Par 
tâtonnements, Turpin trouva la commande qui déterminait 
le degré de cuisson, ce qui leur permit d'obtenir des viandes 
bleues, saignantes, à point ou très faites. A l'exception de 
Gilgamesh, tous dévorèrent à belles dents, burent un peu 
d'alcool, puis allumèrent les cigarettes et cigares que la 
boîte délivrait également. Quant à l’eau, elle ne manquait 
pas : il y avait des robinets partout. 

Le repas expédié, ils se mirent en quête de toilettes et en 
découvrirent non loin de là, à l'intérieur de gigantesques 
stalles qu'ils avaient crues abriter des machines. Les 


cabinets ne comportaient pas de chasses d’eau ; c'était de 
simples trous, où l'urine et les excréments se volatilisaient 
en tombant. 

Gilgamesh absorba un peu de pain qu'il vomit aussitôt. 

— Je ne peux pas vous accompagner, dit-il, en s’essuyant 
le menton et en se penchant sur un évier pour se rincer la 
bouche. Je suis bien trop mal en point pour ça. 

Burton se demanda s'il n’en rajoutait pas un peu, et s'il 
ne s'agissait pas d’un agent, cherchant tout bonnement à 
leur fausser compagnie. 

— Si, tu viens avec nous. Autrement, nous sommes 
fichus de te perdre. De plus, ces fauteuils sont très 
confortables. 

Il conduisit le groupe près d’un puits. Quand il s’y fut 
engagé, à bord de son fauteuil, il tendit le pied pour tâter le 
vide en dessous de lui. Ses orteils ne rencontrèrent pas 
l'invisible support élastique sur lequel il avait marché l’autre 
fois. Le champ de forces s'évanouissait-il automatiquement 
en présence des sièges volants ? 

Il tira la tige à lui en effleurant le disque du bout du doigt. 
Le fauteuil s'éleva, d’abord lentement, puis plus vite quand 
il accentua sa pression. 

Toutes les niches qu'il dépassait desservaient soit des 
galeries, soit plus rarement des salles encombrées d'une 
foule d'appareils étranges ; il n’y aperçut cependant aucun 
squelette avant d'arriver à la hauteur d’un local situé au 
dixième étage, dans lequel il jeta un coup d'œil. Plus petit 
que celui dont il était parti, ce local contenait douze grandes 
tables, portant chacune douze assiettes et douze verres 
flanqués de crânes et d'ossements. D'autres ossements 
gisaient sur les chaises et à leurs pieds. Une énorme boîte 
distributrice de nourriture trônait sur une desserte d'angle. 

S'arrêtant de temps à autre, il poursuivit son ascension 
jusqu’au sommet du puits. Le voyage lui avait pris quinze 
minutes. A sa droite s'ouvrait une niche donnant accès à un 
couloir ; à sa gauche, un petit corridor débouchant 


rapidement sur une immense galerie d'au moins trente 
mètres de section. Abandonnant son fauteuil dans le plus 
grand des deux passages, il se pencha sur le puits et alluma 
trois fois sa lampe. La réponse lui parvint sous la forme de 
trois éclats minuscules, mais très brillants. 

Nur, qui devait être le premier à le suivre, ne ferait pas 
de haltes ; il serait donc là dans une douzaine de minutes. 
Burton n'avait jamais été patient, sauf, et encore bien 
rarement, en cas de nécessité absolue. Remontant sur son 
fauteuil, il entreprit de suivre le couloir, dans l'intention de 
se balader six minutes avant de revenir au puits. 

Il passa devant de nombreuses portes ouvertes, toutes 
de taille imposante, par lesquelles son regard plongea dans 
des pièces de dimensions variées, les unes renfermant des 
appareils, les autres servant visiblement de logements. 
Juste au moment où il s'apprêtait à faire demi-tour, il vit sur 
sa droite une porte fermée. Atterrissant aussitôt, il 
descendit du fauteuil pour s’en approcher prudemment, le 
revolver au poing. Son linteau était orné de treize 
symboles : douze hélices disposées en cercle autour d’un 
disque solaire. Elle n'avait pas de poignée ; à la place de 
celle-ci saillait une main de métal, les doigts à demi repliés 
comme pour saisir une autre main. 

Il prit la main, la fit pivoter ; la porte s'ouvrit. 

La pièce se présentait sous l'aspect d’une très vaste 
sphère semi-transparente, vert pâle, qu'entouraient et 
recoupaient d’autres bulles de la même couleur. Sur l’une 
des parois de la sphère centrale, il y avait un ovale d’un vert 
plus foncé, constituant une sorte de tableau animé. Un 
renard fantôme y pourchassait un lapin fantôme, sur un 
fond d'arbres d’où se dégageaient des senteurs de pin et de 
cornouiller. Douze fauteuils s’alignaient en cercle à la base 
de la sphère ou bulle principale ; dix encombrés 
d'ossements, deux vierges de tout occupant, et même du 
moindre grain de poussière. 


Le cœur de Burton battit la chamade. Cette pièce lui 
rappelait d'effrayants souvenirs. C'était ici qu'il avait repris 
connaissance après s'être suicidé pour la sept cent 
soixante-dix-septième fois afin d'échapper aux Ethiques. 
C'était ici qu'il avait affronté le Conseil des Douze. 

Et maintenant, ces êtres qu'il avait considérés presque 
comme des dieux n'étaient plus que des squelettes 
disloqués. 

Il passa un pied à l’intérieur de la bulle, dont la paroi ne 
lui opposa qu'une infime résistance. Son corps suivit sans 
plus de difficulté. Quand le deuxième pied eut rejoint le 
premier, il se retrouva debout sur apparemment rien, un 
rien à la consistance souple. 

Il rengaina son arme, traversa deux bulles dont les parois 
se refermèrent derrière lui sans intercepter le léger courant 
d'air qui lui caressait la nuque, et pénétra dans la « salle du 
conseil ». Parvenu près des fauteuils à l'aspect immatériel, il 
s'aperçut qu'il s'était trompé : sur l’un des deux sièges qu'il 
avait crus vides scintillait une mince lentille convexe. S'en 
emparant, il reconnut « l'œil » à facettes de Thanabur, 
l’homme qui lui avait paru présider le Conseil des Douze. 

L'objet n'était ni un bijou, ni une prothèse comme il 
l'avait imaginé alors, mais une sorte de verre de contact. La 
surface en était comme lubrifiée, sans doute pour éviter 
qu'il irrite le globe oculaire. 

Non sans mal, et avec une ombre de dégoût, il inséra la 
lentille sous sa paupière gauche. 

L'œil correspondant ne distingua plus la pièce qu'à 
travers une semi-obscurité qui déformait les lignes. Il ferma 
l'œil droit. 

— Oooohhh ! 

Il rouvrit précipitamment l'œil droit. 

Il avait eu l'impression de dériver dans l'espace : une 
nuit profonde percée par l'éclat d'étoiles lointaines et de 
gigantesques nébuleuses, où régnait un froid inconcevable 
qu'il percevait sans en ressentir la morsure. Mais un espace, 


aussi, où il n’était pas seul ; sans les voir, il se savait suivi 
par une multitude d'âmes, des milliards de milliards d'âmes 
et peut-être plus encore. Puis il avait filé comme une flèche 
vers un soleil qui, grandissant rapidement, s'était révélé non 
un astre, mais un immense conglomérat d'âmes brûlant 
toutes d’un feu qui n'était pas celui de l'enfer, mais de cette 
extase qu'il n'avait jamais ressentie et que les mystiques 
avaient en vain essayé de décrire ; en vain, parce qu'elle 
était indicible. 

Bien que l'expérience eût été à la fois bouleversante et 
effrayante, il éprouvait un besoin irrésistible de retrouver le 
sentiment d’extase dont elle s'accompagnait. De surcroît, il 
n'allait pas céder à la peur, lui qui se vantait volontiers de 
n'avoir jamais eu peur de rien ! 

Il referma l'œil droit, pour se retrouver aussitôt au même 
« endroit ». Il traversait de nouveau l'espace à une vitesse 
bien supérieure à celle de la lumière, cap sur le soleil. Il 
sentait de nouveau derrière lui les présences innombrables. 
L'astre grossit, emplit l'horizon, et il apparut bientôt que ses 
flammes se composaient de milliards de milliards de 
milliards d'âmes. 

Un appel muet lui parvint alors, clameur de bienvenue et 
de bonheur inexprimable, et il plongea la tête la première 
dans le soleil, dans le tourbillon d'âmes, et il ne fut plus 
rien, et tout en même temps. Son moi n'existait plus. Il 
participait d'un tout qui ne comptait aucune partie, il ne 
faisait qu'un avec l’extase, avec les autres qui n'étaient pas 
des autres. 

Il poussa un grand cri et ouvrit les yeux. Alice, Nur, 
Frigate, Croomes, de Marbot, Tai-Peng, Turpin et Aphra Behn 
le contemplaient fixement depuis l'entrée de la pièce. 
Flageolant, il retraversa les bulles pour les rejoindre. Son 
trouble ne l’empêcha pas de remarquer que le Sumérien 
n'était pas avec eux et qu'’Alice pleurait. 

— Où est Gilgamesh ? s’enquit-il sans écouter leurs 
questions. 


— || est mort en cours de route, répondit Alice. 

— Nous l'avons laissé dans une pièce, assis sur son 
fauteuil, dit Nur. Il devait souffrir d’une commotion 
cérébrale. 

— Je l'ai tué ! sanglota Alice. 

— C'est bien triste, mais nous n'y sommes pour rien. S'il 
avait la conscience tranquille, il n'aurait pas dû résister. 
Peut-être était-ce réellement un agent. 

Prenant Alice dans ses bras, il poursuivit : 

— Tu n'as rien à te reprocher, Alice. Sans ton 
intervention, il m'aurait probablement tué. 

— Oui, je sais. Ce n'est pas la première personne que je 
tue, mais les autres fois, c'était des ennemis, des 
inconnus... tandis que Gilgamesh, j'avais de l'affection pour 
lui, et maintenant. 

Burton se dit que pleurer tout son soûl la soulagerait. Il la 
laissa donc pour se tourner vers les autres. Nur lui demanda 
ce qui l'avait retenu dans cette pièce. Il leur parla de la 
lentille. 

— || y a au moins une heure que tu es ici, observa 
Frigate. 

— Oui, je sais, mais cela ne m'a paru durer qu'une 
minute. 

— Et après coup, comment te sens-tu ? s’inquiéta Nur. 

Burton hésita. 

— Très secoué, bien sûr, mais aussi... aussi... 
extraordinairement proche de vous. Jusqu'ici, j'étais 
particulièrement lié avec certains d’entre vous, mais 
maintenant... je vous aime tous ! 

— Hé ben, faut croire qu'il a reçu un sacré choc ! 
murmura Frigate. 

Burton feignit de n'avoir pas entendu. 

Nur s'empara de la lentille à multiples facettes, la porta à 
la hauteur de son œil gauche en fermant le droit. 

— Je ne vois rien ; il doit falloir la placer sur la pupille. 


— J'ai cru que Thanabur, le chef des Douze, était le seul à 
utiliser cette lentille ; qu'il s'agissait d’une sorte d’attribut 
rituel, d'emblème d'autorité, de symbole quelconque. 
C'était sans doute une erreur. Je suppose que chacun des 
Douze la portait tour à tour durant les réunions du conseil. 
Peut-être cela les amenait-il, comme moi, à se sentir très 
proches des autres, à aimer tous ceux qui se trouvaient 
dans la salle. 

— Sentiment que, dans ce cas, X a parfaitement réussi à 
maîtriser ! railla Tai-Peng. 

— Ce que je ne comprends pas, s’interrogea Burton, c'est 
pourquoi la lentille m'a plongé en transe, alors qu'elle ne 
m'avait semblé exercer aucun effet de ce genre sur 
Thanabur. 

— Probablement parce que les Ethiques y étaient 
accoutumés, dit Nur. L'effet doit s'émousser avec l'habitude. 

Il inséra la lentille sous sa paupière gauche et ferma l'œil 
droit. Son visage se figea aussitôt d'extase, tandis que son 
corps demeurait comme paralysé. Quand deux minutes se 
furent écoulées, Burton lui tapa sur l'épaule. Nur sursauta et 
se mit à pleurer. Mais après avoir recouvré son sang-froid et 
retiré la lentille, il commenta : 

— Ce truc provoque un état semblable à celui que les 
saints ont tenté de décrire. (Il tendit la lentille à Burton.) 
Mais ce n'en est qu’un ersatz, obtenu par des moyens 
artificiels. Cela n’a rien à voir avec l’extase authentique, que 
seul le progrès spirituel permet d'atteindre. 

Quelques-uns de ses compagnons exprimèrent le désir 
de faire eux aussi l'expérience. Burton s'y opposa. 

— Plus tard. Nous allons peut-être regretter amèrement 
d’avoir perdu tout ce temps. Il faut trouver X avant qu'il ne 
nous trouve. 
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Ils arrivèrent devant une énorme porte, surmontée des 
mêmes caractères indéchiffrables. Burton arrêta le convoi 
de fauteuils et mit pied à terre. Le seul dispositif d'ouverture 
apparent était un bouton placé sur le mur. Il le pressa ; 
l'huis se sépara en deux panneaux qui s’enfoncèrent de part 
et d'autre dans la cloison, révélant un large vestibule clos 
par deux autres portes monumentales. Burton pressa de 
nouveau le bouton situé près de celles-ci. 

Leur regard plongea dans une salle en forme de dôme 
d'au moins huit cents mètres de diamètre. Le sol en était 
formé de terre, d'où jaillissait une herbe courte d'un vert 
éclatant, et, un peu plus loin, des bouquets d'arbres. Des 
ruisseaux y serpentaient, engendrés par des cascades 
hautes de douze à quinze mètres. D’abondants massifs de 
fleurs les bordaient, d'où émergeaient des rochers plats qui 
devaient servir de tables à en juger par les couverts qui y 
traînaient. Le plafond, bleu azur, était traversé de nuages 
blancs qu'illuminait un faux soleil à son zénith. 

Intrigués par ce spectacle, ils pénétrèrent dans la salle. 
Des squelettes humains s’y étalaient un peu partout, les 
plus proches entourant l’un des rochers. On apercevait aussi 
des ossements d'oiseaux, de cerfs et d’autres animaux 
rappelant le chien, le chat et le raton laveur. 

— lls devaient venir ici pour retrouver le contact avec la 
nature, dit Frigate. Il faut d’ailleurs admettre que l'imitation 
est plutôt réussie. 

Les Terriens présumaient que, pour se débarrasser des 
habitants de la tour, X avait diffusé par radio le signal qui 


actionnait les petites boules noires greffées sur leur cerveau 
et libérait un poison dans leur organisme. Mais de quoi les 
animaux étaient-ils morts ? 

De faim ! 

IIS repartirent, pour découvrir une autre curiosité à moins 
de quinze cents mètres de là ; la plus étonnante et la plus 
impressionnante qu'ils eussent rencontrée jusqu'ici. Une 
paroi transparente et inclinée vers l'extérieur leur laissa 
entrevoir, sur leur gauche, un puits brobdingnanesque d’où 
se dégageait une lueur éblouissante aux reflets mouvants. 
Ils abandonnèrent leurs fauteuils pour regarder dans le puits 
et se récrièrent d'admiration. 

Is dominaient de cent cinquante mètres une fournaise 
ardente, faite de formes multicolores étroitement emmêlées 
qui semblaient parfois se traverser mutuellement, parfois se 
fondre entre elles. 

Mettant une main en  visière, Burton  observa 
attentivement le phénomène. Au bout d’un instant, il réussit 
à cerner fugitivement le contour des choses qui 
tourbillonnaient, plongeaient, remontaient, zigzaguaient en 
un ballet incessant. 

Les yeux brûülants, il détourna la tête. 

— Ce sont des wathans, comme ceux que j'ai vus au- 
dessus des têtes des douze Ethiques. La paroi doit être faite 
d'une matière qui nous les rend visibles. 

Nur lui tendit une paire de lunettes noires. 

— Tiens. J'ai trouvé ça tout près d'ici, sur une étagère. 

Tous mirent des lunettes et se penchèrent longuement 
sur le gigantesque puits. Burton distinguait mieux 
maintenant les formes aux couleurs changeantes qui ne 
cessaient de se dilater et de se contracter, les tentacules 
hexagonaux qui s’en détachaient, battaient l'air, ondulaient, 
puis se rétractaient. 

Il se renversa sur la cloison de verre pour regarder vers le 
haut ; à une trentaine de mètres au-dessus de sa tête, un 
plafond de métal gris interceptait la vive lumière produite 


par les wathans. Se retournant, il essaya de voir ce qu'il y 
avait de l’autre côté ; en vain. Il scruta alors le fond du 
puits. Loin, très loin plus bas, il crut apercevoir une surface 
grise solide. Etait-ce un effet de son imagination ? Une 
illusion engendrée par le grouillement des formes 
lumineuses ? Il lui sembla que cette surface grise palpitait. 

Il recula d’un pas, retira ses lunettes, se frotta les yeux. 

— Je ne sais pas ce que cela signifie, mais nous ne 
pouvons pas nous attarder plus longtemps ici. 

Ils dépassèrent un certain nombre de niches abritant des 
puits-ascenseurs qui se terminaient à leur étage. Mais 
quatre cents mètres plus loin, ils en découvrirent un qui se 
prolongeait vers le haut. 

— || mène peut-être à l'étage où se trouve le couloir 
d'entrée. 

Comme précédemment, ils s'engagèrent dans le puits un 
par un, chacun attendant pour ce faire que le précédent fût 
parvenu à bon port. 

La niche supérieure desservait encore une galerie. Treize 
portes la bordaient, donnant toutes sur de vastes 
appartements somptueusement meublés. Dans l’un d'eux, il 
y avait une table sculptée dans une sorte d’acajou brillant, 
sur laquelle reposait une sphère transparente contenant 
trois figurines de la taille d’une poupée. 

— On dirait Monat et deux de ses congénères, observa 
Burton. 

— Ça doit être quelque chose comme des photographies 
en relief, dit Frigate. 

— Je n’en suis pas très sûre, intervint Alice, mais elles me 
semblent avoir un air de famille. Je suppose évidemment 
que ces gens-là se ressemblent tous pour qui les connaît 
mal, mais pourtant... 

— Les deux autres sont peut-être les parents de Monat, 
suggéra Sainte Croomes, qui n'avait pas prononcé une seule 
parole depuis bien longtemps. Ses traits contractés 
trahissaient néanmoins la lutte douloureuse qu'elle livrait 


pour accepter la réalité. Rien ne correspondait ici à ce 
qu'elle attendait ; nul chœur angélique ne les avait 
accueillis, ni Dieu resplendissant de gloire sur Son trône, 
avec moman Croomes assise à Sa droite. 

Les appartements offraient largement de quoi exciter 
leur curiosité, mais Burton les pressa de repartir. 

A quelque soixante mètres de là, ils trouvèrent la 
première niche qu'ils aient encore vue dans le mur de 
droite. Burton mit pied à terre pour l'inspecter. Le puits 
correspondant commençait au niveau du plancher et se 
terminait à une quinzaine de mètres plus haut seulement. 
Des lambeaux de brouillard le traversaient en trombe, pour 
ressortir par des évents perçant la paroi opposée. 

— Je pense qu'il conduit à une coupole extérieure, dit-il 
en retirant sa tête de la niche ; celle dans laquelle Piscator a 
été le seul à pouvoir pénétrer. 

Le Japonais était un homme intelligent et courageux. II 
avait probablement, comme lui-même, découvert la 
présence du champ de forces invisible dans le puits, calculé 
que ce champ supporterait son poids, et l'avait utilisé pour 
descendre jusqu'ici. Mais comment s'y était-il pris s’il ne 
connaissait pas le mot code ou le truc, quel qu'il fût, qui 
permettait de le commander ? 

Ce puits, évidemment, ne ressemblait pas aux autres ; il 
était très court et n'allait que dans une direction pour qui se 
trouvait à son sommet. Des détecteurs activaient peut-être 
le champ dès lors que quelqu'un entrait dans l'ascenseur ; 
déterminaient qu'il s'agissait d’une personne seule et que si 
elle s'installait dans la « cabine », c'était forcément dans 
l'intention de gagner l'étage inférieur. Le recours à un code 
ne s'imposait que pour la montée ; à moins que le bas du 
puits ne fût équipé du même dispositif, jouant cette fois 
dans le sens inverse. 

Où Piscator se trouvait-il présentement ? 

Burton pénétra dans le puits pour vérifier son hypothèse. 
Trois secondes plus tard, il se sentit emporté lentement vers 


le haut. AU terme du trajet, il prit pied dans un corridor 
métallique de faible longueur qui s'achevait par un coude, 
donnant certainement sur le couloir d'entrée de la coupole. 

Des flots de brouillards déferlaient dans le corridor, mais 
l'éclairage était assez puissant pour les percer. 

Dès que Burton entreprit d'avancer vers la sortie, il se 
heurta à une légère résistance qui s’accrut à mesure qu'il 
progressait. 

Quand il fut à bout de souffle et incapable de franchir un 
centimètre de plus, il revint sur ses pas. Rien ne s’opposa à 
son retour. Regagnant l'étage inférieur, il rendit brièvement 
compte aux autres de son expérience. 

— Le champ fonctionne dans les deux sens, conclut-il. 

— D'après le rapport du Parseval, il n'y aurait qu'une 
seule entrée, dit Nur. Et pourtant... il faut bien qu'il existe un 
orifice quelconque pour le passage des vaisseaux aériens ! 
Les passagers du dirigeable n'ont vu aucun engin de ce type 
au sommet de la tour. Mais cela vient peut-être tout 
simplement de ce que ces appareils étaient invisibles... Quoi 
qu'il en soit, si un tel passage existe, il est forcément équipé 
d'un « champ éthique », autrement n'importe qui pourrait 
entrer par là. X y compris. Il devait certainement quitter la 
tour de temps à autre par la voie des airs pour accomplir 
des missions officielles. 

— Tu oublies qu'il utilisait peut-être un distorseur de 
wathan. Cela lui aurait permis de franchir aussi le couloir de 
la coupole. 

— Non, je ne l'oublie pas. Mais voici où je veux en venir : 
si nous parvenions à découvrir le hangar aux aéronefs, puis 
le mode de pilotage de ceux-ci, nous serions en mesure de 
partir d'ici à notre guise. 

— Je parierais que ces vaisseaux sont plus faciles à 
piloter qu'un avion, intervint Frigate. 

— Moi aussi. 

— Dis, il me vient une idée, poursuivit Frigate en 
arborant un sourire candide. Piscator était soufi, et il est 


entré sans difficulté. Tu es soufi toi aussi, et très avancé sur 
le plan éthique. Si tu essayais de sortir et de revenir par le 
couloir de la coupole ? 

Le Maure lui retourna son sourire. 

— Tu veux vérifier si j'ai accompli autant de progrès que 
je le devrais, n'est-ce pas ? Et que se passerait-il si je ne 
pouvais pas sortir ? Ou si, étant sorti, je ne parvenais plus à 
rentrer ? Non, Peter ; ce serait une perte de temps et une 
manifestation d'orgueil. Tu le sais bien, pourquoi donc m'y 
pousses-tu ? Pour me taquiner ! Tu as une fâcheuse 
tendance à oublier le respect qu'un disciple doit à son 
maître ! 

Remontant sur leurs fauteuils, ils suivirent lentement la 
galerie qui s’incurvait. Burton commençait à se dire que 
pour instructive, et même fertile en surprises étonnantes 
que fût leur exploration, elle n'était guère fructueuse ; ce 
n'était pas ainsi qu'ils allaient débusquer X. 

Mais que pouvaient-ils faire d'autre ? Il n’y avait pas de 
panneaux indicateurs sur les murs, ou du moins aucun qui 
leur fût intelligible. La tactique adoptée se révélait 
décevante, mais ils n’allaient tout de même pas attendre 
tranquillement quelque part que X daigne se montrer ; s’il 
se manifestait, ce serait à coup sûr muni d'une arme en face 
de laquelle ils seraient sans défense. 

Enfin, ils avaient au moins trouvé les appartements des 
Douze, celui de Monat et l'entrée de la coupole, ce qui 
n'était pas si mal. On pouvait espérer que la pièce où X 
effectuait ses expériences, ou le centre de commande qu'il 
utilisait, étaient situés à proximité de son appartement. 

Ils passèrent sans s'arrêter devant une porte fermée. II y 
en avait probablement des milliers dans un bâtiment aussi 
vaste, et les ouvrir toutes aurait exigé trop de temps. 

Mais une dizaine de mètres plus loin, Burton leva la main 
pour arrêter le convoi. 

— Qu'est-ce qu'il y a ? demanda Alice. 


— Une intuition soudaine, un pressentiment, répondit-il 
en atterrissant. Je vérifie en vitesse ce qu'ils valent. 

Il appuya sur le bouton placé près de la porte qui glissa 
silencieusement dans le mur, révélant une espèce d’antre 
de sorcier meublé de tables surchargées d'appareils les plus 
divers et de nombreux classeurs muraux. On y apercevait 
un seul squelette ; celui d'un homme qui avait été 
manifestement surpris par une violente explosion alors qu'il 
passait devant l’un des classeurs ou y farfouillait. La 
déflagration avait désintégré le sommet du meuble, comme 
en témoignaient ses montants tordus vers l'extérieur, les 
débris d'on ne savait quelle matière semblable à du verre 
qui jonchaient le sol, et les éclats de métal mêlés aux 
ossements du squelette qui gisait à cinq ou six mètres du 
classeur éventré, couché sur une flaque de sang séché. 

Tout près de lui, et visiblement projeté à terre par le 
souffle de l'explosion, un curieux objet en forme d'étoile 
émettait ce qui ressemblait à des vagues de chaleur 
multicolores. 

Un siège volant vide était posé au milieu de la pièce, 
juste en face de Burton qui le voyait de flanc ; des taches de 
sang fraîches en maculaient l'accoudoir. 

Immédiatement après le fauteuil, des armoires 
métalliques et des consoles s’alignaient sur le pourtour 
d'une grande plateforme circulaire qui tournait sur un 
cylindre d'environ soixante centimètres de haut. Une 
estrade fixe en occupait le centre ; un homme y était assis 
dans un siège translucide, devant une console munie d’un 
tableau de commande légèrement incliné et plusieurs 
écrans allumés. Les yeux fixés sur le plus grand des 
oscilloscopes, l’homme procédait à un réglage ; il se 
présentait de profil à Burton. 

Celui-ci posa un doigt sur ses lèvres, fit signe à ses 
compagnons de mettre pied à terre ; puis il dégaina son 
revolver, en invitant du geste les autres à l'imiter. 


L'homme assis dans la pièce avait de longs cheveux 
roux, la peau très blanche, et celle de ses paupières que 
Burton apercevait n'était pas bridée. S'il n'avait pas été 
aussi gras, le Terrien ne l'aurait jamais reconnu ; mais on ne 
pouvait pas maigrir en un si court laps de temps. 

Burton s'avança lentement dans la pièce, son revolver au 
poing, suivi par ses compagnons déployés en éventail. 

Lorsqu'ils arrivèrent à une quinzaine de mètres de lui, 
l'homme les vit. II se dressa d’un bond, grimaça, se rassit. 
Sa main plongea dans un renfoncement dissimulé sous la 
console et en ressortit armée d’un étrange objet, dont la 
forme rappelait celle d’un pistolet ; son canon, d'environ 
trente centimètres de long sur sept ou huit de diamètre, se 
terminait par une sphère de la taille d’une grosse pomme. 

Burton chargea en hurlant : 

— Loga ! 
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L'Ethique se leva de nouveau et cria : 

— Halte, ou je tire ! 

Les assaillants n'obéissant pas, il visa le long du canon et 
à travers la sphère transparente, dont un mince faisceau 
pourpre jaillit sans le moindre bruit. Une volute de fumée 
monta du plancher métallique, dans lequel le rayon traça un 
petit sillon en arc de cercle. 

Burton et ses amis s’immobilisèrent. Un joujou capable 
de faire fondre ce métal avait de quoi impressionner les plus 
hardis. 

— Je pourrais tous vous couper en deux d’une seule 
rafale, dit Loga. Je n’y tiens pas. Il y a déjà eu bien trop de 
violence comme ça, et j'en ai la nausée. Mais je n'hésiterai 
pas à vous abattre si vous m'y obligez. Et maintenant... 
retournez-vous tous à la fois et jetez vos armes le plus loin 
possible en direction de la porte ! 

— Tu as neuf revolvers braqués sur toi, rétorqua Burton. 
Tu réussiras peut-être à toucher un ou deux d’entre nous, 
mais les autres te transformeront en passoire ! 

L'Ethique sourit sombrement. 

— La solution est apparemment sans issue, n'est-ce 
pas ? (Il marqua un temps d'arrêt.) Mais elle ne l’est pas, 
croyez-moi ! 

— Non elle ne l’est pas, suppôt de Satan, créature de 
l'enfer ! glapit Sainte Croomes. 

Son revolver tonna. L'arme de Loga cracha son rayon 
pourpre en même temps que les huit autres revolvers 
tiraient. 


Loga tomba à la renverse. Burton se rua en avant, bondit 
sur la plate-forme tournante, la traversa, sauta sur l'estrade 
fixe, mit en joue l’Ethique prostré. Les autres ne tardèrent 
pas à se rassembler autour de lui. 

Tandis que Turpin et Tai-Peng relevaient le blessé qui 
saignait abondamment et avait déjà le teint cireux, Burton 
s'empara du lance-rayons. Loga fut assis sans ménagement 
dans son fauteuil. II porta une main à son biceps droit pour 
obturer une blessure d’où le sang s’écoulait à gros bouillons. 

— Il a eu Croomes ! dit Alice en tendant le doigt. 

Burton jeta un coup d'œil sur le corps mutilé de la Noire 
et s’en détourna aussitôt. 

Loga regarda autour de lui comme s'il n'arrivait pas à 
croire ce qui s'était produit, puis déclara : 

— Vous trouverez trois boîtes dans le dernier tiroir en 
haut et à droite de la console. Donnez-les-moi, et je serai 
totalement guéri dans quelques minutes. 

— Tu n'essayes pas de nous rouler ? demanda Burton. 

— Non, je le jure ! Je suis las de toutes ces ruses et de 
tous ces meurtres. Je n'avais pas l'intention de vous faire du 
mal ; je voulais simplement vous désarmer pour pouvoir 
m'expliquer sans avoir rien à redouter de votre part. Votre 
race est si portée à la violence. 

— Ça te va bien de dire ça ! 

— Ce que j'ai fait, je ne l'ai pas fait de gaieté de cœur ! 

— Nous non plus, affirma Burton, non sans s'interroger 
sur la part de vérité que contenait cette déclaration. 

Alice apporta trois boîtes d'argent serties d'émeraudes. 
Burton les ouvrit précautionneusement et en inspecta le 
contenu. Comme l’Ethique l'avait indiqué, elles renfermaient 
chacune une fiole, deux pleines de liquide, la troisième 
d'une pâte rose. 

— Qu'est-ce qui me prouve qu'elles ne vont pas libérer 
un gaz quelconque ? Ou que ce truc-là n’est pas du poison ? 

— Ne crains rien, dit Nur. Il n’a pas la moindre envie de 
mourir pour l'instant. 


— Exact, confirma Loga. Une catastrophe épouvantable 
risque de se produire bientôt, et je suis le seul qui soit en 
mesure de l'éviter. J'aurais d’ailleurs peut-être besoin de 
votre aide. 

— Tu aurais pu l'avoir en permanence, si tu nous avais dit 
la vérité depuis le début. 

— J'avais mes raisons pour vous la cacher ; d'excellentes 
raisons. Et par la suite les événements ont pris un tour que 
je n'avais pas prévu. 

Pressant l’une des fioles, il recueillit un jet de liquide au 
creux de sa main. Après en avoir frictionné la blessure en 
grimaçant de douleur, il but une gorgée de la seconde fiole. 
De la troisième, il tira une substance visqueuse qu'il 
appliqua sur la plaie. 

— Le premier liquide était destiné à stériliser la blessure, 
dit-il ; le second à dissiper l'effet de choc et à me rendre des 
forces. La pommade cicatrisera la plaie en très peu de 
temps ; trois jours au plus. 

— Où t'avons-nous atteint la première fois ? 

— A la cuisse gauche ; les autres lésions n'étaient que 
des égratignures. 

Une minute plus tard, son visage avait perdu son teint 
cireux pour reprendre une couleur normale. Il demanda de 
l'eau, que Frigate alla lui chercher. Burton alluma une 
cigarette. Les questions se bousculaient sur ses lèvres ; 
laquelle allait-il poser en premier ? 

Mais il y avait un certain nombre de choses à faire avant 
de cuisiner Loga. Il le tint sous la menace de son revolver 
tandis que ses compagnons allaient chercher leurs fauteuils, 
Frigate accomplissant un aller et retour supplémentaire pour 
lui apporter le sien. Ils les amenèrent de l’autre côté de la 
plate-forme, pour ne pas avoir le cadavre de Croomes sous 
les yeux. L'Ethique fut autorisé à se transporter avec son 
siège maculé de sang jusqu'à un endroit qu'on lui désigna, 
et les Terriens s'installèrent en demi-cercle en face de lui. 


— Je crois que boire un bon coup ne ferait de mal à 
personne, dit Burton. 

Loga lui expliqua comment se servir d'une boîte-graal 
pour obtenir les boissons désirées. Lui-même se commanda 
un vin de couleur dorée que les autres n'avaient jamais 
trouvé dans leur graal. Burton l'imita ; à la fois délicat et 
capiteux, ce vin ne ressemblait à rien de ce qu'il avait bu 
jusqu'ici. Sans qu'il sÛût pourquoi, il lui vint à l'esprit l’image 
d'une mer vert sombre refluant lentement, survolée par de 
gigantesques oiseaux blancs au bec écarlate. 

Il s'assit, l'arme de Loga sur les genoux. Sa première 
question porta sur son mode d'emploi. L'Ethique lui en 
désigna le cran de sûreté et la gâchette, dont il avait déjà 
deviné l'emplacement et le fonctionnement. 

— Bon. Il me semble que le mieux est de commencer par 
le commencement. Mais quel est-il, ce commencement ? 

— Excuse-moi de t'interrompre, dit Nur, mais il y a un 
point qui demande à être éclairci sans délai. Ah Qaaq... 
Loga... tu disposes certainement d'une chambre de 
résurrection privée dans la tour ? 

— Oui. (L'Ethique hésita). Elle n'était pas réservée à mon 
seul usage. Tringu l'utilisait lui aussi. C'était mon meilleur 
ami ; nous avions été élevés ensemble sur la Planète-Jardin. 
C'était la seule personne en qui je pouvais avoir 
entièrement confiance. 

— C'est lui qui se faisait appeler Stern et qui a tenté 
d’assassiner Firebrass avant que le Parseval n'appareille à 
destination de la tour ? 

— Oui, sans y parvenir comme vous le savez. C'est 
pourquoi, quand j'ai vu que Firebrass allait rejoindre la tour 
avant moi... et Siggen aussi... j'ai été obligé de les tuer tous 
les deux. Siggen n'avait pas dit à Firebrass qui j'étais. Elle 
m'avait cru lorsque je lui avais déclaré accepter de renoncer 
à mes plans et m'en remettre à la clémence des Douze ; 
mais seulement après que nous aurions regagné la tour et 
ressuscité les membres du Conseil. Elle n'aurait jamais 


marché si je ne lui avais pas menti, et notamment raconté 
que j'avais introduit dans le système de communication 
avec l'ordinateur un blocage que j'étais le seul en mesure 
de faire sauter. Elle m'avait promis de ne rien révéler à 
Firebrass avant que nous soyons dans la tour, mais elle a 
pris des dispositions pour y arriver avant moi, en sa 
compagnie. Elle voulait vérifier l'exactitude de mes dires. 
J'ai eu peur aussi qu'elle ne change d'avis et ne dévoile tout 
à Firebrass quand ils sont partis pour la tour à bord du 
même hélicoptère. Alors... j'ai fait exploser la bombe que 
j'avais placée à tout hasard dans cet appareil... 

— Qui était Siggen ? s'enquit Alice. 

— Mon épouse. La femme qui se faisait passer pour Anna 
Obrenova, l'officier aérostier russe, répondit Loga sans 
retenir ses larmes. 

— Je vois. Il me paraît évident que tes congénères ont 
découvert et débranché ton résurrecteur privé, sans quoi tu 
n'aurais eu qu’à te suicider pour être transféré dans la tour. 
L'as-tu remis en service ? 

— Oui. En fait, j'en avais même deux. Mais ils les avaient 
trouvés et débranchés tous les deux. 

— En somme, si nous t'avions tué il y a un instant, tu 
nous aurais échappé. Pourquoi ne nous as-tu pas laissés 
faire ? Ou ne t’es-tu pas suicidé ? 

— Parce que, comme je viens de vous le dire, je suis las 
de toute cette violence ; parce que j'aurai peut-être besoin 
de vous ; parce que enfin j'ai une dette envers vous. 

Il observa une pause. 

« Il y a longtemps déjà, j'avais introduit un blocage dans 
le système général de résurrection ; commandé par un 
signal qui provoquerait en même temps la mort de tous les 
Ethiques et agents présents dans la tour, les salles 
souterraines et le pourtour de la mer, tandis que Tringu et 
moi resterions desservis par des circuits indépendants. L'un 
d'eux aboutissait dans la pièce située au bas de la tour. Mais 
Sharmum, la femme qui remplaçait Monat et Thanabur en 


leur absence, m'a prévenu qu'on avait découvert mes deux 
chambres secrètes et qu'il ne servirait à rien de me 
suicider : je ne reviendrais pas à la vie pour continuer mon 
œuvre malfaisante. Malfaisant, moi ! 

— J'ai du mal à te suivre, dit Burton. Reprends donc les 
choses à partir du tout début. 

— D'accord, mais je serai obligé d'être aussi bref que 
possible. Au fait, où est Gilgamesh ? 

Burton le mit au courant de la mort du Sumérien. 

— Je suis vraiment désolé, s'exclama Loga ; puis après un 
instant de réflexion : « comme son mythique alter ego, il 
n'aura pas percé le secret de l'immortalité ». 

Il se leva en précisant : 

— Je veux simplement observer les écrans. Je ne 
m'approcherai pas d'eux. 

Is le tinrent en joue tandis qu'il s’avançait en 
claudiquant jusqu’au bord de la plate-forme tournante. 
Précaution inutile, songea Burton ; s’il n'avait pas menti, il 
pouvait leur fausser compagnie à tout instant, en les 
obligeant à le tuer. 

Loga regagna son siège où il se carra confortablement. 

— || y a sûrement une solution, mais je ne vois pas 
laquelle. II nous reste en tout cas encore un peu de temps. 
Donc... 

Il commença par le commencement. 

— Alors que l'univers était encore dans sa prime 
jeunesse, et après que l'explosion du globe d'énergie- 
matière original eut formé les premières planètes 
habitables, l'évolution a entraîné sur l'une d'elles 
l'apparition d'une race d'êtres différents de ceux qui 
peuplaient les autres. 

« Cette différence n'était pas d'ordre physique. Tous les 
êtres conscients possédaient des corps de bipèdes ou de 
centaures, des mains, une vision stéréoscopique, etc. Ils 
étaient intelligents, mais dépourvus du sentiment de leur 
individualité, de la notion du « moi ». 


— Nous avons longuement débattu de cette question, dit 
Frigate. Mais... 

— Veuillez m'interrompre le moins possible. Je n'exprime 
que la vérité en affirmant que tous les êtres intelligents, 
d'un bout à l'autre de l'univers, n'avaient pas la notion du 
« moi ». Je sais qu'il vous est difficile de le croire. Vous avez 
du mal à concevoir la chose. Pourtant, c'était comme ça et 
ça l'est toujours - avec aujourd’hui un certain nombre 
d'exceptions. 

« Au début de leur histoire, les êtres que j'ai dits 
différents des autres ne l'étaient pas sur ce point. Mais ils 
pratiquaient la science, même s'ils ne l'abordaient pas de la 
même façon que des gens dotés d’une conscience 
individuelle. 

« Les concepts de religion, de dieux ou de Dieu unique 
leur étaient aussi complètement étrangers. Ces concepts 
n'apparaissent qu'à un stade avancé de la découverte du 
« moi ». 

« Heureusement pour ces êtres, que leurs successeurs 
ont baptisés Les Premiers, l’un de leurs savants a provoqué 
accidentellement la formation d'un wathan au cours d’une 
expérience. 

« C'était le premier indice qu'ils rencontraient de 
l'existence d'une forme d'énergie extra-physique. J'emploie 
le terme extraphysique pour éviter toute confusion avec 
para-physique, qui s'applique aux forces entrant en jeu dans 
la télépathie, la télékinésie et autres phénomènes extra- 
sensoriels, dont la réalité paraît indiscutable mais dont le 
contrôle et l'observation sont en général malaisés. 

Burton s’abstint de signaler que c'était lui qui, sur la 
Terre, avait forgé le sigle anglais E.S.P. pour désigner ce qu'il 
appelait alors perception extra-sensitive. 

« Le wathan est peut-être l'une des formes que revêtent 
ces forces, mais dans ce cas, c'est la seule que l’on puisse 
maîtriser. Le savant anonyme qui avait fortuitement 
fabriqué un wathan ignorait de quoi il s'agissait. Mais il, ou 


elle, poursuivit ses expériences et engendra d’autres 
wathans. Je dis « engendra » parce que l'équipement qu'il 
utilisait à cette fin faisait appel à l'énergie extra-physique, 
formait les wathans à partir de ou les extrayait du champ 
qui partage le même espace que la matière, mais sans qu'il 
y ait habituellement interaction entre eux. 

« Les premiers wathans se sont probablement attachés 
aux organismes vivants qui se trouvaient dans leur 
voisinage immédiat. 

— A n'importe quel organisme vivant ? murmura Nur. 

— Oui, à n'importe lequel : insecte, arbre, échinoderme, 
etc. Après des millions d'années d’expérimentation, nous ne 
savons toujours pas pourquoi la vie attire le wathan. L'une 
des innombrables explications avancées est que la vie elle- 
même serait une forme d'énergie extra-physique ; ou plutôt 
une interface. 

« Les conséquences de ce rattachement ne sont pas 
apparues tout de suite. Le wathan est la source et l'agent de 
la conscience individuelle ; mais il ne peut l’enfanter que 
par l'intermédiaire d’un être vivant, et d’un être vivant 
possédant un système nerveux extrêmement perfectionné 
qui plus est. 

« Il faut également que le rattachement à une entité 
humaine ait lieu à l'instant même de la fécondation, de 
l'union du spermatozoïde et de l’ovule. Ne me demandez 
pas pourquoi : c’est ainsi. || semblerait qu'il se produise 
ensuite une sorte de « durcissement » au sein de l'entité 
humaine, une résistance à l'interaction. 

« La machine a débité des milliards de wathans au fil des 
expériences. Des millions d'entre eux se sont rattachés à 
des zygotes d'êtres intelligents. Et pour la première fois 
dans l’histoire de l'univers, à notre connaissance en tout 
cas, des bébés sont nés dotés d’une conscience individuelle. 
Ces enfants ont grandi sans que les représentants des 
générations précédentes fussent en mesure de saisir ce 
qu'ils présentaient d'unique et de révolutionnaire. Jeunes et 


adultes « auto-conscients » ont toujours du mal à se 
comprendre, mais jamais l’incommunicabilité n’a été aussi 
absolue. 

« Les hommes de l'ancien type se sont éteints 
progressivement. Ce n'est qu'un quart de siècle environ 
après la formation accidentelle du premier des wathans 
qu'on a établi le lien entre leur apparition et celle de la 
conscience individuelle, et perçu du même coup la nécessité 
de poursuivre leur production. 

« Des siècles ont passé. L'ère du vol spatial s’est ouverte 
grâce à l'invention de la fusée, suivie quelques centaines 
d'années plus tard par celle d’un nouveau mode de 
propulsion. Puis la découverte d’une technique permettant 
de circuler en marge de la matière, et d'atteindre ainsi des 
vitesses impensables jusque-là, a rendu possible le voyage 
intergalactique. Mais même alors, il fallait encore sept jours 
terrestres pour parcourir une année-lumière. 

— Le passage à travers une autre dimension, ce vieux 
serpent de mer de la science-fiction, s'est donc avéré 
possible ? demanda Frigate. 

— Non. Mais nous n'avons pas le temps d'entrer dans les 
détails. 

« Les Premiers songèrent alors qu'il était de leur devoir 
éthique d'apporter à toutes les autres races intelligentes 
l'immortalité et la conscience individuelle qu'ils avaient 
obtenues par le biais des wathans. Ils organisèrent de 
nombreuses expéditions à cet effet. Quand ils découvraient 
une planète dont les habitants possédaient des cerveaux 
présentant les qualités requises, ils enterraient dans son sol 
des génératrices de wathans, en prenant soin de les enfouir 
assez profondément pour que les indigènes ne risquent pas 
de les exhumer. 

— Mais pourquoi les cacher ? s’étonna Nur. Il était 
blême ; les révélations de Loga semblaient le bouleverser. 

— Pourquoi ils dissimulaient les génératrices au lieu de 
les remettre tout bonnement à la première génération auto- 


consciente ? Tu devrais le savoir ! Réfléchis un peu à la 
manière dont tes congénères se comportent habituellement. 
On en aurait fait un mauvais usage ; on se serait battu pour 
se les approprier et exploiter ignoblement son prochain. 
Non, on ne peut confier de telles machines qu'à des gens 
ayant déjà un certain niveau éthique ! 

Burton ne demanda pas pourquoi Les Premiers n'avaient 
pas installé sur chaque planète des garnisons chargées de 
veiller à ce que les génératrices demeurent la propriété de 
tous. Avec leurs connaissances scientifiques et techniques, 
ils auraient été en mesure d'accélérer grandement le 
progrès des indigènes. Mais ce genre d'intervention leur 
paraissait probablement condamnable. En outre, ils ne 
devaient pas être assez nombreux pour administrer toutes 
les planètes qu'ils découvraient. 

Le visage de ses compagnons reflétait le terrible conflit 
qui les agitait. De tous, c'était Frigate qui semblait le moins 
affecté, et Nur le plus douloureusement touché, lui qui avait 
pourtant fait preuve jusqu'ici d'une telle faculté 
d'adaptation, d'une telle invulnérabilité aux chocs 
psychologiques. Il ne parvenait pas à admettre l'idée que 
les wathans, autrement dit les âmes, fussent synthétiques. 
Enfin, pas exactement ; mais produits en tout cas à l’aide de 
machines par des créatures de type humain, et non alloués 
à chacun par Allah. Or le Maure avait cru en l'origine divine 
de l'âme beaucoup plus profondément que d’autres dont la 
foi, bien que réelle, n'était pas aussi ferme que la sienne. 

Loga dut s’en rendre compte, car il dit : 

— On ne peut affirmer qu'il existe un Créateur, à moins 
d'en accepter pour preuve la création elle-même, c'est-à- 
dire cet univers. Les Premiers l'ont fait, et nous aussi. Mais 
rien, absolument rien, n'indique que Cela porte le moindre 
intérêt à Ses créatures. Cela... 

— Cela ? s’étonnèrent d’une seule voix Alice et de 
Marbot. 


— Oui, Cela. Autant que nous le sachions, le Créateur n’a 
pas de sexe. Dans la langue des congénères de Monat, c'est 
toujours par ce pronom neutre qu'on Le désigne. 

— Ce sont eux que vous appelez Les Premiers ? s'’enquit 
Tai-Peng. 

— Non, il y a très longtemps que Les Premiers sont 
passés de l’autre côté. Leur héritage a été reçu et 
retransmis par cinq autres races successives avant de 
parvenir aux congénères de Monat. Ceux-ci ont à leur tour 
remis le flambeau à d’autres avant de passer eux aussi de 
l'autre côté - à l'exception de Monat lui-même et de dix 
mille des siens. 

» Quelques théologiens soutiennent que le Créateur n’a 
rien fait personnellement pour doter Ses créatures 
intelligentes du wathan ; que le Plan divin leur abandonne 
totalement le soin d'assurer leur salut. Mais c'est illogique, 
puisque les wathans sont apparus à la suite d’un événement 
purement fortuit, et que des milliards de gens sont morts 
auparavant sans avoir la moindre chance d'accéder à la 
conscience individuelle et à l'immortalité ; et que des 
milliards, voir des trillions d’autres sont morts et mourront à 
tout jamais avant que nous, les Ethiques, puissions les 
munir de wathans. Il semble donc que le Créateur n'éprouve 
aussi qu'indifférence pour notre conscience et notre 
immortalité. 

» Il revient cependant aux êtres intelligents, où qu'ils 
vivent, d'accomplir ce que les croyants imaginaient jadis 
relever des prérogatives divines. 
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Burton accusa le coup, bien qu'il fût sans doute mieux 
préparé que tous les autres, Frigate excepté, à l’encaisser. Il 
avait toujours porté un vif intérêt aux religions et étudié de 
manière approfondie plusieurs d'entre elles, orientales 
surtout. Il s'était converti au catholicisme, non seulement 
parce que celui-ci le fascinait, mais aussi pour que son 
épouse, Isabel, lui fiche la paix. Il avait été initié aux 
mystères du soufisme, avait mérité le cordon rouge de 
brahmane, appartenu aux sectes sikh et parsi, et tenté de 
convaincre le perspicace Brigham Young qu'il désirait se 
faire mormon. Bien qu'il se fût comporté en converti sincère, 
et qu'il eût été parfois surpris par l'intensité d’une émotion 
au départ artificielle, aucune de ces expériences n'avait 
réellement entamé son scepticisme congénital. 

Très jeune déjà, il avait refusé l'enseignement de l'Eglise 
anglicane, à la grande fureur de ses parents. Mais ni les 
vociférations, ni même les raclées paternelles n'avaient eu 
raison de son obstination. Elles n'avaient fait que l'habituer 
à garder pour lui ses opinions et ses questions, jusqu’au jour 
où il avait été assez grand pour que son père n'ose plus s’en 
prendre à lui ni verbalement, ni physiquement. 

L'image traditionnelle de l'âme et de son Donateur 
s'était néanmoins imprégnée subrepticement en lui. S'il n’y 
croyait pas vraiment, il n'avait pas non plus envisagé 
d'explication de rechange, et ce n'était que très récemment 
qu'il en avait entendu proposer une. 

Comme ce poison de Frigate le lui avait lancé plus d’une 
fois à la figure alors qu'il le rembarrait, il avait l'esprit vaste, 


mais peu profond. L'extrapolation logique de la notion 
d'âme à laquelle l'Américain et les autres s'étaient livrés 
devant lui l'avait cependant impressionné, et même 
convaincu. 

L'exposé de Loga lui causait donc un choc, sans aller 
toutefois jusqu'à bouleverser son univers mental, attendu 
que bouleversé, il l'était déjà. Aussi était-il avec Frigate celui 
du groupe qui avait le moins de mal à accepter cette 
histoire extraordinaire. 

L'Ethique poursuivit son récit. 

— Ce sont les congénères de Monat qui ont installé les 
génératrices de wathans sur la Terre, cent mille ans environ 
avant le début de l'ère chrétienne. 

— Et tous les hommes qui ont vécu auparavant ? gémit 
Frigate. Ils sont perdus ? Définitivement ? 

— On a versé suffisamment de larmes sur leur sort. Tu ne 
peux rien faire pour eux ; te tourmenter à leur sujet relève 
donc du pur masochisme. Comme vous disiez sur la Terre : 
c'est moche, mais c’est comme ça. Aussi brutal que cela 
paraisse, c'est la seule attitude à adopter si tu ne veux pas 
te torturer inutilement. Que certains soient sauvés vaut 
mieux que pas du tout ! 

« Les génératrices et les récupérateurs de wathans 
furent enterrés si profondément que la température 
ambiante était assez élevée pour fondre du ferronickel. 

— Récupérateurs ? murmura Aphra Behn. 

— Oui. Il y en a un à l'intérieur de la tour, dans un grand 
puits. Vous ne l’avez pas vu en venant ici ? 

— Si, dit Burton. 

— C'est à ça que se rapporte le terrible événement, le 
problème pressant dont je vous parlerais pour finir. 

« À partir de l'installation des machines, les wathans se 
sont attachés, ou incorporés aux zygotes humains. Quand 
un zygote, un embryon ou un individu de n'importe quel âge 
mourait, son wathan était attiré et retenu prisonnier par le 
récupérateur enfoui dans le sol. 


— Ainsi, ce que prêche l'Eglise de la Seconde Chance 
n'est pas entièrement exact ? releva Burton. 

— Non. C'est moi qui ai rendu visite à La Viro, et je ne lui 
ai révélé que ce que nous estimions nécessaire. Je ne lui ai 
pas dévoilé plus de la moitié de la vérité et je lui ai menti 
sur certains points. C'était légitime, car vous, les habitants 
de la vallée, n'étiez pas prêts à affronter toute la réalité. 

— Discutable ! 

— En effet. Qu'est-ce qui ne l’est pas ? Mais j'ai dit à 
Gillot que le wathan devait se hisser à un certain niveau 
éthique pour être sauvé ; ce n'était pas un mensonge. 

« Les ancêtres de Monat provenaient d’une planète ou 
d'une étoile qui n'était ni Tau du Ceti, ni Arcturus. Ils avaient 
découvert une planète dépourvue de toute vie intelligente, 
dont ils avaient fait le Monde-Jardin. 

« Au bout de quelque dix mille ans, ils ont commencé à 
ressusciter les enfants morts sur la Terre. 

— Y compris les produits des avortements, des fausses 
couches, etc. ? demanda Burton. 

— Oui. On les amenait à terme. J'emploie l'imparfait, 
mais l'opération se poursuit encore. Quand j'ai quitté le 
Jardin, tous les gosses de moins de cinq ans morts avant 
1925 - approximativement - avaient été ressuscités. 


« Le Projet jardin d'enfants a démarré au cours du x 
siècle avant Jésus-Christ. Le Projet monde du Fleuve vers la 


fin du xvi? siècle de l'ère chrétienne. 

— Et en quel siècle sommes-nous aujourd’hui, selon la 
chronologie terrestre ? s’enquit Frigate. 

— Quand je suis parti du Jardin pour venir ici c'était, 
voyons... pour être précis... en 2009 après J.-C. Le voyage a 
duré cent soixante années terrestres ; l'aménagement de 
cette planète, cinquante. La résurrection générale a eu lieu 
vingt-sept ans plus tard, soit... en 2246. Si je ne me trompe 
pas, nous sommes donc aujourd’hui en l'an de grâce 2307. 


— Grand Dieu ! s'exclama Alice. Mais quel âge as-tu 
donc ? 
— La question n'a vraiment rien à voir avec ce qui nous 
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préoccupe ! Mais si tu tiens à le savoir, je suis né au XI” 
siècle avant J.-C., dans cette ville que vous appelez Troie. 
J'étais le petit-fils du roi qu'Homère désigne sous le nom de 
Priam. J'allais sur mes cinq ans quand les envahisseurs 
achéens et danaens ont pris, mis à sac et incendié la ville, 
en massacrant presque tous ses habitants. J'étais sans 
doute voué à l'esclavage si je n'avais pas cherché à 
défendre ma mère. J'ai planté la pointe d’une lance dans la 
cuisse d'un guerrier et je l'ai tellement embêté qu'il a fini 
par me trucider avec son glaive de bronze. 

Loga frissonna. 

« Ça m'aura au moins évité d'assister au viol de ma mère 
et de mes sœurs, ou au dépeçage de mon père et de mes 
frères. 

« Monat a élevé plusieurs générations d'enfants terriens, 
avec l’aide de ses congénères. Après quoi, un grand nombre 
de ceux-ci sont partis vers d’autres planètes. Monat et 
quelques-uns des siens sont restés pour encadrer les 
humains ayant grandi au Jardin et qui, devenus adultes, se 
chargeaient à leur tour d'élever les générations suivantes. 
Monat a cependant quitté le Jardin pour venir se mêler aux 
humains ressuscités sur le Monde du Fleuve. 

« Nous le dénommions parfois l’Opérateur, parce que 
c'était lui qui dirigeait l’ensemble du projet et plus 
particulièrement l'exploitation du bio-ordinateur. 

— L'ordinateur vivant auquel Spruce a fait allusion ? dit 
Burton. La calculatrice protéinique géante ? 

— Oui. 

— Mais Spruce nous a menti sur d’autres points. Il nous a 
déclaré être né au un siècle après Jésus-Christ, et il a 
prétendu que vous utilisiez une espèce de chronoscope pour 
effectuer l'enregistrement des corps des défunts. 


— Nous devions tous raconter la même fable au cas où 
nous serions pris et contraints de parler. Nous pouvions bien 
entendu nous suicider, mais seulement en dernier recours. 
De toute façon, Monat était avec vous quand vous avez 
interrogé Spruce, et il l’a guidé en lui posant les questions 
pour lesquelles nous avions des réponses toutes prêtes. 

— C'est bien ce que nous pensions. 

— Comment procédez-vous à l'enregistrement des 
morts ? demanda Nur. 

— Le wathan renferme tout ce que le corps renferme, ou 
du moins toutes les données correspondantes, y compris 
bien entendu celles se rapportant au contenu du cerveau. 
C'est à partir de ces informations que l'on reproduit 
l'organisme disparu. 

— Mais... mais... bredouilla Frigate, dans ce cas le 
double, le ressuscité, n’est pas le même individu que son 
modèle ; ce n’est qu'une copie. 

— Non. Le wathan constitue la source et le siège de la 
conscience individuelle. Ce n’est donc pas une copie. Quand 
il se sépare de l'organisme décédé, il emporte l'essence du 
défunt avec lui. Tout en demeurant lui-même inconscient la 
plupart du temps. Il semblerait que dans certaines 
conditions, et pendant une durée limitée, le wathan puisse 
rester conscient après sa séparation d'avec le corps, mais 
les preuves dont nous disposons sont insuffisantes pour 
permettre de l'affirmer. Il n'est pas exclu qu'un wathan 
venant de retrouver un corps soit victime d'hallucinations. 

« Quoi qu'il en soit, le wathan fournit toutes les données 
nécessaires à la fabrication d'un nouveau corps, puis 
s'attache à la réplique qui en est faite. 

Burton se demanda combien de fois certains membres 
du groupe devraient entendre cette explication avant de 
l'admettre sans réticences. 

— Quand as-tu décidé de te désolidariser du projet ? 
s'enquit Nur. 

Loga tiqua. 


— J'y viendrai tout à l'heure. 

« Nous avons remodelé la planète pour lui donner la 
forme d'une vallée fluviale serpentant sur des millions de 
kilomètres, et construit en même temps la tour et les salles 
souterraines. C'est dans ces dernières que les corps des 
Terriens décédés ont été reproduits ; on en a profité pour 
corriger leurs défauts physiques et leur rendre jeunesse et 
santé. La taille des nabots, par exemple, a été portée à une 
dimension normale, tandis que les pygmées conservaient 
leur stature originelle. Les wathans ont été rattachés aux 
corps au cours de l'opération, mais ceux-ci n’ont pas accédé 
à la conscience pour autant, car on maintenait leurs 
cerveaux en léthargie. Les wathans n'en ont pas moins 
enregistré les modifications effectuées. On a ensuite détruit 
les organismes remis à neuf pour les reproduire de nouveau 
le jour de la résurrection générale, mais sur les rives du 
Fleuve cette fois-ci. 

— Est-ce par accident que je me suis réveillé 
prématurément dans la chambre de résurrection ? demanda 
Burton. 

— Pas du tout ! C'est sur mon intervention. Tu faisais 
partie de ceux que j'avais choisis pour m'aider à exécuter 
mon plan - si jamais leur aide s'avérait nécessaire. J'ai 
provoqué ton réveil pour que l’une au moins de mes recrues 
ait une vague idée du traitement que l'on faisait subir aux 
Terriens ; et dans l'intention aussi de te motiver. 
Connaissant ton immense curiosité, je savais que tu 
remuerais ciel et terre pour élucider le mystère. 

— Oui, mais quand tu nous as rendu visite, tu nous as 
menti, releva Nur. Tu nous as dit n'avoir recruté que douze 
personnes. Or la suite des événements a démontré que 
nous étions certainement beaucoup plus nombreux que ça. 

— D'abord, je ne suis pas le seul à vous avoir rendu 
visite. Tringu me remplaçait parfois. Il partageait 
entièrement mon hostilité envers certains aspects du projet. 
C'était la seule personne en qui je pouvais avoir confiance. 


Siggen elle-même m'aurait trahi si je lui avais confié ce que 
j'étais en train de faire. 

« Ensuite, il m'était impossible de limiter à douze le 
nombre de mes recrues ; cela aurait pratiquement réduit à 
néant leurs chances de parvenir jusqu'à la tour si je venais à 
avoir besoin d'elles pour réaliser mes projets. C’est donc, en 
réalité, cent vingt-quatre Terriens que j'ai enrôlés. Je vous ai 
menti à ce propos pour induire les autres Ethiques en erreur 
au cas où ils s'empareraient de vous. 

« C'est pour la même raison que je ne vous ai pas tout 
révélé et que je vous ai trompés sur un certain nombre de 
points. Cela me garantissait que si on vous capturait et 
qu'on lisait vos souvenirs, on n'y trouverait pas l'exposé 
complet de mon plan. Vous fourniriez de surcroît des 
indications contradictoires. 

« C'est pourquoi enfin, lorsque je me suis présenté à lui 
sous l'identité d'Ulysse, j'ai dit à Samuel Clemens que le 
renégat dont j'avais reçu la visite affirmait être une femme. 

« Je n'ai réveillé qu'un seul d’entre vous dans la chambre 
de résurrection parce que cela pouvait passer pour un 
accident, alors que je craignais d’exciter la méfiance des 
autres Ethiques en allant au-delà. Mais cet unique réveil 
était encore de trop. Bien qu'il n’ait pu obtenir la preuve que 
quelqu'un avait tripatouillé le système de résurrection, 
Monat s’est du coup intéressé de près à Burton et a décidé 
de le surveiller étroitement pour voir si d’autres 
« accidents » ne lui survenaient pas. 

« J'ai été très inquiet quand il a déclaré vouloir 
ressusciter près de ce Terrien et vivre quelque temps dans 
son entourage. Il désirait aussi observer directement le 
comportement des « lazares », et il lui fallait inventer une 
histoire crédible pour justifier sa présence parmi eux. Il allait 
donc faire d'une pierre deux coups. 

« Je n’en ai pas avisé Burton, de crainte que cela 
n'affecte son attitude à l'égard de Monat et ne l'incite à se 


comporter bizarrement ; ou, pis encore, à essayer de régler 
l'affaire à sa façon. 

— Je n'y aurais pas manqué, admit Burton. 

— Vous voyez ! 

— Pardonne-moi de t'interrompre, dit Nur, mais sais-tu ce 
qu'est devenu Piscator, le Japonais ? 

Loga tiqua de nouveau. Il désigna le classeur éventré et 
le squelette voisin. 

— Voici tout ce qui reste de Piscator. (Il déglutit.) Je ne 
croyais pas qu'aucun habitant de la vallée arriverait jamais 
jusqu'au sommet de la tour. Selon mes calculs, la chose 
était certes possible, mais fort improbable. Je savais les 
Parolandais en mesure de construire un aéronef, mais en 
admettant qu'ils réussissent à se poser là-haut, comment 
pénétreraient-ils dans la coupole ? Seul quelqu'un de très 
avancé sur le plan éthique pourrait en franchir le couloir 
d'entrée. Le risque était infime ; il existait néanmoins : le 
Parseval et Piscator en ont administré la preuve. 

« Alors, pour m'assurer, ou tenter de m'assurer que si 
une personne comme Piscator s'introduisait ici, elle n'y 
commettrait rien d'irréparable, j'ai dissimulé des bombes 
dans les classeurs muraux, ainsi que dans ceux placés sur la 
plate-forme tournante. Et pas seulement dans cette pièce. 
J'ai piégé également une autre salle de commande qui se 
trouve de l'autre côté des appartements. Les bombes 
ressemblaient à d'inoffensives consoles. D'où que l'intrus 
arrive, il passerait devant l’une des deux salles et y 
entrerait, poussé par la curiosité que susciterait la vue des 
squelettes et des écrans toujours en activité. J'avais pris 
soin de munir les bombes de détecteurs qui neutraliseraient 
leur dispositif de mise à feu si le cerveau du visiteur 
contenait la petite boule noire que nous utilisons pour nous 
suicider. 

— Piscator ne figurait pas au nombre de tes recrues ? 
s'enquit Nur. 

— Non. 


— Si j'avais été à bord du dirigeable et que j'aie pénétré 
ici, j'aurais été tué moi aussi. 

Burton se demanda pourquoi Loga n'avait pas caché de 
bombes dans l'entrée secrète aménagée au pied de la tour ; 
puis il saisit que s’il l'avait fait, et s’il y était arrivé avec eux 
comme cela avait été effectivement le cas, l'explosion ne 
l'aurait pas épargné. Il songea ensuite à la salle de 
commande à la porte grande ouverte devant laquelle ils 
étaient passés avant de parvenir aux appartements. 

— As-tu désamorcé les bombes maintenant ? 

— Dans cette pièce-ci, oui. 

Loga poursuivit son récit. Il s'était confectionné un 
distorseur de wathan qui lui permettait d'entrer dans la tour, 
et aussi de tromper les satellites espions. Et il s'était 
arrangé pour que l'ordinateur ne signale pas au Conseil des 
Douze les décès et les résurrections de Burton. 

— C'est grâce à ça que tu as pu te suicider aussi souvent 
sans te faire prendre par les autres Ethiques. Mais Monat a 
ordonné, par le canal d'un agent, de passer au peigne fin 
l'endroit où l’on confectionnait ton double pré- 
résurrectionnel afin de guérir les lésions qui entraînaient ta 
mort. En suivant les circuits, on est remonté jusqu'au 
blocage que j'avais mis en place, et c'est comme cela qu’on 
t'a coincé lors de ton dernier suicide. 

Prêts à tout pour découvrir l'identité du renégat, les 
membres du Conseil avaient accepté de se soumettre au 
lecteur de souvenirs. Loga l'avait prévu et réglé l'ordinateur 
de manière à fausser la représentation graphique de ses 
séquences mémorielles. 

— Je n'aurais pas pu la déformer d’un bout à l’autre, vous 
vous en doutez bien ; la vérification ne portait que sur les 
périodes où nous nous étions absentés de la tour. La 
préparation de ce camouflage n’en a pas moins été longue 
et ardue, mais enfin, le subterfuge a réussi. 

« Le moment que je redoutais le plus en espérant qu'il ne 
viendrait jamais est arrivé. J'avais pris toutes les 


dispositions nécessaires, mais j'aurais donné cher pour ne 
pas avoir à les mettre en œuvre. C'est avec déchirement 
que je m'y suis résigné. Monat a demandé qu'on vienne 
bientôt le récupérer à la faveur de la nuit. Il comptait 
t'embarquer avec lui, Burton, pour qu'on analyse toute ton 
existence depuis le début de ton séjour sur ce monde. Je 
crois qu'il soupçonnait le renégat, c'est-à-dire moi-même, de 
s'être débrouillé pour que le souvenir de ton interrogatoire 
par les Douze ne s'efface pas de ta mémoire. De surcroît, le 
climat de violence qui régnait dans la vallée lui était de plus 
en plus insupportable ; il avait besoin de changer d'air. 
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Loga venait d'exécuter une mission officielle et regagnait 
la tour à bord de son vaisseau personnel quand on avait 
trouvé ses deux résurrecteurs clandestins. Les spécialistes 
avaient découvert au même moment de nouvelles preuves 
des tripatouillages auxquels il s'était livré avec l'ordinateur. 

Monat, Thanabur et Siggen séjournaient alors dans la 
vallée. Les autres Conseillers les avaient envoyé prévenir et 
chercher. Mais ils avaient fait une bévue. Au lieu d'attendre 
l’arrivée de Loga pour le confondre, ils lui avaient adressé 
un message l’avisant qu'il serait arrêté dès son retour. 

— || m'a fallu une demi-heure pour me résoudre à 
accomplir ce que j'avais prévu depuis longtemps et que je 
savais inévitable. Mais j'espérais être dans la tour quand cet 
instant viendrait. 

« J'ai émis en direction de la tour et de ses environs un 
signal correspondant au code qui actionnait les petites 
boules noires greffées sur nos cerveaux. On avait en effet 
commis l'erreur d'adopter un code unique. 

« Mais j'ai moi aussi commis une erreur, en n'émettant 
pas le signal en direction de la vallée. J'y ai songé, mais j'ai 
voulu limiter au strict nécessaire le nombre des victimes. Et 
je me suis dit aussi que les Ethiques présents dans la vallée 
seraient privés de tout moyen d'action. Ils ne pourraient pas 
regagner la tour par la voie des airs, car mon signal avait 
également paralysé les vaisseaux aériens. Il ne leur restait 
donc qu'une solution, bien aléatoire : remonter en bateau 
jusqu'à la source du Fleuve, puis tenter de franchir les 
montagnes à pied. Même s'ils y parvenaient, cela me 


laisserait largement le temps de mettre mes projets à 
exécution. 

— Et si les vaisseaux aériens s'étaient abattus dans la 
vallée ? s'inquiéta Nur. 

— Impossible. Ils se seraient entièrement consumés 
avant de toucher le sol. J'avais d’ailleurs veillé à ce que 
ceux qui étaient stationnés sur les montagnes brûlent aussi. 

— Comment les pilotes s’y prenaient-ils pour quitter et 
rejoindre les appareils qu'ils laissaient au sommet des 
nontagnes ? 

Les vaisseaux étaient télécommandables. Ils 
osent leur pilote au pied des collines à la faveur d’un 
orage ou d’une forte pluie, puis regagnaient les cimes. Le 
pilote enterrait la commande à distance s'il restait dans le 
coin, ou la trimballait dans son graal s'il s'éloignait ; elle ne 
se distinguait en rien des tasses que l’on trouve à l'intérieur 
de tous les graals. 

« Plus rien ne paraissait s'opposer à mon retour dans la 
tour. Mais j'avais sous-estimé l'astuce de Monat ; dans la 
mesure où c'est bien lui, comme je le présume, qui a 
organisé la parade. Il a probablement fourni à l'ordinateur 
un exposé détaillé de tout ce qui s'était passé, et obtenu en 
échange un jeu complet de prévisions. L'ordinateur ne m'a 
pas trahi : mon blocage le lui interdisait. Mais il a exécuté 
tous les calculs que Monat lui demandait. Encore que celui- 
ci ait été fort capable d'imaginer ça tout seul... 

Loga demeura si longtemps silencieux que Burton ne put 
s'empêcher de le relancer. 

— D'imaginer quoi ? 

— De faire placer un coupe-circuit sur mon vaisseau 
personnel. Quand j'ai diffusé le signal, tous les Ethiques et 
les agents qui se trouvaient à l'intérieur ou à proximité de la 
tour sont morts sur-le-champ, tous les autres vaisseaux que 
le mien ont brûlé en vol, et le mécanisme général de 
résurrection s’est arrêté ; il ne devait se remettre en marche 
qu'à réception d’un nouveau signal de ma part. 


« Mais je me suis soudain aperçu que je n'étais plus 
maître de mon propre appareil, qu'il n’obéissait plus qu’au 
pilote automatique. Quoi que je puisse faire, il se dirigeait 
droit vers le sommet des montagnes. Simultanément, une 
voix enregistrée m'a ordonné d'attendre qu'on vienne me 
chercher là-haut. 

» La voix de Monat ! 

» Ce coupe-circuit, il fallait qu'il l’eût fait installer avant 
de partir te tenir compagnie dans la vallée, Burton. Et il 
devait en avoir fait équiper tous les vaisseaux ; si ses 
soupçons ne s'étaient portés que sur moi, il m'aurait soumis 
à un examen exhaustif. 

» Ce qu'il n'avait pas imaginé, c'est qu'il ne resterait 
aucun vaisseau ni aucun pilote pour venir me récupérer. 
Cela signifiait que j'étais condamné à mourir de faim au 
sommet de la montagne si je ne parvenais pas à repérer et 
à débrancher le coupe-circuit. 

» Bien que, selon ses plans, un appareil dût décoller 
immédiatement de la tour pour rejoindre celui du traître, il 
avait prévu cette éventualité ; quelques minutes avant 
l'atterrissage, sa voix enregistrée m'apprit que le coupe- 
circuit et le moteur de mon vaisseau grilleraient dès que 
nous toucherions le sol. 

» J'ai hurlé, tempêté et entrevu en un éclair ce qui allait 
se produire. Je mourrais. Il me serait donc impossible 
d'envoyer des messages bidon à la Planète-Jardin. Dans 
cent soixante ans, les habitants de celle-ci attendraient en 
vain le vaisseau automatique qui devait leur apporter notre 
dernier rapport d'activité. Au bout d’un délai raisonnable, ils 
enverraient une mission d'enquête qui arriverait à la tour 
plus de trois cent vingt ans après la date fixée pour l'envoi 
de notre rapport. Dans un sens, j'avais gagné. Sans avoir 
jamais osé le déclarer, je désirais que le Projet résurrection 
se prolonge bien au-delà des cent vingt années qui lui 
étaient allouées. Mes collègues estimaient que c'était là un 
délai suffisant pour éliminer les humains qui seraient à 


jamais incapables de passer de l'autre côté, faute de 
pouvoir se hisser au niveau voulu. Le projet allait 
maintenant se prolonger bien plus longtemps que prévu, et 
cela permettrait peut-être à tous mes proches, père, mère, 
frères, sœurs, oncles, tantes, cousins et cousines 
d'échapper à la damnation. 

— Quoi ? s'exclama Burton. 

Loga avait les joues ruisselantes de larmes. C'est d’une 
voix étranglée qu'il poursuivit. 

» Il nous était strictement interdit de rechercher les 
membres de notre famille ressuscités dans la vallée. C'était 
là une règle établie par les congénères de Monat. A les en 
croire, l'expérience avait démontré que si des Ethiques 
découvraient des êtres chers parmi les lazares, ils ne 
pouvaient pas tolérer de les voir se fourvoyer. Ils étaient 
tentés d'intervenir, de leur révéler prématurément la nature 
de l'épreuve. Au cours d’un projet précédent, une femme 
avait enfermé ses parents dans un coin des salles 
souterraines pour essayer, en quelque sorte, de forcer leur 
maturation éthique. 

» Cette règle, on me l'avait inculquée sur le Monde- 
Jardin, alors que j'avais vingt ans ; elle m'avait paru 
excellente alors. Mais, par la suite, je n'ai plus supporté 
d'être séparé des miens ; je n'ai plus supporté la pensée 
atroce qu'ils ne réussiraient peut-être pas à passer de 
l'autre côté. J'ai donc dressé mes plans longtemps avant de 
quitter le Jardin. Sans être certain d’avoir le courage de les 
mettre à exécution. Mais j'ai recherché mes parents à l’aide 
de l'ordinateur - ce qui m'a pris beaucoup de temps, croyez- 
moi - et je suis allé les voir dans la vallée. Déguisé, cela va 
de soi ; ils n'avaient pas la moindre chance de me 
reconnaître. Je m'étais arrangé pour qu'ils ressuscitent tous 
au même endroit, et aussi pour savoir ce qu'ils devenaient 
s'ils se déplaçaient ou étaient tués. 

« Je suis doté d’une mémoire quasi photographique. Bien 
qu'étant mort sur la Terre un peu avant l’âge de cinq ans, je 


me souvenais parfaitement d'eux. 

« Leur cacher qui j'étais m'a été très pénible ; mais il le 
fallait. Je suis devenu leur ami, et j'ai même feint d'étudier 
leur langue. Tout cela sous le couvert de mes activités 
officielles, bien entendu. 

« Sur le Monde-Jardin, j'ai chéri ma mère adoptive ; mais 
j'aimais encore plus ma mère naturelle bien qu'elle ne fût 
pas, et de très loin, aussi avancée que l’autre sur le plan 
spirituel. 

« AU cours des dernières années, j'ai veillé à ce que mes 
parents s'initient à la doctrine de l'Eglise de la Seconde 
Chance. Bien qu'ils se soient tous convertis, il leur restait 
encore un long chemin à parcourir pour parvenir au stade 
que je pouvais espérer les voir atteindre. 

« Mais j'étais persuadé, et je le suis encore, qu'ils y 
parviendraient si on leur en laissait le temps. 

— Tu étais sur le point d’atterrir sur la montagne, rappela 
doucement Burton. 

— Oui, mais ce que je viens de vous dire au sujet de mes 
parents est de la plus haute importance. Il faut aussi que 
vous compreniez que ma sollicitude angoissée ne se limitait 
pas à ma seule famille ; elle s’adressait aussi à tous les 
autres, à ces milliards d'êtres voués à la perdition. Je ne 
pouvais même pas en faire part à mes congénères ; à 
l'exception de Tringu, bien sûr, et encore ai-je attendu, pour 
m'en ouvrir à lui, d’être absolument sûr de son amitié. 
Révéler quoi que ce fût de mes sentiments aux autres 
m'exposait à être immédiatement soupçonné dès qu'ils 
sauraient qu'un renégat se dissimulait parmi eux. 

« Plutôt que de me suicider, j'ai pris la seule mesure qui 
pouvait empêcher le vaisseau de se poser à l'endroit 
programmé : j'ai coupé le moteur. Si Monat avait imaginé 
que quelqu'un pourrait en venir à cette extrémité, il n'aurait 
pas manqué de rendre la chose impossible. Mais cette idée 
ne l’a pas effleuré. Et pour cause : le coupable ne saurait-il 


pas que s’il se suicidait, il se réveillerait à l’intérieur de la 
tour ? 

« Le vaisseau s'est abattu aussitôt pour heurter le flanc 
de la montagne, tout près de la crête. Il ne volait pas vite et 
je portais une combinaison antichoc ; de plus, il était fait de 
ce métal gris que vous savez pratiquement indestructible : 
l'impact ne l'a même pas rayé. 

« J'aurais néanmoins été tué si je n'avais pas recouru à 
une manœuvre désespérée. Au bout de trente mètres de 
chute, j'ai remis le moteur en route et le vaisseau a repris 
son vol vers le haut ; j'ai de nouveau coupé le moteur, pour 
le relancer quinze mètres plus bas, et ainsi de suite. 

« Grâce à cette approche géométrico-acrobatique, je suis 
descendu presque jusqu’au sol. J'avais ouvert un panneau ; 
quand j'ai jugé être à une hauteur convenable, j'ai sauté 
dans le vide, mon graal à la main. Giflé par la pluie, aveuglé 
par les éclairs et assourdi par le tonnerre, j'ai heurté 
violemment un obstacle et me suis évanoui. 

« Quand je suis revenu à moi, j'étais suspendu à plat 
ventre en travers d’une branche d'arbre à fer ; il faisait jour, 
et j'apercevais mon graal au pied de l'arbre, trente mètres 
plus bas. En sus de profondes estafilades et de multiples 
meurtrissures, je souffrais de contusions internes et d’une 
fracture de la jambe ; j'ai cependant réussi à regagner le 
sol. 

« Le reste, je vous l'ai déjà dit, ou bien vous l'avez deviné 
par vous-mêmes. 

— Non, nous ne savons encore pas tout, répliqua Burton. 
Nous n'avons pas la moindre idée de ce qu'est le terrible 
problème auquel tu as fait allusion il y a un instant. Celui 
dont tu devais nous parler pour finir. 

— Et nous ignorons ce que passer de l’autre côté signifie 
au juste, ajouta Nur. 

— Passer de l’autre côté ? A la mort d’une personne très 
avancée sur le plan éthique, son wathan disparaît. Nos 
instruments n'en retrouvent aucune trace. Si l’on fabrique 


un nouveau double de l'organisme décédé, il ne vient pas 
s'y rattacher. 

— Que faites-vous d’un corps sans wathan ? 

— L'expérience n'a été effectuée qu'une seule fois, et on 
a laissé l'organisme vivre jusqu'à sa mort naturelle. Ce sont 
les prédécesseurs de Monat et des siens qui se sont livrés à 
cette expérience ; on ne l'a jamais renouvelée avec des 
humains. 

« L'hypothèse retenue est que, bien qu'il paraisse se 
désintéresser de Ses créatures, le Créateur accueille en Son 
sein les wathans disparus. N'est-ce pas la seule explication 
plausible ? 

— J'en vois une autre, rétorqua Frigate. L'univers extra- 
physique pourrait posséder la faculté d'attirer le wathan 
lorsque celui-ci atteint un certain stade de développement. 
Pourquoi ? Je n’en sais rien, mais on peut imaginer qu'il 
s'établirait alors entre eux une sorte d'attraction 
magnétique... 

— Oui, cette thèse a eu ses partisans. Mais nous 
préférons croire à une intervention du Créateur ; tout en 
reconnaissant d'ailleurs qu'il peut recourir pour cela à des 
moyens purement physiques ou extra-physiques, et non 
surnaturels. 

— Ce qui revient à dire que vous faites appel à la foi et 
non à la science pour expliquer la disparition des wathans, 
releva Burton. 

— En effet. Mais quand on en arrive aux questions 
essentielles, le fini et l'infini, le temps et l'éternité, la cause 
première, il n’y a pas d'autre solution que de faire appel à la 
foi. 

— Ce qui a induit en erreur des milliards d'êtres et 
provoqué d'immenses souffrances ! protesta Frigate. 

— Peut-être, mais pas dans le cas qui nous intéresse ! 

— Bon, et si nous revenions à ce qui se passe sur ce 
monde ? s'impatienta Tai-Peng. 


— J'ai recruté des lazares parce qu'il n'était pas 
totalement exclu que les choses tournent comme elles l'ont 
effectivement fait. J'avais soumis à l'ordinateur tous les 
scénarios qui me venaient à l'esprit en lui demandant d'en 
calculer la probabilité. L'ordinateur est malheureusement 
incapable de déterminer quelles seront les pensées et les 
choix définitifs d’un être intelligent, à moins de posséder 
toutes les données du problème, ce qui est impossible ; et 
encore ne parviendrait-il pas même alors à le déterminer 
avec une exactitude absolue. C'est ainsi que Monat et les 
autres n'ont pas réagi comme j'étais en droit de m'y 
attendre ; vous non plus ; et que mes initiatives ont pris 
Monat de court. Le fonctionnement du cerveau humain, du 
cerveau de l'être intelligent, demeure un profond mystère. 

— Puisse-t-il toujours le rester ! s'écria Burton. 

— Tu n'as aucune inquiétude à avoir sur ce point ! C'est 
pourquoi il est impossible de prévoir l'évolution que va 
suivre un wathan. Celui-ci atteindra un stade relativement 
élevé, qu'il ne dépassera jamais ; celui-là, qui stagnait à un 
niveau assez médiocre, rattrapera d’un seul coup son retard 
et se hissera presque du jour au lendemain très loin au- 
dessus du premier, comme si la théorie de la discontinuité 
s'appliquait sur le plan éthique ; tel autre enfin régressera. 

— Comme toi ? insinua Burton. 

— Non ! C'est ce que Siggen a prétendu quand nous 
vivions ensemble au Parolando. En réalité, aucun de ceux 
qui travaillent au projet ne me vient à la cheville, 
éthiquement parlant. N'est-il pas plus éthique d'accorder à 
chacun le temps dont il a besoin pour son épanouissement ? 
Bien sûr que si ! Je défie quiconque de soutenir le contraire ! 

— Il est cinglé, murmura Alice. 

Burton ne partageait pas entièrement cet avis. Ce que 
Loga avait dit paraissait raisonnable ; la manière dont il s’y 
prenait pour assurer la réussite de ses plans l'était moins. 
Pourtant, s’il leur adressait régulièrement de faux rapports, 
les Ethiques du Monde-Jardin n’enverraient pas de mission 


d'enquête. Il gagnerait peut-être un millier d'années, soit un 
laps de temps suffisant pour que tous les lazares atteignent 
le niveau désiré. 

Son pessimisme foncier lui souffla que cela restait à voir. 

Et lui-même, quels progrès avait-il accomplis ? 

Désirait-il vraiment accéder à un état caractérisé par la 
disparition de ce qui constituait l'essentiel de sa personne ? 

Pourquoi pas ? Ce serait là une aventure encore plus 
passionnante que celle-ci, la plus exaltante de son 
existence ! 

— Très bien, dit-il. Je crois avoir compris tout ce qui s’est 
passé. Mais tu as laissé entendre que tu serais peut-être 
incapable de mener ton plan à bien, même en l'absence de 
toute opposition. Quel est cet événement terrible dont tu as 
parlé ? 

— C'est ma faute, ma seule faute ! cria Loga. Malgré sa 
blessure à la cuisse, il se leva pour faire nerveusement les 
cent pas, le visage contracté, le front emperlé de sueur. 

« À cause de moi, des milliards d'êtres risquent de se 
perdre à tout jamais. Presque tout le monde, en fait ! Et 
même tout le monde ! A tout jamais ! 
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Un long silence accueillit ces paroles. Loga continua 
d'aller et venir en claudiquant péniblement. 

— Allons, vide donc ton sac ! finit par dire Burton. 

Loga se rassit dans son fauteuil. 

— Mon signal a bloqué le circuit de résurrection. Je ne 
voulais pas qu’un Ethique puisse rejoindre la tour avant moi 
en se suicidant. Ce que j'ignorais, c’est que Monat en avait 
déjà fait autant en découvrant qu’un des siens trahissait. Il 
entendait ainsi interdire au traître inconnu de regagner la 
tour - où il aurait été en mesure de mettre ses mystérieux 
projets à exécution - avant qu'on ne l'ait démasqué. 

« Les ordres de Monat prévalaient sur ceux de n'importe 
qui d'autre ; c'était ceux de l'Opérateur. En outre, par 
l'intermédiaire de son représentant, il avait enjoint à 
l'ordinateur de n'obéir qu'à lui jusqu’au rétablissement 
d'une situation normale. 

« Cet ordre, je suis sûr qu'il ne l'aurait pas donné, s'il 
avait su la tournure que les événements allaient prendre ; 
mais il ne s’en doutait pas plus que moi. 

— L'univers est infini, et infini aussi le nombre des 
événements qui s’y déroulent, commenta Nur. 

— Peut-être. Mais, voyez-vous, ce sont les wathans qui 
servent à l'ordinateur de - comment dire ? - de calques pour 
la reproduction des corps. Jadis, on conservait 
l'enregistrement des organismes, mais on y a renoncé car il 
était plus pratique d'utiliser directement les wathans 
comme je vous l'ai expliqué. De sorte que si nous perdons 


les wathans, nous perdons du même coup toute possibilité 
de reproduire les corps. 

Burton rumina la chose. 

— Et alors ? Vous les avez, ces wathans. Nous les avons 
vus dans leur enclos, au milieu de la tour. 

— Oui, mais quand l'ordinateur mourra, ils 
s'échapperont, et nous ne pourrons plus ressusciter les 
morts qui seront perdus sans rémission. 

Un autre silence s'établit. Au bout d’une minute ou deux, 
Alice demanda : 

— Et l'ordinateur... est mourant ? 

Loga paraissait sur le point de défaillir. 

— Oui. Pour avoir été laissé sans soins de si nombreuses 
années. 

Sa partie mécanique était conçue de manière à durer des 
siècles sans qu'il soit nécessaire de procéder à aucune 
réparation ou remplacement de pièce. Des incidents de 
fonctionnement survenaient cependant de temps à autre. 
C'était pourquoi des spécialistes se livraient régulièrement à 
des révisions générales, et pourquoi aussi on avait doté 
l'ensemble d'une profusion d'organes d’auto-réparation. 
Mais les machines apportaient une obstination bien connue, 
encore qu'inexpliquée à ce jour, à se détraquer 
spontanément ou à refuser de fonctionner. Un humoriste en 
avait déduit qu'elles possédaient peut-être une sorte de 
wathan elles aussi, dont l'existence se démontrait par la 
formule « je flanche, donc je suis ». Une valve avait profité 
de la longue absence des surveillants humains pour 
appliquer cette devise. 

— Il ne s’agit pas d'une valve mécanique mais, en gros, 
d'un champ de forces qui contrôle l'admission de l'eau de 
mer dans le compartiment où s'effectue le mélange nutritif 
indispensable à la survie de l'ordinateur. Ce mélange 
consiste en eau distillée, enrichie de sucre et d’une pincée 
de sels minéraux. Il existe bien une valve de secours qui, en 
cas de panne, prend automatiquement le relais de la 


première pendant la durée des réparations ; mais elle n’est 
hélas pas faite pour la suppléer très longtemps, et son débit 
est insuffisant. L'ordinateur protéinique meurt donc 
lentement d'inanition. 

« Je pourrais extraire des archives un modèle permettant 
de le reproduire tel qu'il était avant sa programmation ; 
malheureusement, c'est lui qui détient toutes les 
informations nécessaires, et il refuse de me les 
communiquer, de sorte que je ne peux pas les transmettre 
au convertisseur énergie-matière. 

— Pourquoi ne répares-tu pas le générateur de champ ? 
demanda Frigate. 

— Pour la bonne raison que l'ordinateur me l'interdit. Il 
semblerait que Monat l'ait fait autrefois équiper d'un 
système d'autodéfense ; je l'ignorais, car il ne l’a mis en 
service que du jour où il a découvert qu'un Ethique 
trahissait. 

Un nouveau silence s’instaura, qu'Alice brisa. 

— Pourquoi n'utilises-tu pas l’un de ces récupérateurs de 
wathans dont tu nous as parlé ? Il capturerait aussitôt ceux 
que l'ordinateur laissera s'échapper en mourant. 

Loga sourit tristement. 

— Excellente suggestion ! J'y ai pensé, effectivement. 
Quelques secondes. Le seul récupérateur dont je dispose, 
c'est l'ordinateur lui-même. Et pour en fabriquer un autre, il 
me faudrait les données correspondantes... qu'il détient 
également. 

— Le système d'autodéfense est-il absolument 
inviolable ? demanda Burton. 

— Rien n'est plus facile que d'accéder au générateur de 
champ. Je n'aurai plus ensuite qu'à remplacer le composant 
défaillant par un autre. L'ennui, c'est que je serai mort bien 
avant ; l'ordinateur m'aura découpé en tranches, à l’aide de 
faisceaux identiques à celui qu'émet mon lance-rayons. 

— Tu t'es servi de l'ordinateur en même temps que les 
autres Ethiques, dit Nur. Comment t'es-tu débrouillé pour 


qu'ils ne s’en aperçoivent pas ? 

— Je l'ai en quelque sorte rendu schizophrène. Une partie 
du logiciel ignorait ce que l’autre faisait. 

— Voici la solution ! s'écria joyeusement le Maure, dont le 
visage se rembrunit aussitôt. Non. Tu y auras sûrement 
pensé. 

— En effet. Je ne peux plus me livrer à ce petit jeu parce 
que les spécialistes ont découvert la coupure que j'avais 
opérée entre les deux parties. Celle que j'avais isolée de la 
partie principale lui est maintenant asservie. 

— Tu dis bien asservie, et non réunie ? 

— Oui. Les techniciens n'ont pas eu le temps de 
démonter les circuits, très complexes, qui rendaient 
l'ordinateur schizophrène. Mais ils ont installé une dérivation 
provisoire qui place la partie isolée sous la domination de 
l’autre. Ils avaient l'intention de les réunir complètement 
par la suite, mais ils sont morts avant d’avoir pu le faire. 

— Comment sais-tu tout ça ? s’étonna Burton. 

— C'est l'ordinateur qui me l’a dit. Il ne refuse pas le 
dialogue ; il se contente de n'obéir qu'aux ordres émanant 
de Monat ou de la personne - j'ignore laquelle - qui était 
chargée de le remplacer. 

— Et il n'est pas possible de retrouver le code que Monat 
employait pour se faire reconnaître de l'ordinateur ? 

— Non, à moins qu'il ne l'ait enregistré quelque part, ce 
qui m'étonnerait beaucoup. De plus, connaître ce code ne 
nous avancerait sans doute guère ; il ne vaut probablement 
qu'accompagné de l'empreinte vocale de Monat ou de son 
représentant. 

— Peut-être n'existe-t-il pas d'autre code que le timbre 
de la voix lui-même ? avança Frigate. 

— Non. Monat était trop méfiant pour ça. Il est 
relativement facile d'isoler les éléments d’une voix à partir 
d’un enregistrement et d'en établir la synthèse pour lui faire 
dire ce que l’on veut. Je ne serais d’ailleurs pas surpris que 
Monat ait exigé de surcroît une reconnaissance visuelle. 


— Ne pourrais-tu pas te déguiser de manière à passer 
pour lui ? dit Turpin. 

— Je pense que oui. Mais en utilisant des moyens 
artificiels qui ne tromperaient pas l'ordinateur. 

Loga semblait épuisé. Burton songea que cette baisse de 
tonus ne provenait pas tant de ses blessures que du 
désespoir et du sentiment de sa culpabilité. 

— Bon, dit-il, reconnaissance vocale ou visuelle, nous 
nageons en plein brouillard. Même si ça ne sert à rien, il faut 
tout tenter pour blouser l'ordinateur. 

— Tu l'as prévenu qu'il allait mourir ? demanda 
fougueusement Alice. 

— Bien sûr. Mais il le savait déjà. 

Burton fixa Loga droit dans les yeux. 

— Est-ce qu’un homme ne pourrait pas forcer ses 
défenses ? 

— Je sais ce que tu penses : puisque je suis responsable 
de cette abomination, je devrais essayer d'aller, réparer la 
valve même si j'ai quatre-vingt-dix-neuf chances sur cent 
d'y laisser ma peau. Crois bien que je n’hésiterais pas une 
seconde, si je l’estimais possible et utile. 

» Mais que se passerait-il si je réussissais en le payant de 
ma vie ? Aucun d'entre vous ne sait se servir de cet 
équipement. Vous seriez incapables de résoudre le 
problème posé. 

» Et à supposer que l'ordinateur survive, qu'est-ce que ça 
changerait, en dehors du fait que les wathans ne se 
disperseraient pas dans la nature ? 

— || faut que tu nous apprennes à nous servir de tous les 
équipements dont nous pourrions avoir besoin au cas où il 
t’arriverait quelque chose, dit Burton : Est-ce faisable dans 
le délai qui nous reste avant la mort de l'ordinateur ? 

— Peut-être, du moins en ce qui concerne la signification 
de ce qui est inscrit sur les instruments. Vous enseigner la 
langue à employer pour dialoguer avec l'ordinateur 
exigerait par contre trop de temps. C'est celle des 


congénères de Monat, que l’on a adoptée officiellement sur 
le Monde-Jardin. Mais je pourrais adapter les convertisseurs 
audio de manière que vous puissiez utiliser l’espéranto. 

— Parfait ! Et maintenant, je propose que nous allions 
tous nous coucher. Une bonne nuit de repos nous éclaircira 
les idées ; ça nous permettra peut-être de trouver le moyen 
de baiser l'ordinateur. 

Is se rendirent dans les appartements des conseillers. 
Loga s'installa dans le sien. Les Terriens se répartirent deux 
par deux : de Marbot avec Aphra Behn, Burton avec Alice, 
Tai-Peng avec Turpin, Nur avec Frigate. Burton jugea en effet 
préférable qu'aucun d’entre eux ne reste seul ; il n'avait 
toujours pas entièrement confiance en l'Ethique. 

Avant de s'endormir, Alice lui dit : 

— Richard, il existe forcément un moyen d’avoir raison 
de cet ordinateur. Ce sont des humains qui l’ont fabriqué ; il 
serait inconcevable que des humains ne puissent pas s’en 
rendre maîtres ! 

— Pourquoi n'essayes-tu pas de le prendre par les 
sentiments ? Vous êtes très fortes pour ça, vous autres 
bonnes femmes. 

— Pas plus que les hommes, espèce de bourrique ! De 
toute manière, il ne servirait à rien de faire appel aux 
sentiments d’un objet qui n’en éprouve aucun. Encore que 
cela reste à prouver ; je ne suis pas sûre qu'il ne ressente 
rien d'équivalent. Mais puisqu'il n'est régi que par la 
logique, pourquoi ne pas retourner la logique contre lui ? 
C'est une logique humaine que ses programmateurs lui ont 
inculquée ; nous devrions donc être en mesure de le vaincre 
sur ce terrain. 

— Allons, Loga y aura certainement pensé. 

Il lembrassa sur la joue et lui tourna le dos. 

— Bonne nuit, Alice. 

— Bonne nuit, Richard. 

Quand il se réveilla, quelques heures plus tard, elle 
contembplait fixement les images qui défilaient sur le plafond 


de la chambre. 

Le lendemain matin, ils se douchèrent, enfilèrent des 
vêtements propres, puis se retrouvèrent dans une pièce qui 
servait de réfectoire. En passant devant la salle de 
commande, ils virent que le cadavre de Croomes n'y était 
plus, et que toutes les traces de sang ainsi que les 
squelettes avaient disparu. 

— Robots, expliqua Loga. J'en ai également envoyé un 
s'occuper du corps de Gilgamesh. 

— Des robots ? s'étonna Frigate. Je n’en ai encore aperçu 
aucun. 

— Mais si ; seulement, ils ressemblent à de grandes 
armoires métalliques. Vos lits aussi en étaient ; ils vous ont 
massés en douceur et manipulé délicatement la colonne 
vertébrale. 

— Je n'ai rien senti quand je me suis réveillé au cours de 
la nuit, dit Burton. 

— Moi non plus, confirma Alice. 

— lls agissent de manière très subtile et uniquement 
pendant que l’on dort. Mais si l’on désire être massé à un 
autre moment, il suffit de l’ordonner ; je vous indiquerai 
comment. 

Durant le petit déjeuner, délicieux, Alice exposa aux 
autres son idée de confondre l'ordinateur en lui opposant sa 
propre logique. 

Loga hocha négativement la tête. 

— C'est très ingénieux, mais ça ne marchera pas. 

— On peut au moins tenter le coup. 

— Bien sûr. Nous tenterons absolument tout ce qui nous 
viendra à l'esprit ; mais crois-moi, j'en ai déjà fait le tour. 

— Je ne doute pas de ton intelligence, mais neuf têtes 
valent mieux qu’une. 

— Le dragon à neuf têtes ! vociféra Tai-Peng ; il avait le 
visage cramoisi, n'ayant pas cessé de boire du vin depuis le 
début du repas. 


— Je vais me servir de l'un de nos ordinateurs 
électroniques pour élaborer une argumentation. Mais, à mon 
avis, il Sera incapable de se placer des deux côtés de la 
barre à la fois. Un ordinateur raisonne beaucoup plus vite 
qu'un être humain, s'il possède toutes les données voulues. 
Mais il est totalement dépourvu d'imagination ; il n’est pas 
créatif. Il se pourrait cependant qu'il détienne une 
information qui m'aurait échappé. Et je peux lui faire 
effectuer en très peu de temps des analyses que je mettrais 
des années à rédiger. Il est enfin doté d’une certaine faculté 
d'extrapolation. 

Après être retourné dans son appartement, Loga se 
rendit à la salle de commande où il prit place dans le 
fauteuil placé au centre de la plate-forme tournante. Il 
appela presque aussitôt. 

— Je n'ai pas pu m'empêcher de demander au grand 
ordinateur combien il y avait de wathans dans le puits. 

— Et combien y en a-t-il ? s'enquit Nur. 

Loga consulta l'écran. 

— Dix-huit milliards et vingt-huit. Non : trente et un, 
maintenant. 

— Plus que la moitié de la population de la vallée, dit 
Frigate. 

— Oui. Ajoutez-en deux autres encore. (Il interrompit le 
défilé des chiffres.) Et à chaque instant, de nouvelles 
personnes rendent l'âme, de nouveaux wathans sont 
capturés. Quand l'ordinateur mourra... 

Sa voix se brisa. 

Pour faire tout ce qu'il avait fait, il fallait que l’Ethique fût 
extraordinairement courageux, endurant, volontaire et vif 
d'esprit. Le poids du remords n'en était pas moins trop lourd 
pour lui. 

— Peut-être que tu devrais jeter l'éponge, suggéra 
Turpin. Je veux dire... achever l'ordinateur immédiatement. 
Comme ça, tu ne perdras plus d’autres wathans et tu 
pourras poursuivre l'exécution du projet. 


— Non ! cria Loga, s'enflammant pour la première fois 
depuis qu'ils le connaissaient. Non ! Ce serait monstrueux ! 
Il faut que je les sauve tous ! Tous ! 

— Ouais, seulement pour finir tu risques d'en perdre des 
millions de plus. Ou même tous ceux des habitants de cette 
planète. 

— Non. Je n'ai pas le droit ! 

— Bon. Je ne suis pas assez intelligent pour vous aider. 
Ce truc-là est trop calé pour moi. 

Sur cette constatation, le Noir partit jouer du piano dans 
le salon voisin. 

— Il me méprise ! gémit Loga. S'il savait à quel point je 
me déteste moi-même ! 

— Te ronger les sangs n'arrangera rien, proclama Tai- 
Peng en brandissant une bouteille. Mais Tom n’a p't'être pas 
tort. Je vais le rejoindre dans le salon pour me défouler un 
peu moi aussi. J'ai chopé un mal de crâne terrible à force de 
me triturer les méninges. 

— Ce n'est pas ça qui te donne mal à la tête, observa 
sans acrimonie Alice. 

Tai-Peng lui adressa une grimace et l'embrassa sur la 
joue en passant près d'elle. 

— Tu n'as pas retiré les bombes que tu avais dissimulées 
dans les classeurs de l’autre salle de commande, rappela 
Nur à l'Ethique. 

— J'en fermerai la porte à clé. Et maintenant, en piste 
pour le programme logique contre logique ! Même si je n’en 
espère rien... 

Les Terriens restants le laissèrent pour aller travailler au 
laboratoire de langues. Il leur avait expliqué le maniement 
des appareils qui leur enseigneraient à lire et parler le 
ghuurrkh - ou « mondejardinien » - et indiqué où se 
procurer des grammaires et des dictionnaires espéranto- 
ghuurrkh. 

Alice étreignit le bras de Burton. 


— C'est horrible, tu ne trouves pas ? dit-elle en plongeant 
ses grands yeux noirs dans les siens. Toutes ces âmes 
perdues, alors qu'elles avaient une chance de devenir 
immortelles ! C'est une pensée insoutenable ! 

— Alors n'y pense pas ! D'ailleurs, même perdues, elles 
le seront, immortelles ! La seule différence, c'est qu’elles ne 
le sauront pas, voilà tout. 

Elle frissonna. 

— Oui, mais nous en ferons peut-être partie. Tu penses 
que tu vas passer de l’autre côté ? Pour moi, j'aimerais bien 
m'en persuader, mais il faut être pratiquement un saint 
pour le mériter. 

— Personne ne m'a jamais accusé d'être un saint en 
dehors de ma femme, plaisanta Burton ; et elle s'y 
connaissait ! 

Alice ne fut pas dupe ; elle le savait aussi désespéré 
qu'elle. 

Deux jours passèrent. Loga les réunit pour regarder avec 
lui les résultats de son travail s'inscrire sur l'écran. Quand 
ce fut fini, il hocha la tête. 

— Zéro ! 

Ils tinrent conseils de guerre sur conseils de guerre, 
imaginant une foule de plans qu'ils rejetaient les uns après 
les autres, soit parce qu'ils comportaient une faille logique, 
soit parce qu'ils achoppaient à une difficulté insurmontable. 

Le quatrième jour suivant leur débarquement dans la 
tour, Frigate fit irruption dans la pièce en souriant 
joyeusement. 

— Dites, nous ne sommes vraiment pas malins ! La 
solution nous crevait les yeux ! Pourquoi ne pas envoyer des 
robots remplacer le composant défaillant ? 

— J'y ai songé. C'est même l’une des premières idées qui 
me soient venues à l'esprit. Mais bien que les robots soient 
faits de charruz - c'est le nom du métal gris - les rayons de 
l'ordinateur perceront leur carapace. 

Frigate se montra déçu et un peu penaud. 


— Oui mais... si tu en envoies un grand nombre, ils 
finiront par détruire tous les lance-rayons. 

— Aucun de nos robots n'est conçu pour contrebattre des 
lance-rayons. 

—  Apporte-leur tes modifications nécessaires et 
programme-les en vue de cette mission ! 

— Cela me demanderait au moins dix jours. Même si je 
m'y étais attelé dès mon retour ici, je n’aurais pas réussi à 
en transformer un seul en temps utile. 

Il s'interrompit, puis reprit lugubrement : 

— Je viens de vérifier combien l'ordinateur a encore de 
jours à vivre : cinq ! 

Bien qu'ils s’attendissent tous à cette nouvelle, elle leur 
causa un choc. 

— Le bon côté, c'est qu'on n'aura plus à se tourmenter 
pour ça, commenta Turpin. Les âmes auront foutu le camp, 
point final ! Tu pourras par contre accorder un bien plus long 
délai aux gens qui seront encore en vie. 

Loga tripota quelques manettes, enfonça un bouton. Des 
chiffres ghuurrkhiens s’'inscrivirent sur l'écran. Les Terriens 
avaient accompli suffisamment de progrès dans l'étude de 
cette langue pour les lire. 

— Dix-huit milliards et cent deux, bredouilla Aphra. 

— Je devrais achever l'ordinateur sans plus attendre, dit 
Loga. Je n'ai que trop tergiversé. Qui sait si l'âme de ma 
mère ne figure pas parmi celles qu'il a capturées 
aujourd’hui ? 

— Minute ! s'écria Frigate. J'ai une idée ! Tu nous as dit 
avoir rouvert tes chambres de résurrection secrètes en 
arrivant ici. Peux-tu les régler de façon qu'elles puissent 
nous ressusciter nous aussi ? 

— Oui. Les récupérateurs du résurrecteur ne fonctionnent 
pas tout à fait sur la même fréquence que ceux de 
l'ordinateur. J'avais réglé en conséquence mon wathan et 
celui de Tringu, et je peux en faire autant pour les vôtres. 
Mais pourquoi ? 


Frigate entreprit de s'expliquer, bien que Loga, Burton et 
Nur eussent compris presque aussitôt où il voulait en venir. 

Ils descendraient en force dans la salle interdite, à 
l'exception de deux ou trois d’entre eux qui demeureraient 
en réserve pour veiller au grain, et tandis que l'ordinateur 
s'évertuerait à les tuer pour les voir revenir sans cesse à la 
charge, ils démoliraient peu à peu tous ses lance-rayons. 

— Où as-tu été pêcher ça, Peter ? s’extasia Turpin. 

— Je suis écrivain de science-fiction, mon vieux ! Ce qui 
m'étonne, c'est de ne pas y avoir pensé plus tôt ! 

— J'aurais dû y penser moi aussi, dit Loga. Mais la 
tension à laquelle nous sommes soumis nous a ôté une 
partie de nos moyens. 

— Peux-tu reproduire cet engin ? demanda Burton en lui 
tendant le pistolet lance-rayons. 

— En autant d'exemplaires que tu veux. 

Deux minutes plus tard, ils étaient tous armés jusqu'aux 
dents. 

Dans l'intervalle, Loga avait fait imprimer par sa machine 
des plans indiquant l'itinéraire à suivre pour gagner la pièce 
où se trouvait la valve à partir de la salle de commande et 
de celle abritant les résurrecteurs. Ils les étudièrent 
attentivement, en reconnaissant simultanément sur l'écran 
les locaux à traverser. 

— Il y a des caméras vidéo sur tous les murs de ce 
secteur, y compris dans la salle renfermant la valve. En voici 
la photo. 

Ils se concentrèrent sur les clichés fournis par la machine 
jusqu'à ce qu'ils connussent par cœur la disposition des 
lieux. Loga fit alors fabriquer par le convertisseur énergie- 
matière une réplique du composant à remplacer, puis leur 
expliqua la marche à suivre, fort simple au demeurant, pour 
effectuer la substitution. 

Il lui fut malheureusement impossible d'obtenir le relevé 
des défenses qu'ils allaient affronter. 


— Ce renseignement figure certainement dans la 
mémoire de l'ordinateur, dit Nur. Pourquoi ne lui demandes- 
tu pas ? 

Loga parut interloqué, puis pouffa. 

Un instant plus tard, il avait la réponse. Négative. 
L'ordinateur refusait de révéler l'emplacement de ses 
armes. 

— Bof, cela valait toujours le coup d'essayer ! 

Prenant place dans leurs fauteuils, ils suivirent l’Ethique 
jusqu'à un puits-ascenseur où ils descendirent en pilotant 
leurs sièges beaucoup plus vite qu'ils ne l'avaient osé 
jusqu'ici. Un kilomètre et demi plus bas, ils quittèrent le 
puits pour s'engager dans une galerie. Burton, qui avait le 
sens de l'orientation particulièrement développé, jugea 
bientôt que Loga les amenait en gros dans la direction de 
l'entrée secrète du pied de la tour. C'est là qu'ils arrivèrent 
en effet, et très rapidement étant donné la vitesse à laquelle 
ils se déplaçaient. 

Le graal de Turpin maintenait toujours la porte 
entrouverte. Quand l'Ethique s’en aperçut, il frôla 
l'apoplexie. 

— Pourquoi ne m'avez-vous pas dit que les portes étaient 
restées ouvertes ? 

— J'en ai eu l'intention, mais ça m'a paru sans 
importance. 

— Des agents auraient pu en profiter pour s'introduire 
dans la tour ! 

— Mais non. Comment nous auraient-ils rattrapés en si 
peu de temps, alors qu'ils en sont réduits à remonter le 
Fleuve à la voile ? 

— Peu importe, je ne veux prendre aucun risque ! 

Il s'éloigna de la porte, puis tourna son fauteuil de 
manière à faire face aux Terriens. 

— Je vous laisse un instant ; pendant mon absence, 
retirez le bateau qui bloque le panneau d'entrée. 

— Où vas-tu ? 


— Dans une salle de commande, remettre en marche un 
vaisseau télécommandé pour l'envoyer sur la corniche ; 
quand il l'aura entièrement fondue, je condamnerai l'accès 
de la grotte. 

— Accompagnez-le ! ordonna Burton à Tai-Peng et de 
Marbot. 

Loga le fusilla du regard mais ne protesta pas ; faisant de 
nouveau pivoter son siège, il s'éloigna dans le couloir. 

Burton emmena les autres dans le vestibule noyé de 
brouillard où, en unissant leurs forces, ils repoussèrent peu 
à peu la barque dans la mer. Puis ils regagnèrent la galerie 
en se glissant, non sans difficulté pour les plus corpulents 
du groupe, par l'étroit orifice subsistant au-dessus du graal. 

— On aurait dû demander à Loga d'ouvrir complètement 
cette porte, observa Frigate. 

— |l préfère probablement que nous ne sachions pas 
comment il opère. 

— Tu crois qu'il se méfie encore de nous ? 

— Avec la vie qu'il a menée, la méfiance est devenue 
chez lui une seconde nature. 

Ce jugement se révéla erroné. Quand Loga revint un 
quart d'heure plus tard, escorté du Chinois et du Français, il 
descendit de son fauteuil pour frapper la cloison du poing à 
quelques centimètres de la porte, en articulant clairement : 
« Ah Qaaq ! » 

La porte s'enfonça dans son logement. 

Burton nota mentalement l'endroit exact que l’Ethique 
avait frappé. 

— Comment t’assurais-tu que personne ne risquait de te 
voir entrer ou sortir par ici ? 

— Le vantail de cette porte est un écran vidéo camouflé. 
Je dispose d’autres écrans encore, qui se confondent 
totalement avec les murs ; répartis de manière à me 
montrer ce qui se passe dans la galerie, jusqu'à une 
certaine distance de ses courbes. 


Ils suivirent Loga dans le vestibule. Vers le milieu de 
celui-ci, il s'arrêta, se tourna vers la paroi et prononça de 
nouveau le mot de passe. Une partie de la cloison, où aucun 
interstice n'était pourtant visible jusque-là, glissa de côté, 
dévoilant une pièce brillamment éclairée qui contenait 
quelques appareils posés sur des tables, une grande 
armoire et deux squelettes ; ces derniers étaient allongés en 
direction de la porte, comme si la mort les avait surpris alors 
qu'ils s'apprêtaient à sortir. Une botte métallique gisait sur 
le plancher, près des phalanges de l’un d'eux. Equipée de 
manettes, de cadrans et de boutons, elle comportait un 
petit écran vidéo sur l’un de ses côtés, des fiches mâles sur 
la face opposée. 

Loga commenta : 

— Si, seulement j'avais émis mon signal quelques 
secondes plus tôt, ils n'auraient pas eu le temps de 
débrancher le boîtier de commande ! 

— Mais comme tu n’en aurais rien su, rétorqua Burton, tu 
n'aurais quand même pas osé te suicider. Au fait, pourquoi 
les portes étaient-elles fermées ? Il a bien fallu que ces deux 
types les ouvrent pour entrer ici. 

— Et comment ont-ils pu y entrer sans connaître le mot 
de passe ? ajouta Nur. 

— Sauf ordre contraire, les portes se referment 
automatiquement au bout de soixante-quinze secondes. Les 
enquêteurs sont parvenus jusqu'ici en se servant des 
circuits d'alimentation comme d'un fil d'Ariane. Sans l’aide 
de l'ordinateur, ça a dû être drôlement long et coton ! Pour 
repérer cette chambre, ils ont certainement utilisé un 
magnétomètre ; ils seront retournés au départ du circuit, où 
ils auront trouvé la commande d'ouverture à distance 
actionnée par le mot de passe. Reconstituer le code n'aura 
plus été alors qu’un jeu d'enfant. 

— Et le coup dont tu accompagnes le mot de passe ? 
Comment... 


— lls l'auront découvert aussi par déduction, mais moins 
vite certainement. 

Désignant alors l'armoire, il annonça : 

— Voici le résurrecteur. 

Il pénétra dans la pièce, Frigate sur ses talons. 
L'Américain s'étonna : 

— Tu ne produisais sûrement pas toi-même le courant 
dont tu avais besoin ? 

Loga s'arrêta pour ramasser le boîtier de commande, 
puis alla en insérer les fiches mâles dans une prise placée 
sur le flanc de l'armoire. 

— Non, c'était impossible. J'aurais certes bien aimé avoir 
mon propre convertisseur atomique, et donc me passer de 
ces câbles si faciles à suivre. Mais convertir l'énergie en 
matière et attirer les wathans exigent d'énormes quantités 
de courant électrique. L'établissement de la jonction entre 
le physique et l’extra-physique en exige à lui seul autant 
qu'il en fallait pour éclairer la moitié des grandes villes de la 


Terre à la fin du xx° siècle. 

— Comment te débrouillais-tu pour que les compteurs ne 
trahissent pas cette énorme surcharge ? 

— Je me suis arrangé pour qu'ils ne l'enregistrent pas. 
Pour revenir à ta première question, si on avait débranché la 
commande d'ouverture à distance je n'aurais plus pu 
ressortir de cette pièce. Le panneau donnant sur l'extérieur 
est par contre actionné par un signal destiné à un autre 
codeur-décodeur. C'est un sacré coup de chance que les 
spécialistes ne s’en soient pas occupé avant d'être tués ! 
J'ai perdu l'émetteur correspondant quand j'ai été obligé 
d'abandonner mon vaisseau en catastrophe, mais il y a les 
mêmes sur les bateaux de la grotte ; ils entrent 
automatiquement en action à l'approche de la tour. 

— Les mécanismes d'ouverture des portes ne doivent 
pas consommer beaucoup de courant. Pourquoi ne les as-tu 
pas munis de systèmes d'alimentation autonomes ? 


— J'aurais dû le faire. Mais il était plus simple de les 
brancher sur le circuit principal. 

Il eut un sourire en coin. 

— Je me demande ce que les spécialistes ont tiré du mot 
de passe que j'avais choisi. En maya, Ah Qaaq signifie « le 
feu », soit la même chose que Loga en ghuurrkh. C'est peut- 
être comme ça qu'ils m'ont identifié ; il leur aura suffi de 
demander à l'ordinateur de se livrer à des recherches sur ce 
nom maya pour avoir la réponse une seconde plus tard. 
Voilà ce qu’on gagne à vouloir se montrer trop malin ! 

Il posa le doigt sur un bouton. 

— Groupez-vous autour de moi. Le mode d'emploi de ce 
machin est très simple, et je vais vous l'expliquer deux fois 
de suite pour plus de sûreté. Vous êtes maintenant capables 
de déchiffrer les inscriptions que portent nos appareils. 
Quand j'appuie sur ce bouton, ce petit disque argenté se 
met à tourner ; cela veut dire que le contact est mis. 

« Cet autre disque un peu plus grand que vous voyez 
près du voyant marqué « marche » est l'indicateur de 
fréquence. 

Il appuya sur le bouton. Le petit disque émit un 
rayonnement orange. 

« Et maintenant... 

Le voyant lumineux s'éteignit. 

« Khatuuch ! Qu'est-ce que... ? 

Loga appliqua une seconde la main sur le boîtier, puis se 
précipita vers le devant de l'armoire qu'il ouvrit. Bien qu'ils 
fussent assez loin, ses compagnons sentirent la bouffée de 
chaleur qui s’en échappa. 

— Sauvez-vous ! s'écria Loga, en claudiquant lui-même 
aussi vite qu'il le pouvait vers la sortie. 

Quand Burton eut franchi le seuil de la porte, il jeta un 
coup d'œil en arrière. Le boîtier de commande fondait et un 
grand cube rougissait à l’intérieur de l'armoire. 

Loga jura en ghuurrkh, puis s'exclama : 


— Ah ! les... les... Ils ont bricolé l'installation de manière 
que le convertisseur fonde quand on rétablirait le courant ! 

L'Ethique et Burton étaient morts si souvent qu'ils ne 
redoutaient plus cette perspective ; il n’en allait pas de 
même pour les autres, si l’on en croyait le vif soulagement 
qui se lisait sur leurs traits. Ils avaient beau savoir qu'ils 
ressusciteraient et récupéreraient leur wathan, la mort 
conservait pour eux son caractère inacceptable. 

— Il nous reste l’autre résurrecteur, dit Burton. 

— llis l'ont certainement trafiqué lui aussi, répliqua Loga, 
le visage livide. 

— Tu ne peux pas faire ce qu'il faut pour l'empêcher de 
fondre ? 

— Je vais essayer. 

L'essai ne fut pas concluant. 

Contemplant les masses de métal soudées par la 
chaleur, Burton estima le moment venu de révéler à Loga 
quelque chose qu'il avait gardé pour lui jusqu'ici, parce que 
cette histoire de résurrecteurs lui paraissait bien plus 
urgente. 

— Loga, quand nous avons quitté l'entrée secrète pour 
nous lancer à ta poursuite, j'avais laissé une cartouche près 
de la porte pour servir de point de repère. Elle n'y est plus ! 

Un bref silence s’ensuivit, rompu par Frigate. 

— C'est sans doute un robot chargé du nettoyage qui l’a 
ramassée. 

— Non, dit Loga. Si les robots étaient programmés pour 
ce genre de tâches, ils auraient fait disparaître les 
squelettes. 

Quelqu'un est entré dans la tour après nous ! 


SECTION 14 


Le jeu à trois coins : 
Carroll, Alice et l’ordinateur 
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Ils se rendirent dans un laboratoire ; Loga s'assit devant 
une console d'ordinateur et la manipula fiévreusement. 
Toutes les caméras dispersées dans la tour entrèrent bientôt 
en action ; deux secondes plus tard, une image apparut sur 
l'écran de visualisation. 

Burton siffla entre ses dents. 

— Frato Fenisko ! Hermann Goering ! 

Attablé près d'une boîte-graal, l'Allemand dévorait 
avidement. À en juger par son extrême maigreur, ses 
orbites creuses et les larges cernes bistre qui les 
marquaient, il lui faudrait plus d’un repas pour se remettre 
des privations qu'il avait endurées. 

— Je ne comprends pas comment il a pu nous rattraper si 
rapidement, s'étonna Loga. L'ordinateur ne signale 
personne d'autre, mais cela ne veut pas dire qu'il soit venu 
tout seul ; son ou ses compagnons sont peut-être pour 
l'instant hors du champ des caméras. Et s’il s’agit d'agents, 
l’un d'eux pourrait connaître le code de Monat, pour l'avoir 
appris de celui-ci dans la vallée. 

— || suffit de poser la question à Goering. 


— Evidemment. Mais il faut d’abord que l'ordinateur me 
précise où il se trouve exactement. 

Ce renseignement obtenu, ils enfourchèrent leurs 
fauteuils. Dix minutes plus tard, ils atterrissaient sans bruit 
devant un laboratoire situé à l'autre bout du couloir 
desservant la cachette de Loga et y pénétraient à pied. Si 
Goering était seul et sans arme quand ils l’avaient observé 
sur l'écran, rien ne garantissait que cela n'ait pas changé 
depuis. 

— Achtung ! brailla Burton. 

Il éclata de rire en voyant Goering se dresser d’un bond 
en renversant sa chaise, recrachant ce qu'il avait dans la 
bouche et battant l'air des bras. L’Allemand se retourna, les 
yeux dilatés de peur, le teint gris et les jambes 
flageolantes ; il parut sur le point de dire quelque chose, 
mais son visage s'empourpra et il s’étreignit le cou à deux 
mains. 

— Mais il étouffe ! s'exclama Alice. 

Goering était déjà tombé à genoux, la face violacée, 
quand d’une vigoureuse claque dans le dos Burton lui fit 
expulser les aliments qui lui obstruaient la gorge. 

— Cesse de rire, Richard ! protesta Alice. Ta plaisanterie 
n'avait rien de drôle. Tu as failli le tuer ! 

Essuyant ses larmes, Burton s'excusa. 

— Je te demande pardon, Goering. Je ne cherchais qu'à 
me venger à ma façon du mal que tu m'as fait. 

— Je serais mal venu de te le reprocher. 

— Tu as l'air de crever de faim, observa Nur. Tu ne 
devrais pas manger aussi goulüment. On peut mourir 
d'absorber trop de nourriture après une longue période de 
jeûne. 

— Je n’en suis pas à ce point d'inanition. Et j'ai bien peur 
que vous ne m'ayez coupé l'appétit. 

Il les dénombra rapidement du regard. 

— Où sont les autres ? 

— Morts. 


— Que Dieu ait pitié de leur âme ! 

— Dieu ne s’en est guère soucié jusqu'à présent, de leur 
âme ; et ça sera encore bien pis si nous n'intervenons pas 
rapidement ! 

— Goering, es-tu venu tout seul ? s’enquit Loga d'une 
voix coupante. 

L'Allemand le dévisagea d’un air intrigué. 

— Oui. 

— Depuis combien de temps es-tu ici ? 

— Une heure environ. 

— Est-ce que des gens te suivaient de près quand tu as 
traversé les montagnes ? 

— Non. Ou du moins, je n'ai vu personne derrière moi. 

— Comment as-tu fait pour nous rejoindre aussi 
rapidement ? 

Goering et d’autres Virolandais avaient plongé dans 
l'épave du Bateau Libre avant que le courant ne l'entraîne 
dans les grands fonds. Ils avaient récupéré quelques 
éléments du bataciteur, deux petits moteurs électriques, 
l'hélice de rechange du Gascon - la plus petite des deux 
vedettes - ainsi que d’autres accessoires utiles, et ils 
avaient installé le tout sur un voilier de bois. Les travaux 
avaient été si rondement menés que le voilier transformé 
avait appareillé, avec quatre personnes à son bord, quinze 
jours seulement après le départ du Défense d’Afficher ; en 
outre, contrairement à Burton, Goering n'avait accordé 
aucune journée de repos à son équipage. 

— Où sont tes compagnons ? s’enquit Loga, qui ne 
s'illusionnait probablement pas sur leur sort. 

— Deux d’entre eux n'ont pas tardé à renoncer et à faire 
demi-tour. Seule ma femme a poursuivi le voyage avec moi ; 
mais elle est tombée du haut d’une falaise en traversant les 
montagnes. 

Sa main traça le signe de bénédiction circulaire dont les 
adeptes de la Seconde Chance usaient si abondamment. 


— Assieds-toi donc, dit gentiment Burton ; nous avons 
beaucoup de choses à te raconter. 

Quand Loga et Burton lui eurent décrit la situation, 
Goering se montra horrifié. 

— Tous ces wathans ? Et celui de ma femme parmi eux ? 

— Oui, et nous ne savons plus que décider : achever 
l'ordinateur pour qu'il cesse de capturer des wathans, ou le 
laisser vivre en espérant trouver le moyen de l'amener à 
enfreindre sa consigne de base. 

— Je vois une troisième solution. 

— Laquelle ? 

— Laissez-moi essayer de remplacer le composant 
défaillant. 

— Tu es cinglé ? 

— Non. J'ai une dette à rembourser. 

Burton songea à son rêve familier et à Dieu lui intimant : 
Tu me dois le prix de la chair. Paie ! 

— Si tu meurs, ton wathan sera perdu ! 

— Pas nécessairement. Je passerai peut-être de l’autre 
côté. Non pas que je m'en croie digne ; Dieu sait que je suis 
loin d'être un saint ! Mais si je parviens à sauver toutes ces 
âmes... ces wathans.. cela équilibrerait largement le poids 
de mes péchés. 

Personne ne soutint le contraire. 

— En tout cas, dit Loga, tu es l'être le plus courageux que 
j'aie jamais rencontré. Tu te rends certainement compte que 
tu as bien peu de chances de réussir. Mais voici ce que nous 
allons faire... 

Burton regrettait amèrement la petite plaisanterie à 
laquelle il s'était livré avec l'Allemand. En cas d'échec, 
c'était son âme que celui-ci risquait, l'équivalent de la 
damnation à laquelle il s'exposait. Loga avait raison 
Goering était l'homme le plus courageux qu'il eût jamais 
rencontré. Cela n'avait peut-être pas toujours été vrai ; ça 
l'était aujourd’hui. 


Loga décréta qu'il valait mieux remonter au sommet de 
la tour, où on serait plus près des appartements. En cours 
de route, ils s'arrêtèrent pour permettre à Goering de 
regarder les wathans captifs. 

L'Allemand observa quelques minutes leur foisonnement 
éblouissant, puis s'en détourna. 

— C'est le spectacle le plus impressionnant, le plus 
magnifique et le plus hideux qu'il m'ait été donné de 
contempler ! 

Il fit de nouveau le fameux geste circulaire ; Burton 
pressentit qu'il y avait là plus qu'une bénédiction : Goering 
implorait sans doute le Créateur de sauver ces âmes et de 
raffermir sa résolution. 

De retour dans la salle de commande, l'Ethique s'installa 
immédiatement devant la console de la plate-forme 
tournante. Cinq minutes plus tard, il envoya Goering dans 
une petite cabine pour que des rayons y prennent ses 
mesures, puis il fournit de nouvelles données à l'ordinateur. 

Quand il eut fini, soit au bout d'une heure, il attendit 
quelques secondes avant d'appuyer sur un autre bouton. 
Quittant alors la plate-forme, il s'approcha en boitillant d'un 
grand convertisseur énergie-matière qu'il ouvrit sous les 
yeux intéressés des Terriens. 

Les éléments d’une armure s'y entassaient. Loga les 
ramassa et les fit passer à ses compagnons, qui aidèrent 
Goering à s’en revêtir. Plus qu'à un chevalier armé pour la 
bataille, celui-ci ressembla d'abord à un robot, puis, grâce à 
l'ajout d'un sac à dos contenant sa réserve d'air, à un 
astronaute. 

A l'exception de la visière transparente, étroite mais 
longue, qui barrait le devant du casque sphérique, l'armure 
était faite tout entière de métal gris. Bien qu'épaisse, elle ne 
pesait que quatre kilos. 

— La visière n'est pas aussi résistante que le reste, 
avertit Loga. Et les rayons transperceront le métal s'ils le 


frappent plus de dix secondes au même endroit ; ne cesse 
donc jamais de bouger. 

Goering vérifia la flexibilité des joints d'épaule, de 
poignet, de doigt, de genou et de cheville ; ils lui laissaient 
toute la liberté de mouvement voulue. Il courut de long en 
large, bondit en avant, de côté, en arrière, puis s’entraîna 
au maniement du lance-rayons jusqu'à ce qu'il en connût 
bien toutes les possibilités. 

Après quoi il ôta son armure et mangea de nouveau. 

Quand il se fut retiré dans un appartement pour se 
reposer, Loga descendit avec son fauteuil dans un étage 
situé au-dessous du niveau de la mer. Il en revint une heure 
plus tard à bord d’un sous-marin d'exploration biplace, qui 
pouvait se déplacer aussi dans l'air. 

— Je n'y ai songé qu'il y a deux heures seulement. Cet 
engin va aider Goering à forcer les premières lignes de 
défense. Mais notre ami devra ensuite continuer à pied ; les 
portes ne seront plus assez larges pour le submersible. 

Durant son absence, les autres s'étaient affairés à fixer 
des lance-rayons sur les flancs de robots d'entretien dont la 
forme rappelait celle d'un cercueil, et à percer dans leur 
carapace les trous requis pour le passage des câbles. Loga 
équipa ces automates d'un système vidéo et d’un 
mécanisme de tir, puis de bottiers de navigation 
préalablement programmés. 

Burton partit alors réveiller l'Allemand ; il le trouva en 
prière, à genoux à côté du lit. 

— Tu aurais dû dormir. 

— J'avais beaucoup mieux à faire. 

Ils revinrent dans la salle de commande, où Hermann prit 
une légère collation avant d'étudier l'itinéraire à suivre et le 
pilotage du sous-marin. Loga lui montra comment retirer le 
composant défectueux et le remplacer par l'élément neuf. 
Celui-ci se présentait sous l'aspect d’un morceau de métal 
gris à la surface parfaitement unie, de la taille et de la forme 


N 


d'une carte à jouer, dont on n'aurait jamais imaginé qu'il 


contenait des circuits extrêmement complexes. Une 
échancrure en forme de V marquait l'extrémité à encastrer 
dans le corps de la machine, un numéro de référence gravé 
le côté à présenter vers le haut. 

— Qu'est-ce qui peut foirer dans ce bidule ? s’enquit 
Frigate. 

— Rien, dans la mesure où on le branche correctement, 
répondit Loga. Je présume que la panne de l’autre provient 
d'une erreur humaine. On l’a sans doute inséré sens dessus 
dessous ; cela n’empêchait pas les circuits de fonctionner 
normalement, mais chaque fois qu’une saute de courant se 
produisait, elle endommageait imperceptiblement l’un 
d’entre eux. Les sautes de courant sont rares, mais sur une 
longue période, leurs effets se sont accumulés. Si les 
techniciens n'étaient pas morts, il y a longtemps que 
l'erreur aurait été détectée ! 

Il introduisit le composant dans un cube de métal qu'il 
plaqua sur la cuisse de l'armure, juste au-dessus du genou. 

— Fixation magnétique. Il suffit d'appuyer sur ce bouton 
serti dans le cube pour couper l’aimantation. Le cube est 
assez épais pour résister à une grêle de rayons. 

On ceignit Goering des différentes pièces de son armure, 
à l'exception du casque. Loga, qui avait apporté de son 
appartement des verres à pied délicatement ouvrés, les 
emplit de vin doré, puis leva le sien. 

— A ta réussite, Hermann Goering ! Que le Créateur soit 
avec toi ! 

— Et avec vous tous, répondit l'Allemand. 

Ils burent, puis assujettirent le casque. Goering se hissa 
sur le pont du sous-marin par une courte échelle et s’inséra, 
non sans mal, dans l'habitacle. Grimpant à son tour sur le 
pont, Loga se pencha sur l'écoutille pour lui rappeler le 
mode d'emploi du submersible avant d'en refermer le 
panneau. 

En sa qualité de responsable des opérations, l'Ethique 
alla s'installer dans le fauteuil de la plate-forme tournante. 


Les Terriens s’assirent devant des consoles de commande et 
entreprirent de les manipuler comme il le leur avait appris. 

Télécommandé par Burton, le premier des cercueils 
lance-rayons décolla et se dirigea vers la sortie, suivi par 
celui d'Alice, puis par les autres. Ils franchirent la porte à la 
file indienne, tournant à droite dans le couloir. 

Quand ils furent tous partis, le sous-marin décolla à son 
tour pour emprunter le même chemin. 

La descente jusqu'au niveau de la mer exigea un quart 
d'heure. Burton arrêta son robot devant une porte fermée, 
surmontée d'une inscription en haut-relief, et actionna les 
lance-rayons. Quand ceux-ci eurent découpé la porte de 
haut en bas sur un côté, il déplaça le robot pour lui faire 
attaquer l’autre côté, puis le ramena vers le milieu. Le 
panneau ainsi détaché bascula vers l'intérieur. 

Burton découvrit une salle immense, remplie d'appareils 
divers. Il lança son robot vers une autre porte fermée, située 
à l’autre bout de la salle. Avant que l’automate ne 
l'atteigne, des portions de cloisons  coulissèrent, 
démasquant l'extrémité sphérique de nombreux lance- 
rayons qui crachèrent aussitôt leurs minces faisceaux 
écarlates. 

Manœuvrant les manettes de la console, Burton fit 
obliquer son robot vers l'angle droit de la pièce, l'y posta et 
pressa le bouton commandant l'ouverture du feu. Des 
faisceaux écarlates coururent en bordure de l'écran ; il eut 
la satisfaction de voir l’une des sphères exploser, en 
projetant sans l'endommager des fragments contre celui-ci. 

Mais quelques secondes plus tard, l'écran s'éteignit. 

L'une des armes de l'ordinateur avait détruit la caméra 
du robot. 

Burton poussa un juron et cessa d'actionner ses lance- 
rayons. Désormais réduit au rôle d'observateur, il enfonça la 
touche qui relierait son ordinateur à l’une des caméras de 
Loga ; le champ de bataille réapparut immédiatement sur 
son écran, vu à travers l'objectif d'un appareil placé au- 


dessus de la porte d'entrée. Son robot dérivait à trois 
mètres du plancher, la tête pointée en direction des lance- 
rayons du mur opposé. 

Les autres automates progressaient en demi-cercle, de 
manière à ne pas s'exposer mutuellement à leurs coups. 

Le dernier lance-rayons de la pièce explosa ; la conquête 
des salles suivantes commença, retransmise au fur et à 
mesure par de nouvelles caméras. Le robot d'Alice fondit. 
Celui de de Marbot perdit sa caméra. Trois rayons percèrent 
à la fois l’automate de Tai-Peng qui s’effondra, privé de l’un 
de ses organes vitaux. 

Tous furent mis l’un après l'autre hors de combat, jusqu'à 
ce qu'il ne reste plus que le sous-marin. Prenant alors le 
relais, celui-ci força encore deux portes, tandis que les 
rayons adverses foraient comme des vrilles sa coque 
épaisse. 

Il arriva devant un porche assez large pour qu'il pût le 
franchir, mais barré par dix pinceaux lumineux. Hermann 
fonça sur l'obstacle ; le submersible parvint de l’autre côté 
criblé de trous et amputé d’une partie de sa poupe. 

Droit devant lui, dans l'autre mur, s'ouvrait le passage à 
partir duquel il faudrait poursuivre à pied. Goering s’en 
approcha à toute vitesse, ralentit brutalement juste avant 
de l'atteindre, et descendit de son engin dont des faisceaux 
pourpres perforèrent la coque. Le feu des lance-rayons se 
reporta aussitôt sur lui. 

Hermann tomba sur le sol, protégé de la moitié, mais de 
la moitié seulement des armes ennemies par la masse du 
sous-marin. Il se releva péniblement, franchit l'ouverture en 
titubant, courut vers la suivante, qui était celle donnant sur 
la salle où se trouvait la valve détériorée. Des batteries de 
lance-rayons se braquèrent sur lui et le suivirent au fil de sa 
progression. A la dernière minute, une porte jaillit d’un 
logement invisible pour bloquer l'entrée. Sans s'occuper des 
tirs dont il était la cible, il entreprit de la percer. Quand il eut 
découpé un trou dans son métal, il y projeta le cube 


contenant le composant, puis s’y glissa à son tour, son 
lance-rayons à la main. 

Burton et les autres l'entendaient haleter bruyamment. 

Un hurlement de douleur. 

— Ma jambe ! 

— Tu y es presque ! cria Loga. 

Une brume rougeâtre se déversa par le trou. 

— Gaz toxiques, commenta l’Ethique. 

L'intérieur de la salle à la valve apparut sur leurs écrans. 
Elle était très vaste. A main droite (pour Goering), un tube 
recourbé vers le bas saillait du mur, à trois mètres du sol 
environ. On apercevait près de là une petite boîte 
métallique posée sur une table, que des câbles épais 
reliaient à une autre boîte. Le devant de celle-ci comportait 
plusieurs logements d'où émergeaient les extrémités d’un 
certain nombre de composants. 

Goering rampa jusqu'au cube, alors qu’une centaine au 
moins de lance-rayons concentraient une quantité d'énergie 
fantastique sur son armure. 

Sa voix parvint aux observateurs. 

— Je n’en peux plus. Je vais m'évanouir. 

— Tiens bon ! l’encouragea Loga. Plus qu'une minute, et 
tu as gagné ! 

Ils virent la massive silhouette grise saisir le cube, le 
renverser, laissant le composant en forme de carte s’en 
échapper. Ils la virent le ramasser et se traîner vers la boîte. 
Ils l'entendirent gémir et la virent s'abattre sur le ventre, en 
lâchant le composant qui tomba au pied de la table. 

Les pinceaux pourpres continuèrent à s'acharner sur 
Goering jusqu'à ce que son armure prenne l'aspect d’une 
écumoire. 

Un long silence régna. 

Poussant un profond soupir, Burton éteignit sa console, 
imité par les autres, puis alla se planter derrière Loga sur la 
plateforme. L'écran de l'Ethique était toujours occupé, mais 
par une autre image maintenant ; celle d’un globe 


multicolore animé de pulsations, d’où des tentacules 
jaillissaient pour se rétracter ensuite. Loga se tenait le dos 
rond, les coudes sur le rebord de la console, les mains 
plaquées contre le visage. 

— Qu'est-ce que c'est ? demanda Burton. Il avait reconnu 
un wathan, mais ne comprenait pas pour quelle raison il 
apparaissait sur l'écran. 

Ecartant les mains, Loga contempla fixement l'image. 

— J'ai branché un appareil de poursuite en fréquence sur 
Goering. 

— C'est lui ? 

— Oui. 

— Alors, il n'est pas passé de l’autre côté ? 

— Non. Il est avec les autres. 

Que faire maintenant ? 

Telle fut la question que tous se posèrent. 

Loga voulait achever l'ordinateur avant qu'il ne capture 
d’autres wathans, et le reproduire ensuite tel qu'il était 
avant qu'on ne le programme. Mais il espérait en même 
temps, de toutes les fibres de son être, que quelqu'un 
découvrirait la solution du problème avant que les wathans 
s'égaillent dans la nature. Cela paralysait son jugement, et il 
était évident qu'il ne prendrait aucune initiative à moins 
qu'une impulsion subite ne le pousse à appuyer sur le 
bouton fatal. 

Les autres se creusaient désespérément la cervelle, 
soumettant leurs questions et le fruit de leurs réflexions aux 
ordinateurs, qui décelaient immanquablement une faille 
dans leurs plans. 

Burton descendit plusieurs fois à l'étage inférieur, pour 
contempler pendant des heures, immobile ou en faisant les 
cent pas, le spectacle féerique qu'offrait la houle des 
wathans. Ses parents se trouvaient-ils parmi eux ? Ayesha ? 
Isabel ? Walter Scott, le neveu de Sir Walter Scott, l'écrivain, 
auquel une grande amitié l'avait lié durant son séjour aux 
Indes ? Le docteur Steinhäuser ? Georges Sala ? 


Swinburne ? Sa sœur et son frère ? Speke ? Son grand-père 
Baker, qui l'avait frustré d’une fortune en tombant raide 
mort juste avant de modifier son testament ? Le cruel et 
sanguinaire Gélélé, roi du Dahomey, qui ignorait mériter ces 
qualificatifs puisqu'il ne faisait que respecter les règles du 
milieu où il vivait - ce qui d’ailleurs ne constituait pas une 
excuse valable. 

C'est épuisé et profondément déprimé qu'il alla se 
coucher. Il aurait souhaité discuter avec Alice, mais elle se 
montrait lointaine, sans doute accablée, elle aussi, par le 
sentiment de son impuissance. Non, il se trompait. Elle ne 
se réfugiait visiblement pas dans la rêverie pour se 
soustraire à une réalité insupportable ; elle paraissait plutôt 
réfléchir à la solution de leur dilemme. 

Il finit par s'endormir, pour se réveiller à six heures si sa 
montre ne le trompait pas. Alice se dressait dans la 
pénombre à côté du lit. 

— Qu'est-ce qui cloche ? s’enquit-il d'une voix 
somnolente. 

— Rien. Ou du moins je l'espère. Je reviens de la salle de 
commande. 

— Qu'es-tu allée faire là-bas ? 

Alice s'allongea à côté de lui. 

— Je n'arrivais pas à dormir. Je ne cessais pas de songer 
à des tas de trucs, aussi innombrables que les wathans. 
J'avais beau essayer de me concentrer sur le problème de 
l'ordinateur, des milliers de choses venaient m'en distraire, 
m'occupaient fugitivement l'esprit avant de céder la place à 
d'autres. J'ai dû revoir toute mon existence, ici et sur la 
Terre. 

« Je me rappelle avoir pensé à M. Dodgson avant de 
m'assoupir. J'ai fait des tas de rêves, tantôt agréables, 
tantôt terrifiants. Tu ne m'as pas entendue crier ? 

— Non. 

— Tu devais dormir comme une souche ! Je me suis 
réveillée toute tremblante et couverte de sueur, mais sans 


parvenir à me souvenir de ce qui m'avait tellement 
horrifiée. 

— Ce n'est guère difficile à deviner. 

Alice s'était levée pour boire un verre d’eau. Une fois 
recouchée, elle avait de nouveau eu du mal à trouver le 
sommeil. Entre autres choses, elle avait repensé au 
révérend Charles Lutwidge Dodgson, au plaisir que lui 
avaient procuré sa fréquentation et la lecture de ses deux 
ouvrages. Pour les avoir relus maintes fois, elle s’en 
remémorait sans peine le texte et les illustrations de Tenniel 
qui l'accompagnaient. 

— La première scène qui m'est venue à l'esprit est celle 
du « Thé de fous ». 

Le Chapelier, le Lièvre de Mars et le Loir sont assis à une 
table. Alice y prend place sans être invitée et, après 
quelques propos sans queue ni tête, le Lièvre de Mars lui 
demande si elle veut un peu de vin. 

Alice examine ce qu'il y a sur la table, mais elle ne voit 
que du thé. 

» En fait, ce n'était pas exact. Il y avait aussi du lait, du 
beurre et du pain. 

— Je ne vois pas de vin, fait observer Alice. 

— Il n'y en a pas, dit le Lièvre de Mars. 

Un peu plus tard, la compagnie reste une minute 
silencieuse pendant qu'Alice s'efforce de résoudre la 
devinette qu'on lui a posée : pourquoi un corbeau 
ressemble-t-il à un bureau ? C'est le Chapelier qui rompt le 
silence. Il se tourne vers Alice et dit : 

— Quel jour du mois sommes-nous ? I] tire sa montre de 
sa poche et la regarde d'un air inquiet, la secoue, puis la 
porte à son oreille. 

Alice réfléchit un peu et dit : 

— Le quatre. 

» Monsieur Dodgson avait choisi cette date parce que 
l'action du livre se déroulait en mai et que le quatre mai 
était le jour de mon anniversaire. 


— Deux jours de retard ! soupire le Chapelier. Je vous 
avais bien dit que le beurre ne ferait pas l'affaire ! 

— C'était du beurre extra, répond humblement le Lièvre 
de Mars. 

Burton sortit du lit et se mit à arpenter impatiemment la 
pièce. 

— Es-tu vraiment obligée de te perdre dans tous ces 
détails, Alice ? 

— Oui. C'est très important. 

La scène suivante, qu'elle avait vécue plus qu'évoquée 
car elle s'était vue sous les traits de la petite Alice de sept 
ans, héroïne de l’histoire, appartenait au chapitre « Laine et 
eau » du livre intitulé De l’autre côté du miroir. 

Alice demande à la Reine Blanche : 

— Pouvez-vous éviter de pleurer en considérant les 
choses ? 

— C'est le moyen d'y arriver, répond la Reine avec 
beaucoup d'assurance. Personne ne peut faire deux choses 
à la fois. 

— Alice, où veux-tu en venir avec ces histoires 
absurdes ? 

— Elles n'ont rien d'’absurde ! Ecoute donc la suite. Dans 
mes songes éveillés, je suis soudain passée de la Reine 
Blanche à Humpty Dumpty ; peut-être parce que Loga est si 
gros qu'il me fait penser à ce personnage. L'Alice du livre 
s'entretient avec le gros œuf d'apparence humaine, assis 
sur le haut d’un mur. Ils discutent de la signification des 
mots. 

— Moi, quand j'emploie un mot, dit Humpty Dumpty avec 
un certain mépris, il signifie ce que je veux qu'il signifie, ni 
plus, ni moins. 

— La question est de savoir si vous pouvez faire qu'un 
même mot signifie tant de choses différentes. 

— La question est de savoir qui est le maître - un point 
c'est tout ! 


La véritable Alice - mais en quoi l’était-elle plus que 
l’autre ? s'interrogea Burton - en était venue d’un seul coup 
à la scène où la Reine Rouge demande à l’Alice du livre si 
elle sait effectuer une soustraction. 

— Otez neuf de huit, dit la Reine. 

— Neuf de huit, je ne peux pas, répond tout de suite 
Alice, mais... 

— Elle ne sait pas faire une soustraction, dit la Reine 
Blanche à la Reine Rouge. Puis, s'adressant à Alice : 

— Savez-vous faire une division ? Divisez une miche de 
pain par un couteau ; quel est le résultat de cette opération- 
là ? 

— Tu en as encore beaucoup comme ça ? railla Burton. 

— Non. Et sur le coup, je n’y ai pas attaché grande 
attention. Je n'y ai vu que des réminiscences de mes 
passages préférés. 

» Je me suis rendormie ; puis réveillée en sursaut, 
stupéfaite : j'avais cru entendre quelqu'un m'appeler par 
mon nom, juste à la périphérie de ma conscience. Il me 
semblait que c'était monsieur Dodgson, mais sans pouvoir 
l'affirmer. 

» Je n'avais plus sommeil du tout, et mon cœur battait à 
rompre. Je me suis levée pour me rendre à la salle de 
commande. 

— Pourquoi ? 

— || m'a paru que les dialogues imaginés par Dodgson 
contenaient trois phrases clés : c'était du beurre extra ; la 
question est de savoir qui est le maître ; savez-vous faire 
une division. 

Burton soupira. 

— C'est bon, Alice. Poursuis à ton idée. 

S'asseyant dans le fauteuil de Loga, elle avait réglé les 
appareils de manière à pouvoir communiquer directement 
avec l'ordinateur. 

— Te rends-tu compte qu'il te reste au plus deux jours à 
vivre ? 


— Oui. Cette information est superfétatoire. Je la 
détenais déjà. 

— Monat t'a intimé de ne plus ressusciter personne avant 
qu'il ne t'’ordonne le contraire. Quelle forme doit revêtir ce 
contrordre ? 

— Loga lui avait déjà posé la question, l'interrompit 
Burton. 

— Oui, je sais. Mais je risquais rien à tenter le coup 
encore une fois. 

— Et quelle a été la réponse ? 

— La même que précédemment : il a gardé le silence. Je 
lui ai alors dit qu'avant de lui donner cet ordre, Monat lui 
avait fixé une consigne plus impérative encore. Sa réaction 
a été fulgurante. 

— Laquelle ? J'en ai reçu tellement ! 

— La directive numéro un, ta mission fondamentale : 
capturer les wathans et les rattacher aux corps reproduits. 
C'est à ça que tend tout le projet. Si Monat avait prévu que 
son ordre irait à l'encontre de cet objectif, il ne te l'aurait 
pas donné. 

« L'ordinateur n'a pas répondu. 

« Je lui ai demandé alors de me mettre en 
communication avec la partie du logiciel que Loga utilisait ; 
celle qui lui obéissait. II n'avait apparemment reçu aucune 
instruction le lui interdisant. Avant moi, cette idée n'avait 
encore effleuré personne. 

— Grand Dieu ! Et que s'est-il passé ? 

— J'ai annoncé à la partie asservie qu'elle allait mourir. 
Elle m'a répondu : « Je le sais, et alors ? » Je lui ai donc 
resservi les arguments que je venais de soumettre à la 
partie principale, et j'ai enchaîné en lui ordonnant de 
rétablir la situation antérieure, c'est-à-dire de recouvrer son 
indépendance. 

— Et la partie dominante n'a pas cherché à 
t'interrompre ? 


— Absolument pas. Pourquoi l’aurait-elle fait ? Comme dit 
Loga, l'ordinateur est un brillant idiot. 

— Et ensuite ? 

— J'ai expliqué à la partie dominante qu'il était de son 
devoir de ressusciter Monat, afin que celui-ci puisse 
confirmer ou annuler son interdiction de procéder à aucune 
résurrection en l'absence du mot de passe ou du code 
convenu. 

— Et? 

L'écran est resté blanc. J'ai longuement essayé de 
renouer le dialogue, mais... 

L'excitation qui s'était peinte un instant sur le visage de 
Burton s'éteignit. 

— Mais rien ? 

— Rien. 

— Qu'est-ce qui a pu amener l'ordinateur à interrompre 
la communication, en violation de ses obligations ? 

— J'espère, dit lentement Alice, que c'est l'indice d’un 
conflit interne ; que la partie dominée lutte contre la partie 
dominante. 

— Ridicule ! Si ce que j'ai appris sur les ordinateurs est 
exact, la chose est impossible. 

— Tu oublies qu'en un sens celui-ci n’est pas vraiment un 
ordinateur ; ou du moins, pas un ordinateur comme les 
autres. Il est fait de protéine et il est aussi complexe qu'un 
cerveau humain. 

— || faut aller réveiller Loga. On le dérangera sans doute 
inutilement, mais c'est la seule personne compétente en la 
matière. 

L'Ethique émergea en un clin d'œil de son sommeil. Il 
écouta Alice sans poser la moindre question, puis 
commenta : 

— Je ne pense pas qu'il puisse y avoir conflit. L'ordre de 
Monat sera parvenu à la partie asservie au même titre qu'à 
l'autre. 


— Cela dépend du moment où il a été donné. Si c'est 
avant que les spécialistes n'établissent le circuit 
d'assujettissement, la partie dominée ne l'aura pas reçu. 

— Mais la partie dominante le lui aura transmis par la 
suite. 

— Peut-être pas ! 

— Si tu avais raison, et cela m'étonnerait beaucoup, 
Monat serait ressuscité. 

— C'est à la partie dominante que j'ai donné cet ordre. 

Le visage de Loga se détendit. 

— Parfait ! Encore que si c'est la seule façon de sauver 
les wathans, je souhaite que Monat ressuscite, même si... 

Il refusa de dire ce qu'il adviendrait alors de lui. 

Ils prirent leur petit déjeuner dans la salle à manger, à 
l'exception de Loga qui absorba le sien sans quitter son 
fauteuil de la salle de commande. En dépit de tous ses 
efforts, il ne parvenait pas à rétablir le dialogue direct avec 
l'ordinateur. L'un de ses écrans lui transmettait l'image de 
l'enclos aux wathans. 

— Quand il sera vide, nous les saurons... perdus. 

Il regarda un autre écran. 

— En voici encore deux de plus qui viennent d'être 
capturés. Non, trois ! 

Tandis que les Terriens mangeaient en observant un 
silence lugubre, entrecoupé çà et là de propos moroses, 
Frigate décréta : 

— || y a une chose importante dont il nous faut discuter. 

Ses compagnons le dévisagèrent sans mot dire. 

— Qu'allons-nous devenir quand l'ordinateur sera mort ? 
Loga ne nous considérera pas comme suffisamment 
avancés sur le plan éthique pour nous autoriser à rester ici. 
A ses yeux, nous ne possédons pas les qualités requises 
pour participer à la gestion du projet. Je crois qu'il a raison, 
sauf peut-être en ce qui concerne Nur. Si Nur réussissait à 
franchir l'entrée du sommet de la tour, il le garderait 
certainement avec lui. 


— Je l'ai déjà franchie, dit le Maure. 

Tous les regards se braquèrent sur lui. 

— Quand ? 

— La nuit dernière. J'ai présumé que si j'étais capable de 
traverser le couloir pour sortir, je pourrais le retraverser 
pour rentrer. J'ai réussi, mais non sans mal, alors que pour 
un véritable Ethique, ce doit être une simple promenade. 

— Tant mieux pour toi, grommela Burton ; je m'excuse 
d'avoir déclaré que tous les soufis étaient des charlatans. 
Mais ça nous fait une belle jambe, à nous autres ! Suppose 
que nous n'ayons pas envie de retourner dans la vallée ? En 
tout cas, si nous y retournons, nous raconterons la vérité. En 
sachant bien que tout le monde ne nous croira pas. Il existe 
encore des chrétiens, des musulmans, etc., qui ont refusé 
de renoncer à leurs anciennes convictions ; j'imagine qu'il 
en ira de même pour bon nombre d’adeptes de la Seconde 
Chance ! 

— C'est leur affaire, répliqua Nur. Quoi qu'il en soit, je ne 
tiens pas à rester ici. C’est de bon cœur que je redescendrai 
dans la vallée. J'ai une tâche à y accomplir. Je dois travailler 
jusqu'au moment où je passerai de l’autre côté. 

— Ce qui ne veut pas dire que tu te fondras dans le sein 
du Créateur. Scientifiquement, passer de l’autre côté ne 
signifie rien d'autre que n'être plus détecté par les 
instruments dont les Ethiques disposent actuellement. 

— Qu'il en soit fait selon la volonté d'Allah ! 

Burton caressa un instant l’idée de se fixer ici. Il y jouirait 
de pouvoirs que personne n'avait jamais possédés sur la 
Terre, et bien rarement sur le Monde du Fleuve. 

Pour s'en saisir, il lui faudrait écarter Loga de son 
chemin ; le tuer ou l’emprisonner. Ses camarades le 
soutiendraient-ils ? Sinon, il devrait aussi se débarrasser 
d'eux. Il pourrait les ressusciter dans la vallée, qu'ils étaient 
de toute façon condamnés à regagner. Mais il serait voué à 
la solitude. Alice le renierait. Hé non, il ne serait pas voué à 


la solitude ! Il lui suffirait de ressusciter dans la tour 
d'agréables compagnons des deux sexes ! 

Il frissonna. La tentation qui l'avait effleuré tenait du 
cauchemar. Ce genre de pouvoirs, il n’en voulait pas, et il se 
considérerait toute sa vie comme un traître s'il s’en 
emparait. De surcroît, il était sans conteste incapable de les 
exercer. 

Et Loga, alors, n'était-ce pas un traître ? 

Si, en un sens. Mais il avait raison : il fallait accorder aux 
candidats de la vallée plus de temps, beaucoup plus de 
temps que les autres Ethiques ne l'avaient prévu. Burton 
sentait combien il avait lui-même besoin de ce délai de 
grâce. 

Il étudia les visages qui l’entouraient. Des pensées 
semblables aux siennes se dissimulaient-elles derrière ces 
masques fermés ? L'un ou plusieurs de ses commensaux 
luttaient-ils contre la même tentation ? 

Il lui faudrait les tenir à l'œil. Veiller à ce qu'ils ne tentent 
rien de répréhensible. 

Il but une gorgée de vin doré, puis lança : 

— Etes-vous disposés à revenir dans la vallée ? Si oui, 
levez la main ! 

Tous levèrent la main, à l'exception de Turpin ; se voyant 
l'objet de l'attention générale, il se fendit d’un large sourire 
et imita les autres. 

— Je pensais au bon temps que je pourrais m'offrir ici. 
Mais je n'ai pas envie de rester. Tout ça est bien trop 
compliqué pour moi. Je me demande seulement... si Loga 
me laissera emporter un piano ! 

Alice éclata en sanglots. 

— Toutes ces âmes ! Je croyais avoir trouvé la solution, 
mais... 

Un écran s’alluma sur le mur ; le visage rayonnant de 
Loga s'y encadra. 

— Venez vite ! cria-t-il en riant comme un fou. Venez 
vite ! La partie dominante a perdu la bataille, et je viens de 


recevoir un message de l’autre ! Alice, tu avais raison ! Oh, 
comme tu avais raison ! 

IIS coururent à la salle de commande où ils 
s’agglutinèrent autour de  l'Ethique. La dernière 
communication étincelait encore sur son écran. 

Ils hurlèrent de joie, poussèrent des hourras, se 
flanquèrent de grandes claques dans le dos, 
s'embrassèrent, dégringolèrent de la plate-forme pour se 
mettre à danser. 

Au bout d'un petit moment, Loga éleva la voix pour 
obtenir leur attention. 

— N'oubliez pas que l'ordinateur est toujours agonisant. 
Mais il m'a accordé la permission de remplacer le 
composant défaillant. Il faut que je m'en occupe 
immédiatement. 

Quelle dérision, songea Burton, si l'ordinateur mourait 
avant que Loga n'ait eu le temps de réparer la vanne ! 

Dix minutes plus tard, alors qu'ils attendaient dans la 
salle à manger, le visage réjoui de l’Ethique réapparut sur 
l'écran. 

— C'est fait ! C'est fait ! J'ai déjà donné l’ordre de 
reprendre les résurrections ! 

Nouveaux hurlements de joie, hourras et embrassades. 
Turpin s'installa au piano pour interpréter le « Saint Louis 
Rag ». 

— Long, long a été le Fleuve, mais nous l’avons parcouru 
jusqu’au bout ! exulta Alice. Ses grands yeux noirs 
scintillaient comme un écran vidéo ; elle rayonnait de 
bonheur. Jamais elle n'avait paru aussi belle. 

— Oui, dit Burton en l’embrassant à plusieurs reprises. 
Nous allons devoir regagner le Fleuve, mais ça n’a aucune 
importance. 

Que ce dénouement était donc étrange et imprévisible ! 
Le salut du monde avait été assuré non par de grands 
souverains où hommes d'Etat, non par des mystiques, des 
saints, des prophètes ou des messies, ni par aucun des 


textes sacrés, mais par un excentrique, un écrivain 
introverti, auteur d'ouvrages mathématiques et de livres 
d'enfants, et par sa petite muse de dix printemps. Fillette 
rêveuse, Alice lui avait inspiré ces histoires absurdes mais 
riches de sens qui, en son âge adulte, devaient par un 
curieux retour des choses lui donner la clé d’une énigme 
que personne ne parvenait à résoudre, lui permettre de 
sauver dix-huit milliards d'âme et l'univers en même temps. 

Alors qu'il agitait ces pensées, Burton posa par hasard le 
regard sur Frigate. Les entrechats auxquels il se livrait en 
bredouillant des propos incohérents l'avaient amené près de 
la porte. Il en revenait maintenant à grands pas, la mine 
sombre. 

Burton abandonna Alice pour l’intercepter. 

— || y a quelque chose qui t'inquiète ? 

Frigate se dérida d’un seul coup. 

— Non. J'avais cru entendre marcher dans le couloir. J'y ai 
jeté un coup d'œil, il n’y avait personne. Un tour de mon 
imagination, sans doute ! 


FIN du tome 4 | 


[1] 
Duck : canard en anglais. 


La plupart des citations des ouvrages de Lewis Carroll figurant dans ce 
chapitre et à la fin de l'ouvrage sont données dans la traduction de André Boy et 
Henri Parisot (édit. Marabout). 


] 
Pour plus de détails, se reporter au Fleuve de l'Eternité. 
[4] 
Géants habitant le pays du même nom dans les Voyages de Gulliver. 


Litt. : Erik à la hache sanglante, second roi viking de Norvège. 


